Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



I 



h/u <=l3fe A. Z 



LA 



LITTÉRATURE FRANÇAISE 



AU 



DIX -NEUVIÈME SIÈCLE. 



Clichy. — Imprimerie Paul Dapout, me du Bac-d'Asnières, 13. 



LA 



LITTÉRATURE 



FRANÇAISE 



AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 



PAR 



J.-P. CHARPENTIER 

InspcGleur honoraire de l'Académie de Paris, agrégé à la Faculté des lettres. 




PARIS 

GARNIER FRÈRES, ÉDITEURS 

RUE DES SAINTS-PÈRES, 6. 

1875 







;5( 
^ 



l'iS 



INTRODUCTION. 



Tout siècle littéraire, si indépendant et si créateur 
qu'il ait été, relève plus ou moins du siècle qui Ta 
précédé. Le dix-neuvième siècle n'a pas échappé à 
cette loi : il est fils du dix-huitième siècle. Il n'est donc 
pas hors de propos de tracer de celui-ci une rapide 
esquisse et de voir ce qu'il a légué à son successeur. 

Si le dix-neuvième siècle procède du dix-huitième, 
le dix-huitième, lui, n'est pas l'héritier direct du dix- 
septième. A part les traditions littéraires auxquelles 
il restera fidèle, il se sépare complètement du siècle 
qui l'a précédé : il vient du seizième siècle ; il le re- 
prend et le continue ; il se rattache à la réforme et à 
Calvin, à Rabelais et à Montaigne. Mais c'est en phi- 
losophie surtout , en politique, en histoire et même 
en critique, qu'il tranche avec le siècle de Louis XIV. 

Descartes et Malebranche avaient fait de la science 
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de Tâme le texte etrinspiration de leurs recherches ; 
les philosophes du dix-huitième siècle la bannirent 
de leurs systèmes, ou, si Ton consentit quelquefois à l'y 
admettre, ce fut comme un principe vital, une faculté 
neutre attachée par des liens encore inconnus à un 
certain assemblage de matière. On ne s'occupa plus 
que des rapports nécessaires de Thommè avec les ob- 
jets, et de l'influence de son organisation physique. 
Cette doctrine métaphysique venait de l'Angleterre. 
Locke le premier-l'avait mise au jour, mais avec plus 
de réserve. Il avait, il est vrai, donné aux sensations 
une large part dans la formation des idées, dans le 
mécanisme de l'entendement humain ; mais il n'en 
avait pas fait toute l'essence de l'homme. Les ency- 
clopédistes tirèrent des principes de Locke des con- 
séquences devant lesquelles il eût sans doute reculé, 
«nais qui après tout y étaient contenues. Voltaire dans 
ses lettres anglaises nous initia à ces théories que 
devait perfectionner et populariser Gondillac. Paà 
plus que Locke sans doute, Gondillac ne voulait ar- 
river à la négation de l'âme; mais cette négation était 
malgré lui impliquée dans son système ; et quoi qu'il 
fît, il ne put faire sortir l'activité de la passivité, l'es- 
prit de là sensation. 

Les conséquences désastreuses du système de la 
sensation en naissaient si invinciblement, qu'un 
homme qui voulut l'interroger pour en tirer d'autres 
conclusions, que Charles Bonnet qui consacra toute 
sa vie à rattacher cette théorie à la nature morale, ne 



INTRODUCTION. III 

put jamais y parvenir. A son insu et malgré lui, la 
sensation domine et étouffe l'essence divine de Tàme ; 
spiritualiste dans sa pensée et dans son but, Bonnet 
touche souvent, sans le vouloir, au matérialisme. 

La doctrine de la sensation avait banni Tàme de 
l'homme ; elle en devait bannir la vertu ; il est inévi- 
table que, l'homme étant réduit à la sensibilité phy- 
sique, la morale n'aboutisse pas à devenir la science 
du bien- être ; c'était une conséquence rigoureuse : 
Helvétius la tira du système de Gondillac ; malgré lui 
encore, car il ne voulait pas rejeter la vertu, seule- 
ment il lui donnait pour principe l'amour de soi bien 
entendu, c'est-à-dire le sacrifice de soi pour l'amour 
de soi : base fragile, doctrine équivoque qui peut trou* 
ver trop facilement dans les hommes une fausse in* 
terprétation. Ainsi la fin de sa théorie valait mieux 
que ses fondements^ de même que la vie d'Helvétius 
vaut mieux que son livre de V Esprit, 

Cette doctrine n'avait pas encore porté tous ses 
fruits : elle devait dans Diderot, dans le baron d'Hol- 
bach, arriver à ses dernières et tristes conséquences. 
Doué d'une imagination ardente et désordonnée, sans 
connaissances profondes, sans principes arrêtés, sans 
respect pour aucune idée reçue, pour aucun senti- 
ment, Diderot porta dans tous les genres de la litté- 
rature Tactivité funeste de son esprit. Le premier 
ouvrage important de Diderot est un livre anglais^ 
traduit et refait par lui, V Essai sur le mérite et la 
vertu, de Shaftesbury. Shaftesbury était un des chefs 
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de Técole incrédule anglaise. Son second ouvrage, 
beaucoup plus hardi que le premier, les Pensées 
philosophiques parut, en 1746, et fut brûlé par 
arrêt du Parlement de Paris. Diderot, s' enhardissant 
encore par la vogue que donnait alors , comme 
toujours , la persécution , écrivit sa Lettre sur 
lés aveugleSj à Vusage de ceux qui voient. Dans 
ses précédents ouvrages, il s'était contenté d'être 
déiste : dans les Pensées^ on trouve même un 
hymne pour Dieu; dans la Lettre ^ Diderot est 
athée. 

Il y avait cependant au fond de l'àme de Diderot un 
sentiment religieux : l'orgueil l'étouffa. Mais la grande 
œuvre de Diderot, celle à laquelle son nom est resté 
attaché, celle qui a le plus aidé à répandre tant d'er- 
reurs funestes, au milieu de quelques vérités, ce fut 
Y Encyclopédie, Ij Encyclopédie, à sa naissance, 
suscita des haines violentes. D'Alembert y répondit 
par le Discours préliminaire, vaste et haut coupd'œil 
jeté sur le rapport des sciences entre elles. 

En Diderot véritablement naquit l'école pan- 
théiste et matérialiste du dix-huitième siècle, qui 
devait avoir son représentant le plus grossier et le 
plus complet dans le baron d'Holbach. 

Le baron d'Holbach, Allemand d'origine, vécut à 
Paris. Il s'occupa d'abord de sciences physiques ; puis, 
vers 1766, il commença ses attaques contre tout ce 
qui était religieux. Les opinions de d'Holbach sont 
tristes et sombres ; elles blessent les instincts les dIus 
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nobles du cœur humain, ses affections les plus douces, 
ses appuis les plus nécessaires. 

Ainsi, dans les philosophes, Tàme s'était retirée de 
rhomme ; dans les encyclopédistes. Dieu se retira de 
la société. 

Au milieu de ce sensualisme grossier, un homme 
maintint la supériorité de la nature morale sur la na- 
ture matérielle ; cet homme fut Vauvenargues. Vau- 
venargues se rattache bien à Pascal, à la Bruyère, à 
Fénélon ; mais c'est par la pureté du style surtout et 
la délicatesse du sentiment. Il a aussi son caractère 
à lui, et ce caractère est entièrement opposé à celui 
de Pascal. Pascal avait abaissé l'homme, Vauve- 
nargues le releva. Pascal voyait dans le péché originel 
un vice radical, une dégradation profonde de notre 
nature, que le temps ne peut ni effacer, ni racheter ; 
Vauvenargues, le premier, a cru à cette idée de per- 
fectibilité qui est devenue la loi de la philosophie al- 
lemande. Si Pascal médit de la gloire, Vauvenargues 
l'admire. « Les feux de l'aurore ne sont pas aussi 
doux que les premiers rayons de la gloire. » Vauve- 
nargues a fait deux Discours sur la Gloire. Il trouve 
bonnes aussi ces passions que l'écrivain de Port- 
Royal veut anéantir ; il n'aime point Montaigne que 
Pascal cite souvent, parce que Montaigne conseille 
l'inaction, et lui veut l'activité : « Je crois qu'il n'y a 
point de génie sans activité. » Et pour faire ressortir 
les avantages de l'activité, il emprunte à la vie des 
camps une description charmante des plaisirs qui, 
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refusés à Toisiveté des villes, ne s'achètent qu'au prix 
des fatigues et des veilles. 

Voilà le côté philosophique de Vauvenargues, celui 
par lequel il se rattache au dix-huitième siècle; mais 
partout ailleurs il s'en sépare : il porte dans l'analyse 
de Tàme, avec une extrême finesse, un coup d' œil sûr 
et moral ; il réclame en faveur de l'àme, contre l'es- 
prit et l'intelligence qui absorbent tout. Vauvenargues 
est un écrivain d'un goût délicat et ingénieux ; il y a 
dans ses Maximes des pensées sur le style qui prou- 
vent l'étude et le goût du grand siècle. Racine et Fé- 
nélon étaient ses auteurs favoris, et c'est lui qui, avec 
Voltaire, a rétabli et fixé la réputation de Racine. 

Les grandes questions de la philosophie, celles qui 
importent le plus au cœur de Thomme, les nobles 
croyances de Dieu et de l'immortalité, trouvèrent une 
voix éloquente pour les proclamer, au milieu de l'in- 
différence du sensualisme, ou des théories bruyantes 
et malheureuses de V Encyclopédie. Un écrivain que 
les philosophes avaient voulu attirer à eux, et qui, les 
ayant connus, ne put jamais les aimer; un homme qui 
a couvert les plus grandes fautes par d'admirables 
écrits ; qui, au milieu .des écarts de son génie et de 
son orgueil, n'abandonna jamais les croyances chères 
au cœur de l'homme, Rousseau protesta hautement 
en faveur de Dieu et de l'immortalité de l'àme. La 
Profession de foi du vicaire savoyard est le seul hymne 
religieux de ce siècle ; car nous ne donnerons pas ce 
caractère aux brusques élans que Diderot, dans se? 
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transports factices, mêle quelquefois à ses déclamar 
tiens matérialistes. 

La politique n'avait point été étrangère à la littéra- 
ture du dix-septième siècle : Bossuét dans sa Poli- 
tique sacrée, Fénelon dans ses Directions pour la 
conscience d'un roi, avaient cherché un frein et un 
contre-poids à la puissance; mais tous deux n'y 
avaient vu pour remède que la religion; et, bien 
que Fénelon eût le pressentiment d'institutions plus 
libérales et le regret de quelques vieilles franchises 
nationales, bien qu'il voulût un despotisme tempéré, 
toujours est-il que Içi monarchie, et la monarchie 
ancienne, était sa pensée. Avant Bossuet, avant Fé- 
nelon, et dans un sens plus pratique et moins élevé, 
Domat s'était occupé des rapports qui lient les 
hommes entre eux ; mais son traité de V Institution 
des lois ne tient pas ce qu'il promet. Domat est un 
excellent publiciste ; ce n'est pas un homme d'État. 
Pour trouver dans les temps modernes un antécédent 
de V Esprit des lois, il faut remonter jusqu'à Bodin : 
Bodin est, dans sa. République , le précurseur de 
Montesquieu. 

Le caractère de VEsprit des lois, c'est le bon 
sens ; le bon sens qui, au lieu de blâmer, observe, 
et dans les institutions démêle, à travers les abus 
apparents^ la raison supérieure et profonde qui les 
anime et les maintient. Montesquieu ne trace point 
de vaines théories ; il prend les peuples tels qu'il 
les trouve; il examine attentivement leurs lois, leurs 
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mœurs, leurs institutions; et, persuadé que ces lois, 
ces institutions, ces mœurs, s^ils n*avaient au fond 
un principe plus relevé, plus fécond qui les fait vi- 
vre, tomberaient bientôt ainsi que la société qu'ils 
soutiennent, il cherche plus haut et ailleurs, il 
cherche dans les idées de la nature humaine la 
source et la force même de la loi. Sur cette pre- 
mière et lumineuse pensée^ il pose les bases de son 
édifice. Puis il va cherchant dans les différents gou- 
vernements l'application et la justification de ses 
principes; et il prouve quils ont grandi ou sont 
tombés, selon qu'ils ont vécu conformément ou non 
à l'esprit de leurs institutions, à la raison légitime 
de leur existence, au principe de la loi. Et Mon- 
tesquieu ne les loue ou ne les blâme point arbitrai- 
rement: ce qu'il a établi par la philosophie des lois, 
il le confirme par l'histoire ; il éclaire toujours ses- 
déductions par des faits, ses divinations par des 
expériences. Si même quelquefois il pèche, c'est pour 
toujours vouloir conclure, avec rigueur, de ce qui a 
été à ce qui a dû et doit être. On lui a aussi re- 
proché de trop donner à l'influence des climats et 
du sol; de n'avoir poinl assez dit que le principe 
par lui assigné à chaque forme de constitution doit 
exister, mais ne se retrouve jamais dans sa perfec- 
tion ; mais ces fautes disparaissent dans Tim- 
mensité et la grandeur d'un tel ouvrage. Ce qui du 
reste loue Montesquieu hautement, ce qui fait de 
son livre le plus beau livre du dix-huitième siècle. 
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ei: un des livres les plus utiles à rhumanité, c'est 
qu'aucune de ces théories bizarres ou funestes que 
le dernier siècle a vues s'élever, aucun de ces es- 
sais politiques, déplorables ou sanglants, qui ont re- 
mué le monde, n'a pu, n'a osé se réclamer de Mon- 
tesquieu. Loin de là ; quand on a voulu sortir des 
théories pour entrer dans la réalité, il a fallu en re- 
venir à Montesquieu: Montesquieu a été le seul 
flambeau sur cet océan tant agité des systèmes po- 
litiques. C'est que Montesquieu n'avait pas voulu 
faire l'avenir sans le passé ; il avait au contraire 
rattaché les libertés qu'il entrevoyait, qu'il désirait, 
à nos anciennes libertés ; Montesquieu est parle- 
mentaire; c'est sur les coutumes, les lois, les mœurs 
de la vieille France, qu'il veut . fonder sa constitu- 
tion nouvelle ; et quand, devinant et indiquant le 
gouvernement représentatif, il veut nous le montrer, 
c'est vers l'Angleterre qu'il tourne nos regards: 
cherchant ainsi toujours l'avenir dans le passé ou 
le présent, et marchant de principe en principe, à 
la lumière de l'expérience, de la philosophie et de 
l'histoire. 

Après Montesquieu vint un homme qui ne de- 
manda rien à l'histoire. Dès sa jeunesse, sans biens, 
sans famille, sans patrie, il se mit tout d'abord en 
révolte contre la société. Son orgueil, nourri et irrité 
des humiliations que lui avaient attirées .son incon- 
stance et cette inquiétude de caractère qui devait 
faire ses malheurs et son génie, voulut se venger du 
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dédain ou de l'oubli des hommes et des gouverne- 
ments, en en médisant. Dans le Discours sur Vinéga- 
lité des conditions, Rousseau chercha pourquoi et 
comment les hommes s'étaient réunis ; il parla avec 
aigreur et avec verve contre les fruits de Tassociation 
humaine, attaquant la propriété, la distinction des 
rangs, les devoirs mutuels, Tobligation du travail 
des mains et même du travail de la pensée. Mais c'est 
au Contrat social qu'il faut demander sa véritable 
théorie politique. Montesquieu avait cherché dans 
l'histoire, dans la nature même de la loi, les prin- 
cipes des gouvernements et des lois ; Rousseau les 
cherche dans la nature de l'homme et de la société. 
Il suppose entre les hommes un contrat primitif, fon- 
dement de leur association ; il imagine quelles ont dû 
être les bases de ce contrat, et les moyens qu'ont dû 
prendre les contractants pour en\faire observeV les 
clauses diverses : c'est ici le principe de la souve- 
raineté du peuple. A part cette supposition gratuite 
et fausse d'un contrat qui, s'il a pu exister, n'a pu 
être écrit, et dont par conséquent nul ne peut être 
reçu a réclamer Texécution, il y a dans cet ouvrage 
de Rousseau, comme dans tous ses autres ouvrages, 
des détails utiles et pratiques sur le jeu de la con- 
stitution politique, sur la répartition et les pouvoirs 
des diverses magistratures : le citoyen de Genève, 
qui avait toujours en vue sa petite république, y 
puisait ses erreurs et ses sages indications. 
Mably, que nous retrouverons parmi les historiens, 
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rassembla, dans ses Entretiens de Phocion, tous les 
lieux communs de politique ancienne, et ces souve- 
nirs de Sparte et d'Athènes dont Tapplication devait 
être plus tard si ridicule et si funeste. 

L'esprit nouveau et hardi du dix-huitième siècle 
en philosophie, en politique, n'est pas moins prononcé 
en histoire. L'admiration qu'avait inspirée Louis XIV 
s'effaçait chaque jour ; les derniers actes de sa puis- 
sance n'avaient pas été respectés. Les philosophes 
ne pouvaient lui pardonner les austérités de sa vieil- 
lesse ; les embarras des finances accusaient les pro- 
digalités de son règne ; la noblesse par la voix de 
Saint-Simon lui reprochait d'avoir attenté à ses 
droits. 

Saint-Simon, que l'on a heureusement appelé le 
Tacite français, Saint-Simon est un écrivain à part : 
à part, pour ses opinions ; à part, pour son style, mé- 
langé de féodalité et de noblesse monarchique. Il y a 
en lui du vieux seigneur et du courtisan de Louis XI V ; 
le sentiment vif et noble de l'ancienne fierté féodale, 
elles petitesses ^e TCEil-de-Bœuf. Le seul point où il 
soit entier, c'est son mépris pour le peuple ; le peuple, 
il ne le connaît pas. Peintre admirable d'aiUeurs, 
écrivain prime-sautier et original, à qui les expres- 
sions neuves, hardies, pittoresques, ne manquent ja- 
mais ; qui trouve continuellement pour ses admira- 
tions, pour ses dédains, pour ses colères, des mots, 
des tours, des couleurs, qui ne sont qu'à lui ; chez 
qui tout est relief et saillie, image et mouvement^ 
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sans cesser d'être naturel et j uste ; car il a du Pas- 
cal, du Retz, du La Bruyère, du Se vigne tout en- 
semble. 

Voltaire, dont les premiers regards avaient entrevu 
les clartés mourantes, mais vives encore, de ce règne 
si Ijeau ; dont la jeunesse s'était formée dans les sa- 
lons de Ninon, dans les plaisirs du Temple, à ces ha- 
bitudes élégantes et polies, à ce goût fin et délicat 
qui ne Tabandonnèrent que dans sa vieillesse. Vol- 
taire fut indigné de ces injustices envers un mo- 
narque à qui la France devait les chefs-d'œuvre de 
la littérature, de l'industrie et des beaux-arts. Il 
ne vit et ne montra donc dans le règne de Louis XIV 
que ce côté brillant des merveilles du génie et des 
arts. Il fit un panégyrique, plutôt qu'une histoire; 
véridique dans ce qu'il disait, mais cachant beau- 
coup de choses. La discrétion de Voltaire était dé- 
licate et noble en elle-même : il était beau de ré- 
habiliter la mémoire, si promptement outragée, d'un 
grand roi ; mais en voulant être juste envers le siècle 
de Louis XIV, Voltaire ne l'a pas été envers les siècles 
qui l'avaient précédé. 11 a dit les prospérités de 
Louis XIV ; il n'a pas montré ce qui les avait prépa- 
rées ou rendues possibles ; il a tout fait commencer 
à Louis XIV, et par là il a accrédité cette idée, par- 
tagée du reste par les écrivains du dix-septième siè- 
cle, qu'au delà du dix-septième siècle il n'y avait rien. 
Ce vernis brillant et uniforme de perfection, que Vol- 
taire a mis sur ce grand siècle, a eu aussi un autre 
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inconvénient : cette perfection même a lassé l'admi- 
ration, et à ce tableau si brillant on a cherché des 
ombres. Voltaire avait fait le dix-septième siècle si 
docile, si bien réglé à la voix de Louis XIV, qu'on a 
pris en indifférence cette soumission et cette harmonie. 
La littérature surtout a souffert de cette opinion : on 
n'a vu dans les écrivains , dans la poésie, dans la 
chaire, qu'un concert obligé en l'honneur du grand 
roi; le génie éclos et nourri à l'ombre du trône a 
perdu, a du moins semblé perdre toute spontanéité, 
toute sève et toute hardiesse : de là peut-être cette 
absence de profondeur et d'originalité que le dix- 
huitième siècle a cru, fort injustement, pouvoir re^ 
prêcher au dix-septième. 

Voltaire a, comme historien, d'autres titres que le 
Siècle de Louis XIV, et des titres brillants : YHis^ 
toire de Russie, où il manque souvent à la vérité ; 
était-ce faiblesse ou impuissance de la savoir et de 
la dire entièrement ? V Histoire de Charles XII, où 
il a su donner à des événements peu éloignés en- 
core l'intérêt du drame et la magie du passé. 

Mais le principal ouvrage de Voltaire est son Es- 
sai sur les mœurs des nations ; non qu'il ait, comme 
on l'a dit, la gloire d'avoir le premier appliqué la 
philosophie à l'histoire, mais cet ouvrage est com- 
posé avec beaucoup d'art,* et au milieu des préven- 
tions et des dénigrements de Voltaire, on y trouve 
des aperçus larges et nouveaux, avec ce mouvement 
et cette unité que l'on n'avait pas encore donnés à 
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rhistoire intellectuelle de rhumanité. Mais là, plus 
que dans aucun autre de ses ouvrages, percent M 
légèreté, sa, mauvaise foi, je n'oserais dire son igno- 
rance. Les premiers temps de l'humanité sont pré- 
sentés sous un jour faux et étroit; et, par l'histoire 
mutilée et travestie des Juifs, Voltaire prélude à ses 
attaques continuelles contre le christianisme, plus 
vives ici et plus déplacées qu'ailleurs. Toutefois, 
Y Essai sur les mœurs est un progrès dans l'histoire ; 
il présente une suite de tableaux habilement dispo- 
sés, une instruction toujours variée et solide en tout 
ce qui ne tient pas à la religion, 

Turgot, dans deux discours remarquables, fit de 
la philosophie de l'histoire une application et plus 
haute et plus vraie. Condorcet ne fut pas aussi bien 
inspiré dans son Essai sur les progrès de ï esprit 
humain. 

Un homme, qui pourtant n'aimait pas tes philo- 
sophes, l'abbé de Mably, a porté dans l'histoire une 
autre prévention. Dans son dédain pour le temps pré- 
sent, pour le caractère des nations et des hommes, 
il ne voit rien de bien dans tout ce qui tient aux temps 
modernes. Nos origines nationales, les mœurs, le 
gouvernement de la France et de l'Europe, rien ne 
trouve grâce à ses yeux : l'antiquité avait seule droit 
à ses louanges; encore était-ce moins pour elle-même, 
qu'en haine de ce qui existait, qu'il l'admirait. Ce ca- 
ractère d'admiration exclusive que nous avons signalé 
dans ses Entretiens de Phocion se fait surtout re- 
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marquer dans ses Observations sur l'histoire de 
France . L'abbé de Mably se refuse à entrer dans 
l'esprit de nos anciennes mœurs et de nos formes di- 
verses de gouvernement. Il triomphe à flétrir tous 
nos vieux souvenirs, à ne montrer que barbarie ou 
despotisme dans les institutions qui, pendant mille 
ans, ont fait la gloire et quelquefois le bonheur de la 
France. C'est de lui surtout que datent les préven- 
tions, aujourd'hui dissipées, que hors de la Grèce et 
de Rome il n'y a pas eu de gouvernement, et que 
rien, dans nos annales, ne mérite nos sympathies et 
nos regrets. 

L'abbé Rayiial fit de son Histoire des deux Indes 
un long mémoire contre l'Europe ; la déclamation 
philosophique ne saurait aller plus loin ; pourtant, 
quelques idées saines sont sorties de ces pages fou- 
gueuses ; quelques vœux ont été traduits en faits. 
• En dehors des influences de la philosophie, et de 
cette agitation morale et intellectuelle qui se trahit 
dans les œuvres les plus estimables de la littérature 
du dix-huitième siècle, à côté des plus grands noms, 
brille d'un éclat pur et majestueux un nom qui les 
égale, s'il ne les surpasse*: le nom de Buffon. Buf- 
fon, soit par la droiture naturelle de son esprit, soit 
par l'élévation de ses pensées, soit par la fierté même 
de son rang, ou mieux encore par le sujet même de 
ses travaux si calmes, si vastes, si bien faits pour 
détacher de misérables préventions, Buffon échappa 
à la contagion philosophique. Dans sa conduite comme 
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dans ses écrits, il eut toujours pour la religion le 
respect que ses contemporains refusaient. A la 
fin de son Introduction à riiistoire de Phomme^ il 
pose très-nettement l'immortalité de Tàme. Son style 
gagne à cette élévation de sentiments, à cette sagesse 
de pensées ; il y doit ses pages les plus éloquentes. 
Toujours élégant, toujours nombreux, toujours digne 
en quelque sorte, bien qu'un peu froid et imposant, 
il va merveilleusement à la majesté de la nature ; il 
s'élève, grandit et s'anime avec elle. Les Époques 
sont admirables d'exposition, de verve et de grandeur 
tout ensemble. Nulle part, Buffon n'est plus inspiré ; 
nulle part, la langue française ne montre plus de 
pompe, d'éclat et de hardiesse ; on n'a jamais porté 
plus de clarté dans des théories • aussi élevées et 
aussi profondes. 11 plonge avec un regard d'aigle 
dans la nuit des temps; il assiste à la création, il la 
voit, il en raconte, avec un calme plein de majesté/ 
les âges différents et les innombrables merveilles ; 
il plane d'un regard serein dans les hauteurs de 
l'empyrée, comme il descend sans trouble dans 
les profondeurs de la terre ; il sonde tous les se- 
crets de la nature ; il en retrouve les siècles écoulés ; 
et tranquillement assis sur les débris des mondes 
qui ne sont plus , il entrevoit dans l'espace les 
mondes qui ne sont pas encore. C'est là, c'est dans 
les Époques, que Buffon se montre grand écrivain ; 
ailleurs il est moins vrai, son expression est moins 
bien en rapport avec la pensée ; là, Buffon est plus 
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simple et plus varié ; son style suit mieux la pensée 
et en prend mieux les formes diverses. 

Voilà, en philosophie, en politique, en histoire, 
l'esprit du dix-huitième siècle ; qu'a-t-il été en cri- 
tique ? 

Jusqu'au dix-neuvième siècle, la littérature cri- 
tique s'était plus exercée sur les artifices du style 
que sur les sources de la pensée , sur la forme que 
sur le principe même du beau. Ce fut dans le P. An- 
dré, dans Montesquieu, dans Diderot, dans Marmon- 
tel, dans Condillac, son point de vue ^ouveau et 
élevé. 

Le P. André, qui entra le premier dans cette voie, 
y marcha plus avant et ayec plus de hardiesse qu'au- 
cun de ceux qui le suivirent : nul n'a poussé plus 
loin la théorie du beau. Son Essai est une haute in- 
piration de Platon et de saint Augustin. Les dialogues 
du Phèdre et du Grand Hippias, les traités de la 
Vraie Religion et de la Musique, voilà les sources 
fécondes et vives où il a puisé ses douces et lumi- 
neuses théories. Son ouvrage^ s'il pèche quelquefois 
par subtilité ou par abondance, charme bien plus 
souvent par la simplicité des principes, la pro- 
fondeur des sentiments et l'aimable naïveté du 
style. 

Montesquieu, dans YEssai sur le goût, copia le 
P. André et resta au-dessous de lui. La flamme di- 
vine qui animait l'auteur du traité du Beau n'échauf- 
fait point le cœur de l'auteur des Lettres persanes ; 
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le vent du giècle souffla sur Y Essai sur le goût et y 
répandit sa froideur. Montesquieu se moque des idées 
absolues du beau, du bon et du vrai^ comme d'autant 
de chimères nées des rêves de Platon. Il veut que 
dans notre âme tout soit relatif. Les analyses de 
Montesquieu sont ingénieuses, délicates, mais elles 
ne vont pas au fond des choses ; elles s'arrêtent à 
l'esprit; elles ne pénètrent pas jusqu'à l'âme : le goût 
est le sentiment du beau ; il n'en est pas la source. 

Diderot, tout en se proclamant l'^admirateur du 
traité sur le Beau^ eut la prétention de le compléter. 
Dans ses Recherches philosophiques sur la nature 
du beau, le P. André, selon Diderot, avait oublié, 
en posant ses idées de rapport, d'ordre et de symé- 
trie, de chercher l'origine de ces idées. Le P. André 
ne l'avait point oublié : loin de là, il annonce claire- 
ment que certaines idées sont absolues, indépendan- 
tes ou de Dieu ou de Thomme ; mais il avait placé 
l'origine de ces idées dans l'esprit et non dans les 
sens. Or c'était là cette lacune, ou plutôt le tort que 
Diderot voulait réparer. Aussi Diderot déclare-t-il 
que toutes ces idées sont factices, abstraites ; qu'elles 
viennent des sens. Ainsi, loin de se borner à com- 
. pléter l'ouvrage du P. André, Diderot y substitue le 
sien, fondé sur un principe contraire, l'origine sen- 
sible des idées et le caractère purement relatif du 
beau. 

Marmontel, comme Diderot et Montesquieu, ré- 
pudie le principe du P* André ; il annonce que le 
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senliment du beau est souvent relatif à Thabitude et 
au préjugé. Malgré cette erreur, les Éléments de 
littérature sont un ouvrage utile et consciencieux, où 
les théories sont hardies, sans être téméraires, et où 
le goût se peut former^ sans que le génie s'y trouve 
arrêté dans son essor. Les réflexions de Marmontel 
sur le beau artificiel, qu'il a mieux distingué que le 
P.André, qui le nommait i?ea« arbitraire ; sur le 
goût, dans lequel il reconnaît deux éléments, l'un 
invariable, qui est le bon sens, l'autre variable, qui 
est le sentiment, sont justes et ingénieuses. 

Dans son Traité de Fart d'écrire, fondé sur deux 
erreurs : la première, la réduction de toutes ces 
idées à des idées sensibles, ou abstraites des idées 
sensibles ; la seconde, la concentration de tous les 
principes dans le précepte unique de la liaison des 
idées ainsi conçues, Gondillac a montré quelquefois 
ce talent d'analyse ingénieuse qui distingue ses ou- 
vrages de philosophie, mais aussi ces vues étroites 
qui dominent son système métaphysique. 

L'abbé Dubos, àonile^ Réflexions critiques sur 
la poésie et sur la peinture durent aux éloges sou- 
vent faciles ou intéressés de Voltaire une réputation 
qu'elles n'ont pas conservée, ne sut pas, lui non plus, 
échapper à cette doctrine étroite et fausse qui, sous 
la plume de Diderot et de Gondillac, avait flétri la 
question dnbeau; c'est sur le fondement ruineux de 
la doctrine des sens qu'il appuie son ouvrage. Cepen- 
dant cet ouvrage contient beaucoup d'idées utiles et 
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applicables; le ôujety est creusé et envisagé sous des 
faces nombreuses. 

Voltaire n'a point fait de traité spécial sur le style ; 
mais dans ses préfaces^ dans ses lettres, et principa- 
lement dans son Dictionnaire philosophique, il a 
examiné quelques problèmes littéraires, sinon sous 
un point de vue nouveau et élevé, du moins toujours 
avec ce tact fln, cette netteté et cette grâce pleine de 
naturel et de goût qui ne l'abandonnent jamais. 

La Harpe n'aborda point les théories. Esprit élé- 
gant, juste, mais timide, il ne voit guère le côté 
philosophique ou historique d'une question littéraire. 
Mais nul n'est entré plus profondément et avec plus 
d'habileté dans les artifices du style, dans Téconomie 
d'un ouvrage, dans les secrets du génie ; si son re- 
gard manque d'élévation et de profondeur dans Ten- 
semble d'une œuvre, il est pénétrant, ferme, plein 
de tact et de finesse ; quelquefois il a de la chaleur 
et du mouvement : il a l'éloquence delà critique. 

Ainsi, corrompue parles doctrines du matérialisme, 
ou affaiblie par les timidités du goût classique, telle 
est la critique au dix-huitième siècle. 

Il y a, on Ta remarqué, dans la littérature du dix- 
huitième siècle, deux parties distinctes : Tune, où 
affranchie déjà, mais réservée encore, hardie, sans 
être téméraire, la pensée use et n'abusé pas de la li- 
berté : c'est le temps où Montesquieu écrit Y Esprit 
des lois ; Buffon, les Époques de la nature ; Jean- 
Jacques-Rousseau la Profession de foi du vicaire 
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savoyard; où Voltaire enlin donne ]RHenriade et ses 
meilleures tragédies. Cette époque est une riante et 
généreuse époque, pleine de rêves philanthropiques, 
de projets pour la réforme des abus, le bien de l'hu- 
manité et le règne prochain de la philosophie. 

La seconde commence à Y Encyclopédie et à Diderot 
et se continue par Helvétius et d'Holbach. Voltaire 
alors se démentant publie ces livres et ces poèmes 
qui ont terni sa mémoire ; Jean-Jacques Rousseau 
fait paraître le Contrat social : époque sombre, elle 
ne demande pas, n'espère pas seulement une réforme, 
elle veut, elle prépare une révolution. Elle s'ap- 
proche, cette révolution ; on sent que l'on est sur le 
bord de Tabîme ; un pas encore, et Ton tomBe, chute 
effroyable ! de 89 dans 93. 

Singulière contradiction ! Ces deux époques. Tune 
si hardie, l'autre si téméraire en philosophie et en 
politique, sont toutes deux, en fait de goût, timide- 
ment classiques ; et n'était cette veine fraîche et 
abondante qu'y apporta, qu'y mêla Jean-Jacques 
Rousseau et qui de lui se transmit par Bernardin de 
Saint-Pierre à Chateaubriand, notre langue appau- 
vrie eût tari dans son lit desséché par une tradition 
épuisée elle-même et devenue stérile. 

C'est entre ces deux courants opposés qu'est née, 
qu'a grandi la littérature du dix-neuvième siècle, y 
cédant quelquefois, y résistant le plus souvent, et, 
à travers les vents contraires, suivant une voie nou- 
velle: lutte intéressante à laquelle nous assisterons. 
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L'histoire littéraire du dix-neuvième siècle a été de 
bonne heure écrite, et, pour ainsi dire, jour par jour 
et feuillet par feuillet : dans les Débats d*abord pur 
Geoffroy et Féletz et plus tard par MM. de Sacy 
et Guvillier- Fleur V ; dans la Revue des Deux- 
Mondes y par G. Planche; dans le Globe, par 
'M. P. Dubois et par M. Magnin ; par Sainte-Beuve 
dans ses Portraits et dans ses Lundis ; par M. de Pont- 
martin dans ses divers Samedis, et par d'autres cri- 
tiques distingués. Elle n'est donc plus à faire ; mais 
le temps est venu de la résumer ; d'en présenter non 
plus le détail, mais l'ensemble : c'est la tâche que 
nous avons entreprise. Nous avons voulu renfermer 
dans un cadre jus te, sans être étroit, le génie de Cha- 
teaubriand et l'imagination de madame de Staél ; les 
paradoxes spécieux de M. de Maistre ; la grandeur et 
la chute de M. de Lamennais ; les improvisations bril- 
lantes de M. Villemain et de M. Cousin; les chants 
de Lamartine et de V. Hugo ; les œuvres historiques 
de M. Thiers et de M. Guizot; le développement 
nouveau de l'histoire et de la critique littéraires ; et, 
en raccourci, l'éloquence delà tribune et de la chaire. 
En un mot, nous avons cherché à saisir et à expri- 
mer sous toutes ses formes et dans toutes ses phases 
le mouvement de l'esprit français sous l'Empire, la 
Restauration, la monarchie de Juillet et le second 
Empire* 

Nous aVonsj autant que nous Tavons pu, nommé 
tous les écrivains qui par leurs travaux nous ont 



INTRODUCTION. XXIIl 

paru mériter Téloge ou la censure ; mais, « si par 
hasard j'en ai omis quelques-uns, je déclare qu'il yen 
a plus à lire* que je n'en nommerai >; c'est ainsi que 
le critique romain s'excuse de ne pas passer en re- 
vue tous les orateurs, poètes ou historiens qui de son 
temps étaient en renom ; et il ajoute : «. Dans chaque 
genre j'ai pris le dessus et non le fond des biblio- 
thèques ^» Nous avons fait comme Quintilien. Nous 
avons votilu, non pas dresser un catalogue, mais 
peindre un tableau. 

1 Nos gênera degustarous, non bibliothecas excutiinus. {Instit. 
orat., lib. X.) 
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MM. de Chateaubriand» — Joubert,' — de Fontanes. — Madame de 
Staë). — Bonaparte et les idéologues. — Réaction spiritualiste. 
— MM. Azaïs, — Laromiguière , — Royer-Collard, — Maine de 
Biran, — Ampère, — de Gérando. 



Le dix-neuvième siècle commençait. Aux agitations ci- 
viles, aux guerres étrangères qui, en France, avaient 
troublé les dernières années du siècle précédent avaient 
succédé^ au dedans le calme, au dehors la paix. La main 
d'un jeune général victorieux signait, avec l'Angleterre, 
le traité d'Amiens ; avec Rome, le Concordat. • 

Au moment où le premier Consul rouvrait les églises 
que la Révolution avait fermées, parut un ouvrage qui 

1 
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contribua singulièrement à ramener dans leur enceinte 
les âmes et les populations. L'auteur y évoquait avec un 
éclat et une fraîcheur de style incomparables des 
croyances assoupies et non éteintes, et rendues plus 
chères par la persécution même qu'elles avaient éprou- 
vée. C'était le Génie du christianisme. Il eut un immense 
succès; il rencontra aussi de vives attaques. La philo- 
sophie, troublée par cette brillante apologie, protesta au 
nom du goût et même de la religion contre la forme et 
le fond du livre. Etait- il bien dans les convenances de 
présenter avec des agréments, pour ainsi dire, profanes, 
assurément avec des raisonnements plus poétiques que 
théologiques, les dogmes inflexibles et les vérités aus- 
tères du christianisme? n'était-ce pas moins le servir 
que le compromettre ? L'apologie était de forme nou- 
velle, il est vrai; conçue comme l'entendaient les cri- 
tiques, elle eût pu être plus solide et plus orthodoxe, 
mais elle eût été sans effet sur les âmes et sur les 
esprits. M. de Chateaubriand avait bien vu; et ce fut en 
lui une admirable divination de chercher à réhabiliter 
par le sentiment et non par le raisonnement cette religion 
si décriée : il s'adressa donc à l'imagination plus qu'à la 
logique. Il avait eu, du reste, à ses côtés, un conseiller 
qui comprenait son génie et ce que demandaient les 
temps. M. de Chateaubriand se préparait à son œuvre 
par de grandes recherches d'érudition : « Dites -lui, 
écrivait ce critique à un ami, dites -lui, au surplus, 
qu'il en fait trop ; que le public se souciera fort peu de ses 
citations, mais beaucoup de ses pensées; que c'est plus 
de son génie que de son savoir qu'on est curieux ; que 
c'est de la beauté, et non pas de la vérité qu'on cherchera 
dans son ouvrage; que son esprit seul, et non pas sa doc- 
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trine, en pourra faire la fortune. Écrivain en prose, 
M. de Chateaubriand ne ressemble point aux autres pro- 
sateurs : par la puissance de sa pensée et de ses mots, sa 
prose est de la musique et des vers. Que notre ami nous 
raccoutume à regarder avec quelque faveur le christia- 
nisme; à respirer avec quelque plaisir l'encens qu'il offre 
au ciel ; à entendre ses cantiques avec quelque approba- 
tion : il aura fait tout ce qu'on peut faire de meilleur, et sa 
tâche sera remplie. Le reste sera l'œuvre de la religion. 
Si la poésie et la philosophie peuvent lui ramener l'homme 
une fois, elle s'en sera bientôt réemparée, car elle a ses 
séductions et ses puissances, qui sont grandes. Le diffi- 
cile est de rendre aujourd'hui aux hommes l'envie d'y 
revenir : c'est à quoi il faut se borner; c'est ce que 
M. de Chateaubriand peut faire *. » Nous ajoutons : c'est 
ce qu'il a fait. M. Joubert ne se trompait pas. Le Génie 
du christianisme fit dans les âmes une heureuse révolu- 
tion. On y retrouvait exprimés avec un' charme plein de 
fraîcheui' ces mœurs, ces coutumes, ces naïves croyances 
qui étaient la poésie du moyen âge, toutes les grandeurs, 
toutes les beautés, tous les bienfaits du christianisme. 
La Renaissance elle-même y avait sa place: la coupole de 
Saint-Pierre s'y élevait à côté de la cathédrale gothique. 
L'ouvrage, toutefois, il en faut bien convenir, avait ses 
parties fragiles, et sur ces fresques si magnifiquement 
peintes, le temps a effacé plus d'une couleur. Le- Génie 
du christianisme n'en restera pas moins, dans ses grandes 
lignes, un beau monument. C'est à son ombre majestueuse, 
sous ses voûtes inspiratrices que, pendant un demi- 
siècle, la poésie, l'histoire, se sont assises et recueillies 

f Joubert, Lettres^X. II, p. 284. 
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pour étudier, pour reproduire, pour peindre un passé que 
quatre siècles avaient désappris. Si l'art gothique, mé- 
connu même de Fénelon, a été mieux compris ; si la poésie 
de la Bible a été mieux goûtée ; si la critique elle-même 
a étendu, multiplié ses points de comparaison ; si enfin 
1a vieille France tout entière a été savamment ou poéti- 
quement exhumée, à qui en faut-il reporter Thonneur, si- 
non à M. de Chateaubriand? 

Atala et René y qui parurent d'abord en dehors du Génie 
du christianisme, furent aussi l'objet de vives et quel- 
quefois amèrës critiques. Comme ce dernier ouvrage, 
on les attaquait au nom de la morale et du goût. Ces deux 
épisodes romanesques, ces deux passions encore toutes 
frémissantes, n'étaient guère à leur place dans un ou- 
vrage tel que le Génie du christianisme,,. Atala reçut les 
premiers traits de la critique. Messagère envoyée pour 
s'assurer que la tempête était calmée et les eaux rentrées 
dans leur lit, elle avait paru en 1801, un an avant le Gé- 
nie du christianisme. Le style surtout, ce style si neuf, 
si pittoresque, si créé, si étrange quelquefois, déconcer- 
tait l'abbé Morellet, Ginguené, Chénier. Il convient de 
dire à leur décharge que ce style était alors plus singu- 
lier que nous ne le lisons aujourd'hui. La lime y a passé; 
les tons trop heurtés ont été adoucis, au grand regret 
des curieux de littérature que pique cette première et 
libre manière d'une imagination qui s'était pénétrée des 
parfums et des souffles d'une terre vierge alors. L'hé- 
roïne ne leur semblait pas moins nouvelle : cette fille du 
désert, mélange d'emportement sauvage et, d'exquise 
sensibilité; cette nature de feu domptée par la pureté 
chrétienne; cette amante voyant, sinon sans regret, avec 
résignation du moins, sa virginité dévorer sa vie, mou- 
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rant la croix sur la poitrine, tous ces sentiments et ces 
tableaux étaient aussi nouveaux que fermés à la critique 
classique. Girodet, lui, avait compris Chateaubriand. 
Malgré ses détracteurs, son tableau ô^Atala livra à la re- 
nommée le nom jusque-là ignoré de M. de Chateaubriand. 

Dans Atala^ on avait eu la peinture d'une passion et 
d'une nature sauvages et grandioses ; on eut dans René le 
tableau d'une de ces maladies morales particulières aux 
extrêmes civilisations, et dont le premier germe, depuis 
développé par Gœthe, est dans Jean-Jacques Rousseau. 
Ce n'étaient plus ici les immenses perspectives du Nou- 
veau-Monde ouvertes à l'imagination européenne : une 
visite à un vieux manoir abandonné, une prise de voile 
dans un couvent, c'est dans ce cadre étroit que se ren- 
ferme tout le drame de René; mais que de vues inté- 
rieures, profondes et nouvelles! que de mélancoliques 
pensées, d'ineffables rêveries! et, au fond, quel puissant 
et mystérieux intérêt dans la tristesse de René, dans cette 
sœur tour à tour montrée et cachée dans un nuage que 
l'on n'oserait dissiper ! Qui peut oublier cette visite à Tan- 
tique manoir; ces herbes qui en couvrent les allées soli- 
taires, ces feuilles mortes qui retentissent sous les pas du 
voyageur imprévu qui réveille l'écho endormi du paternel 
donjon: toutes beautés si neuves alors, et qui n'ont point 
vieilli? 

Dans son ouvrage sur le Génie du christianisme et 
dans les deux épisodes qui le complétaient, M. de Cha- 
teaubriand avait eu surtout pour but de montrer le côté 
poétique de la religion chrétienne et de prouver qu'elle 
était, non moins que la mythologie païenne, favorable aux 
lettres et aux arts qui s'inspirent de l'imagination. Il 
l'avait déjà dit dans ces chapitres oii il compare la Bible 
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et VOdysséey Dante et Milton, Virgile et Racine. Il ne s'en 
tint pas à cette première démonstration; ce qu'il avait 
avancé et déjà prouvé, il voulut plus amplement rétablir 
et mettre, pour ainsi dire, sa théorie en pratique. En 
1809, il publia les Martyrs. 

Ainsi que le Génie du christianisme , et plus que lui, 
les Martyr s j quand ilspainirent, furent vivement attaqués. 
L'envie avait eu l'éveil; il fallait bien une rançon pour 
une gloire si soudaine ; d'ailleurs la position de M., de 
Chateaubriand à l'égard du maître était alors bien diflë- 
rente de ce qu'elle avait été quand fut publié le Génie du 
christianisme. En faveur alors auprès de Napoléon, 
il était maintenant en disgrâce. Abstraction faite de ces 
motifs étrangers qui purent entrer dans les jugements de 
la critique, au seul point de vue de l'art, et en principe, 
elle condamnait les Martyrs, On ne pouvait, malgré 
l'exemple de Fénelon, écrire un poëme en prose, et, en 
admettant qu'il y eût poëme, rassembler dans une même 
épopée des temps, des mœurs, des couleurs différentes 
et presque disparates : mêler Homère et Apollonius de 
Rhodes, la Bible et VOdyssée^ en un mot, donner pour 
une œuvre originale une œuvre de style composite. Telles 
étaient les objections de la critique. Elle n'avait guère 
raison que sur un point : oui, il n'y a pas, à proprement 
parler, de poëme en prose ; oui, dans l'œuvre de M. de Cha- 
teaubriand, manquent l'unité de ton et de couleur; mais, 
dans ces mélanges, que de beautés et de créations nou- 
velles! Il y a, je le veux bien, un anachronisme un peu 
fort dans le rapprochement de la fille de Démodocus et 
d'Eudore; mais quel charme dans ce tableau d'une famille 
grecque et chrétienne, occupée aux travaux des champs 
et au culte des muses ! A côté de ces scènes habilement 
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imitées d'Homère, que de peintures neuves, de vigou- 
reuses descriptions! quelle fidélité, quel entraînement 
dans le tableau de la bataille entre les Francs et les Ro- 
mains ! et cet épisode si intéressant, si vif, si passionné 
deVelléda, que lui comparer? Figure originale à côté 
d'Atala, elle n'atteste pas moins la fécondité que l'éclat 
du pinceau de M. de Chateaubriand. Je ne veux pourtant 
pas oublier, à côté de cette tendre, fière et enchanteresse 
fille de la Germanie, la douce et gracieuse Gymodocée : 
la passion pure, forte, résignée auprès de ces passions 
sauvages et emportées. 

Mais enfin, M. de Chateaubriand a-t-il prouvé ce qu'il 
voulait prouver : que le christianisme est aussi poétique 
que l'était l'hellénisme? On peut en douter; son merveil- 
leux est bien au-dessous du merveilleux d'Homère : Boi- 
leau, je le crois, a raison : 

Du culte des chrétiens les mystères terribles 
D'ornements égayés ne sont pas susceptibles. 

Avant d'écrire les Martyrs^ M. de Chateaubriand avait 
voulu visiter lui-même les lieux qui devaient faire les 
fonds divers et brillants de son poëme. Dans ce dessein, 
il avait, en 1806, parcouru la Grèce, la Palestine. Sa con- 
science d'artiste ne l'y poussait pas seule. L'auteur du 
Génie du christianisme, qui avait salué dans le premier 
consul l'homme providentiel, ne lui pardonna pas la 
mort du duc d'Enghien et se posa dès lors en face de 
lui. Mal vu, mais moins menacé qu'il ne s'imaginait l'être, 
M. de Chateaubriand crut prudent de s'éloigner des re- 
gards de l'empereur; il voyagea. Cette espèce d'exil qu'il 
s'imposait servit à sa gloire, s'il n'était pas nécessaire à 
sa sûreté. V Itinéraire de Paris à Jérusalem compte entre 
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les meilleurs ouvrages de M. de Chateaubriand. Ce que 
le pèlerin a vu et bien vu des yeux du corps, il le grave, 
il le fixe dans nos esprits par la puissance de T imagina- 
tion, répandant sur un dessin aussi net que pur les plus 
riches couleurs, avec une sobriété qui se fait quelquefois 
regretter dans ses autres tableaux. 

M. de Chateaubriand revint de Jérusalem par l'Espagne. 
Inspiré par le ciel et un doux sentiment , il écrivit le 
Dernier des Abencerrages , récit charmant, le chef- 
d'œuvre peut-être de cette vive et poétique imagina- 
tion. 

Ici se termine la première et la plus belle partie des 
œuvres de M. de Chateaubriand : la jeunesse et la matu- 
rité de sa vie littéraire. Plus tard, il sera, sinon entière- 
ment enlevé, disputé du moins à la littérature par la 
politique; mais alors même nous le retrouverons par 
quelques parties encore égal à lui-même. 

Dans la voie nouvelle et hardie oii il s'était engagé, 
M. de Chateaubriand avait, nous l'avons dit, trouvé pour 
l'encourager un guide aussi dévoué qu'intelUgent, M. Jou- 
bert. 

M. Joubert a dit: « Heureux est l'écrivain qui peut faire 
un beau petit livre. » Heureux, ajouterai-je, celui qui, 
comme lui, a conquis la gloire littéraire, sans la pour- 
suivre, sans même y songer. Apprécié par un petit cercle 
d'esprits d'élite, ami de la solitude et de l'étude, M. Jou- 
bert a connu toutes les douceurs des lettres, sans en con- 
naître les amertumes. C'est en silence, les regards tournés 
sur lui-même et non vers le monde et la pubHcité, qu'il a 
cultivé les lettres avec un amour aussi profond que dé- 
licat. Il lisait beaucoup, et il a, de toutes ces lectures, 
exprimé un suc exquis et fortifiant qui a doucement passé 
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dans les notes ou morceaux qu'il ne rédigeait que pour lui- 
même. 

6ien peu d'amis étaient dans le secret de ses travaux 
intellectuels; peu, mais tous juges compétents, et qui 
n'ont pas voulu que tant de justes, tant d'ingénieuses 
esquisses restassent perdues pour le public. C'est 
M. de Chateaubriand qui le premier les rendit publiques; 
mais il ne leur donna qu'une publicité restreinte et bornée 
à quelques amis: un souvenir, plus qu'une publication. 
L'essai fit fortune, et il fallut bientôt ne plus envier au 
véritable public le trésor qu'on lui avait montré. Alors pa^ 
rurent les Pensées et Lettres de M. Joubert. 

Ses Pensées sont un peu métaphysiques et vagues dans 
les premiers chapitres consacrés à ces grandes questions 
qui excitent, sans la jamais satisfaire, la noble curiosité 
de l'homme: Dieu, la création, l'immortalité de l'âme, les 
peines et les récompenses éternelles ; de l'homme, des 
organes et de l'âme, de la nature de l'esprit. Là, malgré 
la délicatesse et la souplesse de cette plume d'or qui ne 
le quittait jamais, il n'a pu éviter le vague où flottent et 
se déroberont éternellement aux recherches de Thomme 
ces grands et insolubles problèmes. Mais son style et sa 
pensée prennent une justesse, une précision, un charme 
inexprimables, quand elles descendent à la morale et à la 
littérature. Nul critique n'a plus de bon sens, avec plus 
de grâce piquante. Les pages dans lesquelles il rend ses 
jugements, j'allais presque dire ses oracles, sur les an- 
ciens et ceux des modernes qui leur ressemblent : Homère, 
Platon, Bossuet et Corneille, sont d'une incomparable jus- 
tesse et d'un agrément parfait. 

Dans ses Lettres, il n'y a pas à trier: tout y est char- 
mant de bon ton, d'ingénieux enjouement, d'affectueuse 

1, 
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sollicitude, de vives et gracieuses expressions, de nobles 
et délicats sentiments. Curieuses par le jour qu'elles 
ouvrent sur quelques figures de femmes et d'hommes cé- 
lèbres à cette époque : madame de Beaumont, M. de Cha- 
teaubriand, M. Mole et madame de Vintimille; gracieuses, 
surtout lorsqu'elles s'adressent à dés femmes, elles sont 
inépuisables en finesse, en amabilité, en spirituel badi- 
nage, en touchante émotion. Amant, platonique, je le veux, 
mais plus qu'ami de madame de Vintimille et de madame 
de Beaumont, M. Joubert a de l'amour la familiarité et 
tout ensemble la délicieuse réserve: jamais trop hardi, 
mais jamais non plus intimidé: bien différent, en cela, de 
Ballanche, si gauche, si empêtré auprès de madame de 
Récamier, adorateur, lui, plus que platonique, d'une pla- 
tonique beauté. Dans ses Lettres aussi, plus ou du moins 
autant que dans ses Pensées^ se retrouve le critique supé- 
rieur, le mens divinior, 

M. Joubert ne fut pas le seul conseiller littéraire de M. de 
Chateaubriand. Avant de le connaître, alors qu'il se perdait, 
obscur et pauvre émigré, dans la vaste solitude de la cité 
anglaise, M. de Chateaubriand en avait rencontré un autre 
qui applaudissait moins à ses hardiesses, mais qui les savait 
comprendre: ce conseiller, cet ami, c'était M. deFontanes. 

Il y avait mieux dans M. de Fontanes que coque l'on y 
voyait sous l'Empire, que ce que quelques personnes y 
voient encore : l'orateur officiel et brillant d'une volonté des- 
potique. Avant l'Empire, et sous l'Empire même, il y eut 
un grand talent relevé par un noble caractère. M. de Fon- 
tanes avait débuté dans la carrière du journalisme par un 
trait de courage : il avait prêté le secours de son éloquence 
à ceux des Lyonnais qui, en 1793, étaient venus à la barre 
de la Convention dénoncer les atrocités de GoUot-d'Her- 
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bois et autres proconsuls, acte d'intrépidité patriotique 
qui bientôt le fit proscrire. Proscrit une seconde fois par 
le directoire, il échappa à la déportation, en se retirant en 
Angleterre ; c'est là qu'il connut M. de Chateaubriand. Ren- 
tré en France en 1799, Bonaparte, consul, déjà attentif à 
s'entourer de tout ce qui montrait de la dignité et du talent, 
jeta les yeux sur M. de Fontanes pour faire l'éloge de Was- 
hington, éloge qui devait être prononcé aux Invalides, dans 
une séance solennelle. M. de Fontanes fut à la hauteur 
de son sujet, et à côté des éloges mérités qu'il y donna au 
héros des Pyramides, il fit entendre une voix noblement 
patriotique : mélange d'habile flatterie et d'une sincérité 
dont, même sous l'Empire, il ne se départit jamais. 

Les discours qu'il prononçait comme président, au nom 
du Corps législatif, présentent le conseil à côté de la 
louange, et l'artifice oratoire, la séduction du langage y 
voilent, sans les cacher, des vérités quelquefois péril- 
leuses. 

Mais ses chefs-d'œuvre, dans le genre académique, ce 
sont les discours par lesquels, chaque année, le grand 
maître ouvrait la distribution du concours général. Ceux 
qui les ont entendus n'ont point oublié ce pur, cet élégant, 
cet harmonieux langage ; ces formes si nobles et si aima- 
bles d'éloges et de conseils donnés aux élèves et aux 
maîtres. Ce sont pourtant ces discours qui, je le crains, 
ont trompé sur M. de Fontanes et lui ont laissé un vernis 
de courtisanerie bien contraire à sa franchise naturelle. 
La-louange du souverain y tenait assurément une grande 
place; mais là, comme ailleurs, fine, délicate et choisie, 
cette louange ne dégénère pas en flatterie : il y a conve- 
nance et discrétion. Respectueux mais indépendant, si, 
pouiine if. de Ghateçiubx'iand, U ne brava pas l'empereur, 
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M. de Fontanes ne fléchit pas devant lui; et, quand tomba 
TËmpire, le grand maître était plus près de la disgrâce 
que de la faveur. 

Une femme, si elle ne Tégala, partagea, à cette époque, 
la renommée de M. de Chateaubriand ; ce fut madame de 
Staël. Fille de M. Necker, élevée dans les salons où se pres- 
saient les Buffon, les Thomas, les Marmontel, les Sedaine, 
les Raynal, madame de Staël y avait, de bonne heure, fait 
briller les vives clartés de son esprit. Douée du double 
talent de parler et d'écrire, elle ne se bornait pas à écouter 
les savantes conversations qui s'échangeaient, brillantes 
et philosophiques, autour d'elle; elle s'exerçait aussi à 
l'art de la composition et préludait par divers essais dra- 
matiques aux ouvrages qui devaient faire sa gloire. 
En 1788, elle publiait les Lettres sur le caractère et les 
écrits de J.-J. Rousseau; en 1796, son livre : De Vin'' 
ûuence des passions sur le bonheur des individus et des 
nations. Les passions, source de bonheur! Madame de 
Staël, on le voit, appartient, à son début, à l'école sensua- 
liste. Elle s'en affranchit bientôt. Elle fit paraître, en 1800, 
son livre : De la littérature considérée dans ses rapports 
avec les institutions sociales. Madame de Staël y proclame 
« la loi suprême de la Providence, la marche de Dieu à 
travers le monde et l'histoire, la manifestation continuelle 
et progressive du Verbe: » idées neuves alors et pro- 
fondes et qui, malgré les défauts et les erreurs de son livre, 
le marquent d'un cachet supérieur. Pour madame de 
Staël le temps seul est un progrès ; en vieillissant l'hu- 
manité grandit et s'améliore. C'est ainsi que con- 
fondant la forme ou, pour mieux dire, l'abus de la sen- 
tence philosophique avec la philosophie même, elle trouve 
le second siècle de la littérature romaine, qui recherche le 
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trait et prodigue le» maximes, plus profond, plus philo- 
sophique que le premier siècle : elle donne à Sénèque 
la préférence sur Cicéron. 

Le roman devait tenter une telle imagination ; elle y entra 
^RT Delphine. Delphine, an point de vue de l'élévation mo- 
rale et philosophique, est un pas en arrière. La peinture 
des passions, bien qu'encadrée dans une forme idéale, ne 
se dégage pas encore assez de la sensualité. C'est dans 
Delphine que madame de Staël a véritablement mis la 
chaleur de son âme. 

Jusque-là, madame de Staël appartient au dix-huitième 
siècle. Elle n'en fût pas sortie peut-être, si l'Empire n'eût 
pris ombrage d'elle et ne lui eût conseillé, sinon l'exil, du 
moins l'éloignement. En 1803 et 1804, elle visita une pre- 
mière fois l'Allemagne. En 1805, elle alla en Italie: séjour 
heureux! Elle y écrivit Cori/2/2e, épreuve épurée, agrandie 
àeDelpbiney mais où celle-ci se retrouve cependantun peu. 
Là encore, en effet, elle cherche le bonheur dans la pas- 
sion ; elle n'y a rencontré que la gloire. Corinne a beaucoup 
perdu. Ses peintures de Rome ont pâli auprès d'autres et 
plus pittoresques descriptions. Le paysage romain prend 
trop de place sur l'action ; la description nuit au dévelop- 
pement des caractères, et l'art à la passion. Il n'y a guère 
dans Corinne que l'imagination, le souvenir, plus que la 
vivacité du sentiment*. La déclamation philosophique y 
tient trop de place; il y a des longueurs et des langueurs 
qui ralentissent la marche et l'intérêt de l'ouvrage, et 
quelquefois l'idéal y charme moins que ne ferait la nature 
prise sur le fait. Madame de Staël imagine, au lieu de voir 
el de peindre. 

< Jouberl, Pensées, t. II, p. 208. 
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L'éloignement était devenu Texil. Forcée, en 1808, de 
quitter Paris, madame de Staël revit l'Allemagne, dont le 
séjour ne fut pas moins fécond pour elle que ne l'avait été 
celui de l'Italie. Dans les entretiens des littérateurs et des 
savants les plus distingués, elle s'initia à cette littérature 
allemande que nous connaissions peu; elle respira l'air oii 
vivaient Goethe, Schiller, Kant, Hegel. Si, même avec de 
tels interprètes, elle ne put pénétrer entièrement dans le 
génie du Nord, elle en sentit du moins le souffle et en 
devina la puissance. C'était un nouveau monde découvert ; 
elle nous le fit connaître, ou du moins entrevoir. Son ou- 
vrage sur r Allemagne fut une véritable révélation, une 
inspiration féconde qui agit puissamment sur les esprits 
et ouvrit un horizon nouveau à la pensée comme à l'ima- 
gination. Quel contraste avec la littérature impériale, si 
terne et si monotone, que cette littérature romantique qui 
déployait toutes ses couleurs les plus brillantes à travers 
le prisme d'un style plein de fraîcheur et d'éclat! Et ce 
n'était pas là le seul intérêt de l'ouvrage sur T Allemagne. 
Le vent de la liberté en agitait, plus ou moins vif, toutes 
les pages. L'Empire s'en effraya, l'ouvrage fut mis à 
Vindex, et madame de Staël de nouveau exilée. 

Il semble que l'influence de M. de Chateaubriand et de 
madame de Staël aurait dû se faire sentir sur la littérature 
impériale. Il n'en fut rien. Le pli était pris, et cette in- 
fluence, (jui déjà pourtant agissait en secret, ne devait se 
manifester que plustai*d: tous deux, madame de Staël et 
M. de Chateaubriand, seront les véritables promoteurs de 
la poésie nouvelle, de cette rénovation littéraire qui sera 
la gloire de la Restauration. Mais en attendant que lève 
cette riante et riche moisson, il nous faut rentrer dans la 
littérature impén^lOf 
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En dehors de M. de Chateaubriand et de madame de Staël, 
qu'il ne peut, réclamer, TEmpire n'offre point de véritable 
monument littéraire ; mais il présente, en philosophie, 
en histoire, en critique, des ouvrages qui ne furent pas 
sans éclat et sans grandeur. 

Napoléon, on le sait, ne voyait pas d'un œil favorable 
la philosophie: idéologues et philosophes, pour lui, c'était 
tout un ; et, à vrai dire, sa prévention n'était pas sans 
quelque fondement. La philosophie,* en effet, avait, dans 
les dernières années du dix-huitième siècle, avec Cabanis 
et Destutt de Tracy, abouti à la sensation : Aie était de- 
venue ridéologie. Elle avait donc à se réhabiliter; c'est ce 
qu'elle fera dans les disciples mêmes de Condillac, dans 
M. Royer-Collard, Maine deBiran et l'illustre savant Am- 
père ; mais avant d'arriver à eux, il nous faut, un moment, 
nous arrêter à un homme qui, rêveur plutôt que philoso- 
phe, n'eut, dans ses systèmes, rien que d'inoffensif et 
d'élevé: je veux parler de M. Azaïs, l'auteur des Com- 
pensations dans les destinées humaines; doctrine conso- 
lante, sinon toujours vraie. 

« La somme générale de destruction est nécessairement 
égale à la somme de recomposition, puisque tous les êtres, 
alternativement, se forment et se décomposent, et que 
l'univers se maintient immuable dans sa forme. L'homme 
est inévitablement soumis à cette loi. Mais pour lui, être 
sensible, une jouissance^ un plaisir, le bonheur^ résultent 
de tout ce qui le forme, le conserve, l'améliore ou l'élève. 
Une souffrance, une peine, le malheur^ résultent de tout 
ce qui l'abaisse ou le détruit; l'homme formé avec le plus 
de perfection, environné du plus grand nombre de biens et 
d'avantages, est celui qui reçoit le plus de bonheur ; mais 
en lui les opérations de la puissance de destruction sont 
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plus multipliées et plus vivement senties. Ainsi, le mal- 
heur dans la vie humaine est nécessairement proportionné 
au bonheur; de même que la puissance de formation est 
balancée par celle de destruction. » Telle est la base des 
Compensations dans les destinées humaines^ ouvrage ins- 
piré à M. Azaïs par un doux et religieux sentiment. 

Cette idée d'équilibre est aussi le pivot sur lequel roule 
son Système universel. Uexpansion, force première por- 
tant chaque être à s'.étendre indéfiniment, mais contenue 
en chacun par l'expansion de tous les autres, tel est, selon 
lui, le prinoipe général d'où résultent deux masses d'ac- 
tions, Tune de dilatation, l'autre de compression, dont le 
balancement exact et nécessaire produit l'équilibre de 
l'univers. 

M. Azaïs n'écrivait pas seulement ses systèmes; à 
l'exemple des philosophes anciens de la Grèce, il les expo- 
sait de vive voix. Retiré dans un quartier alors peu peuplé 
de Paris, près du Luxembourg, dans une rue où régnait 
presque le calme des champs, sous un berceau, de ver- 
dure, il développait, avec une aimable sérénité, à ses 
disciples respectueux et attentifs ses théories contesta- 
bles, mais élevées. Guvier le venait entendre quelquefois 
et applaudissait en souriant à ces illusions de l'imagina- 
tion et de la science. M. Azaïs était un sage antique égaré 
dans la société moderne *. Avec dévastes espérances pour 
l'humanité, il n'avait pour lui-même qu'une ambition bien 
modeste: il vécut, il mourut pauvre. 

Nous voici arrivé à la philosophie proprement dite. 
Celui qui, le premier, en appela de Cabanis et de Destutt 

i « Vers la fin , elle (madame Cottin) s'engoua d' Azaïs qu'elle avait 
rencontré dans un voyage aux Pyrénées et qu'elle prenait pour un 
Platon. » Sainte-Beuve, Lundis, t. XII, p. 488. 
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de Tracy, fut un disciple môme de Condillac, M. Laromi- 
guière. M. Laromiguière n'adopta que sous bénéfice d'in- 
ventaire la doctrine de son maître. Il ne répudia pas en- 
tièrement la sensation ; mais il la modifia, la transforma 
en attention; il en fit un principe actif, une faculté de. 
l'esprit, au lieu d'une simple impression reçue et trans- 
mise par les sens. 9 En séparant l'attention de la sensa- 
tion, M. Laromiguière établit déjà une distinction féconde. 
La réhabilitation de l'intelligence dans l'activité, dans l'in- 
dépendance, dans la dignité qui lui appartiennent, telle 
est l'œuvre à laquelle est attaché le nom de M. Laromi- 
guière. » Ailleurs, et à propos d'une nouvelle édition, 
M. Cousin disait devant l'Académie des sciences morales 
et politiques : « L'édition nouvelle m'a rendu toutes les 
impressions de ma jeunesse; j'y ai retrouvé M. Laromi- 
guière tout entier: c'est bien la même méthode heureuse, 
cette exposition lucide, cette modération constante qui, 
même au sein d'un système très-arrêté, fuit les extrémités 
systématiques et se complaît à se frayer une route, à 
chercher une sorte de juste milieu entre les écoles oppo- 
sées qui nous divisent*. » 

M. Laromiguière n'occupa pas longtemps sa chaire 
de philosophie à la Faculté. Un nombreux auditoire s'y 
pressait. Cette affluence inquiéta le gouvernement qui se 
souvenait peut-être que M. Laromiguière avait été 
membre du tribunat*. M. Laromiguière fut averti de sus- 
pendre son cours. 

• 

« Cousin, Introduction à ÏHrstoire de la Philosophie, p. 295. 

* Leur usage (à Desrenaudes et à Laromiguière) jlans la belle 
saison était de surlir une ou deux fois par semaine; de se prome- 
ner dans les environs de Paris, et de dîner ensemble dans quelque 
coin; ils cheminaient d'ordinaire avec d'autres amis : Garât, Dau- 
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«M.Laromi^uière, a dit encoreM. Cousin, professait avec 
une lucidité merveilleuse et une grâce charmante; il avait 
beaucoup d'esprit et de douceur.» — « Qui nous rendra ces 
improvisations chai'mantes dont le style le plus heureux 
n'offre encore qu'une image affaiblie ; ces incomparables 
leçons où dans une clarté suprême s'unissaient sans effort 
les grâces de Montaigne, la sagesse de Locke^ et quelque- 
fois la suavité de Fénelon? — M. Laromiguière éclairait, 
charmait, entraînait. Sa parole exerçait une fascination 
véritable. » 

Â côté de cette chaire oii se faisait entendre la parole 
familière et brillante pourtant de Laromiguière, s'élevait 
une autre voix, grave, solennelle, magistrale, celle-là ; 
c'était la voix d'un homme qui, après avoir, dans sa jeu- 
nesse, salué les premières espérances de la Révolution, 
s'en était bientôt éloigné à ses premières violences. Pen- 
dant la Terreur, réfugié aux champs et déguisant sous un 
pseudonyme son nom déjà signalé par une courageuse 
éloquence, il suivait, quelquefois plus qu'il ne la guidait, 
un livre de philosophie à la main, la charrue du paysan. 
Ainsi se fît l'éducation philosophique de M. Royer-GoUard; 
ainsi se trouva-t-il prêt, quand l'Université fut constituée 
par Napoléon, à occuper, en Sorbonne, la chaire de phi- 
losophie à laquelle il avait été appelé. 

« L'enseignement de M. Royer-GoUard roula sur un 
seul fait: l'analyse du fait de perception, l'histoire et la 
critique des opinions des philosophes modernes sur ce 
fait. Deux méthodes présidèrent à ses recherches : l'une 



nou et Ginguené. Le dîner se prolongeait assez tard, on causait à 
cœur ouvert de philosophie, de littérature et même un peu de po- 
litique. M. GuizoT, Vie du duc de Broglie. 
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qui peut et doit être appliquée à Tétude de tout fait hu- 
main ; l'autre qui peut et qui doit Têtre à la critique de 
toute doctrine philosophique. » Nous citons les paroles de 
M. Cousin. 

c Esprit admirablement libre et élevé, avec un ferme 
bon sens, plus original qu^inventif, plus profond qu'é- 
tendu, plus capable de mener à bien une idée, que d*en 
embrasser plusieurs ; trop préoccupé de lui-môme, mais 
singulièrement puissant sur les autres par la gravité im- 
périeuse de sa raison et par son habileté à répandre sur 
des formes un peu solennelles l'éclat imprévu d'une ima- 
gination forte excitée par des impressions vives. » Tel 
est le portrait ressemblant que M. Guizot trace à son tour 
de M. Royer-Gollard *. 

M. Royer-Gollard, comme M. Laromiguière, ne remplit 
pas longtemps, à la Sorbonne, la chaire de l'histoire de 
la philosophie. La Restauration, dont il avait été pen- 
dant l'exil le conseiller fidèle et éclairé, le transporta, à 
peine rentrée en France, sur un plus grand théâtre et lui 
ouvrit la carrière politique. 

« Le mâle bon sens et la puissante dialectique de 
M. Royer-Gollard portèrent à la doctrine de la sensation 
les plus rudes coups ; mais il ne fut pas seul à la com- 
battre : deux hommes y aidèrent, Maine de Biran et Am- 
père. » Sous la passivité des sensations qui, depuis Hume, 
semblait tout expliquer, retrouver l'activité, c'était sous le 
matériel retrouver l'esprit même. Forte de cette détîou- 
verle, la philosophie devait bientôt se dégager delà physi- 
que. Les philosophes écossais avaient mis en évidence la 
diversité de nos idées et de nos croyances^ inexplicable par 



4 M. Guizot, Vie du duc de Broglîe. 
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la seule sensation : Maine de Biran développa cette don- 
née, c C'est loin de la sensation, dans les profondeurs de 
Tactivité volontaire et libre, que M. de Biran a été cher- 
cher l'origine des idées les plus élevées qui soient aujour- 
d'hui dans la conscience ^ » Il avait en quelque sorte 
découvert la volonté : Ampère retrouva la raison. 

Dans des mémoires et des lettres qui n'ont été livrés 
au public que tout récemment, M. Ampère amenait au grand 
jour toute une partie de notre nature que laissaient en- 
core dans l'ombre, et Gondillac attentif aux sensations, et 
Maine de Biran occupé presque exclusivement de la vo- 
lonté ; c'était la faculté du raisonnement et du discours, 
la raison. « Ces trois éléments de la sensation, de la vo- 
lonté , de la raison , étudiés , développés principalement par 
ces trois psychologues, Condillac, Maine de Biran et Am- 
père, Royer-Collard les combinait dans une théorie de la 
connaissance inspirée surtout de celle des Ecossais, et qui 
avait pour objet principal de rétablir contre le scepticisme 
auquel conduisait l'empirisme exclusif les croyances que 
semble garantir le sens commun de l'humanité. Il fit de 
cette théorie le sujet d'un enseignement qui, bien que de 
peu de durée , mit fin à l'idéologie issue des premières 
théories de Condillac*. » — Ainsi malgré le peu de fa- 
veur qui lui était accordé, et dans le cercle étroit où elle 
était renfermée, la philosophie sut par un noble effort 
se dégager des tristes doctrines qui l'avaient justement 
discréditée et remonter du matérialisme au spiritualisme. 

Il ne faut pas, dans cette revue des travaux philosophie 

< Cousin, Introduction à Thistoire de Ja Philosophie j XIII« leçon, 
p. 295. 

s F. Ravaisson, Rapport sur la Philosophie en France au 
XIX* siècle, p. 14. 
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ques de cette époque, passer sous silence le nom d*un 
homme que, depuis, M. Cousin a fait oublier, comme his- 
torien de la philosophie, mais qui, jeune alors, lui rendit 
service par son Histoire des systèmes philosophiques , et 
qui, plus tard, soutint et augmenta par différentd ouvrages 
la réputation qu'il avait de bonne heure acquise : je veux 
parler de M. de Gérando. M. Sainte-Beuve a été sévère 
pour M. de Gérando : < Il y a, dit-il, des esprits essentiel- 
lement mousy comme de Gérando, comme de Lacretelle ; ils 
traversent des époques différentes en se modifiant avec 
facilité et mêncie avec talent, mais ne demandez ni a leurs 
œuvres, ni à leurs souvenirs aucune originalité ; de Gé- 
rando ne sait pas que Royer-Collard a été un événement 
en philosophie, et Lacretelle, que Guizot en a été un en 
histoire. » Nous verrons tout à l'heure M. Sainte-Beuve 
réparer cette injustice envers M. de Lacretelle. 



II. 



Histoire : MM. de Lacretelle, — cardinal de Bausset, — comte 
Ferrand, — de Volney. — Critique : Essai sur l'éloquence de la 
chaire ; les Débats, — MM. Geoffroy, — de Félelz, — Hoffmann, 
— Dassault, — - la Décade j — Gînguené. — Les écrivains scien- 
tifiques. — Napoléon. — L'architrésorier Lebrun. 



L'histoire, qui ne s'écrit guère heureusement que sous 
un gouvernement libre, ne manqua pas cependant au 
premier Empire. M. de Lacretelle jeune, qui avait , 
en qualité de journaliste, entendu et reproduit les dé- 
bats orageux de la tribune révolutionnaire, en retraça, 
dans des ouvrages aujowd'hui trop oubliés, les dra- 
matiques péripéties. Continuateur de Rabaut Saint- 
Etienne qui, à défaut d'un talent d'écrivain, avait mis 
dans son Précis historique de la Révolution française 
une louable impartialité, M. de Lacretelle peignit avec 
chaleur les tragédies sanglantes dont il avait été le spec- 
tateur. et avait failli être la victime. « Les histoires de 
M. de Lacretelle qui traitent des différentes époques de 
la Révolution ont l'intérêt des mémoires : elles rendent 
les impressions d'un honnête homme sympathique, mo- 
bile, toujours sincère, et dont la plume conserve la viva- 
cité et le coulant de la parole*. » Hélas! on a depuis 
bien adouci, bien effacé, bien changé et presque justifié 
ces terribles scènes que retrace la plume éloquemment 

« Sainte-Beuve, Lundis^ t. XV, p. 309. 
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indignée de M. de Lacretelle; elles sontMà cependant 
prises sur le vif et rendues avec Témotion ressentie. 
L'intérêt des partis, la prévention politique de Thistorien, 
le besoin de les tourner à une révolution nouvelle, les so- 
phismes d'une apologie menteuse, rien n'en vient altérer 
le véritable et instructif caractère. Si les exemples trop 
rares de courage et de dévouement y sont dignement 
loués , les acteurs principaux de la Révolution et les actes 
les plus coupables n'y sont pas excusés, j'allais dire jus- 
tifiés ; mais n'anticipons pas. 

Cette horreur que M. de Lacretelle avait ressentie et 
conservée de la Révolution le prédisposait, plus que de 
juste peut-être, à l'admiration de l'homme qui y mit un 
terme. Dans les volumes consacrés à l'histoire du Consu- 
lat et de l'Empire, l'éloge est bien près de la flatterie. 
L'écrivain s'y anime au récit des victoires de son héros, 
et son ton, naturellement un peu solennel, a quelque chose 
de l'éclat de l'épopée. Son style a de la chaleur, sa narra- 
tion du mouvement et une allure dramatique, que le pre- 
mier, rendons-lui cette justice, il a donnée à notre histoire 
nationale. 

M. de Lacretelle remontant à la source même de la Ré- 
volution en avait, dès 1795, dans un ouvrage qu'il ne pu- 
blia que dix ans plus tard , tracé comme l'introduction 
dans son Histoire de France au dix-huitième siècle : 
tableau brillant et animé de cette époque trompeuse où, 
sous des dehors de prospérité sociale et d'éclat littéraire, 
se préparaient, se rassemblaient les éléments d'une si 
prochaine et si terrible catastrophe politique. Plus tard 
on fouillera bien, on remuera en tous sens le dix-hui- 
tième siècle; on creusera phis avant dans les causes qui 
ont amené cette révolution : on ne surpassera pas le charme 
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attaché à la narration vive et élégante de M. de Lacretelie, 
et cet art qui, sans trop appuyer, indique tout et peint tout. 

Il y eut au dix-septième siècle un écrivais, un prélat 
auquel le dix-huitième siècle témoigna une faveur toute 
particulière, lui prêtant des idées d'opposition et des opi- 
nions politiques qu'il n'avait point eues, et en faisant un 
précurseur de la philosophie ; ce prélat, cet écrivain, 
c'est Fénelon. 

A cette douce et noble figure de Fénelon ainsi altérée, 
il était juste de rendre ses véritables traits. M. de Bausset 
écrivit la vie de l'archevêque de Cambrai avec un style et 
une délicatesse dignes de lui : c M. de Bausset, dit M. Jou- 
bert, a retrouvé le fil perdu de la narration continue, ce fil 
ductile qui se plie et se replie en mille manières, sans se 
brouiller et sans se rompre. Une élégante simplicité, une 
facilité soignée, une modération vraie, rien de cherché, 
voilà ce qui est rare aujourd'hui, ou plutôt ce qu'on ne voit 
plus, et ce qui distingue éminemment cet écrivain. » Ce 
qu'il ne faut pas moins admirer dans ce travail, c'est 
l'exactitude des recherches, la parfaite impartialité des 
jugements et la candeur de l'âme qui se réfléchit dans la 
pureté du style. 

M, de Bausset publia plus tard la Vie de Bossuet; elle 
n'eut pas le même succès que VHisloire de Fénelon, A 
quoi faut-il attribuer cet accueil différent du public ? L'au- 
teur a-t-il été plus faible dans ce second ouvrage que 
dans le premier? Non, il y montre les mêmes qualités de 
style, la même justesse de pensées, la même et parfaite 
équité dans l'appréciation des deux prélats et des ques- 
tions qui, à la fin, les ont malheureusement divisés. Pour- 
quoi donc le Bossuet a-t-il été moins bien reçu que le. 
Fénelon ? C'est qu'alors pour bien des gens, et pour 
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quelques-uns encore aujourd'hui, Fénelon paraissait le 
symbole de la tolérance, d'une tolérance presque philoso- 
phique ; Bossuet, au contraire, personnifiait le pouvoir 
absolu : opinion fausse, pour l'un comme pour l'autre, 
qui chaque jour se redresse, mais qui alors, était l'opinion 
générale. Ne craignons donc pas de placer sur la même 
ligne les deux ouvrages de M. le cardinal de Bausset, 
comme dans la même estime et la même admiration, Féne- 
lon et Bossuet. 

M. le comte Ferrand, nom inconnu aujourd'hui, estl'au- 
teur de V Esprit de T histoire^ long plaidoyer en faveur 
du principe d'autorité, fondé sur des faits historiques. 
Venu à propos, cet ouvrage, qui parut au moment où, 
d'une part, il y avait une réaction contre la Révolution, et, 
de l'autre, un mouvement secret pour porter à l'empire 
Bonaparte, alors consul, dut à ces circonstances un cer- 
tain succès ; il avait la faveur du pouvoir : on le donnait 
en prix dans les lycées ; nous nous rappelons l'y avoir vu 
alors, et lu, autant que faire se pouvait, car le style en est 
diffus, lourd, sans relief dans le tour, sans éclat dans 
l'expression. Cependant M. Ferrand fut de l'Académie 
française, de par ordonnance royale de 1816, il est vrai. 
Ancien émigré, mêlé, avant et pendant la Restauration, 
aux affaires, pair de France, membre du conseil privé, 
ses titres politiques, plus que ses œuvres, lui valurent cette 
haute distinction. 

Il faut aussi ranger parmi les écrivains de l'Empire 
M. de Volney, bien que quelques-uns de ses ouvrages, et 
le plus célèbre, lui soient antérieurs. Les Ruines oxxMédi- 
talions sur les empires, qui parurent en 1791, présentent 
d'abord un magnifique péristyle, façade brillante destinée 
à attirer et un peu à tromper le lecteur. Le reste de l'ou- 
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vragê ne répond pas à ce début ; des dissertations politi- 
ques et scientifiques y succèdent bientôt et forment le fond 
du livre : instructives quelquefois, fatigantes le plus sou- 
vent par l'emphase d'un style en désaccord avec le sujet. 

En 1787, M. de Volney avait publié avec moins de pré- 
tention un Voyage en Egypte et en Syrie, 

Les vrais titres de M. de Volney ne sont pas là. Il était 
surtout ce que nous appelons aujourd'hui un linguistique. 
Ses travaux sur l'étude des langues sont nombreux : Sim- 
plification des langues orientales; Alphabet européen 
applique aux langues asiatiques ; Discours sur Tétat phi-- 
losopbique des langues. Enfin, et comme pour couronner 
tous ces travaux, M. de Volney fonda un prix annuel de 
1,200 francs pour la recherche d'un alphabet communaux 
diverses langues que parlent les hommes. Sans doute 
quand, après Leibniz, il cherchait une langue univer- 
selle, comme lui, il entendait par là non un idiome 
commun à tous les peuples, mais une langue à l'usage dès 
savants et des penseurs de tous les pays. Mais ne l'avait- 
on pas eue dans le latin cette langue universelle? pourquoi 
y avoir renoncé ? C'était un des regrets de Cuvier. Cabanis, 
Destutt de Tracy , Garât croyaient qu'avec une langue 
philosophique bien faite, toutes les erreurs disparaîtraient; 
de Volney, qu'avec une langue universelle les savants 
s'entendr£(ient mieux: double illusion. 

Le mouvement littéraire, la vie intellectuelle de l'Em- 
pire, nous ne les avons pas là : ni la philosophie, ni 
l'histoire n'occupaient véritablement les esprits. L'atten- 
tion du public et son intérêt étaient ailleurs ; ils étaient o\x 
on ne les soupçonnerait guère alors, à la critique, au 
journal, à la presse ; presse toute littéraire en apparence, 
au fond, politique pourtant, et oi» la révolution et l'esprit 
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ancien se donnaient secrètement rendez-vous pour se 
combattre, comme ces preux qui luttaient la visière bais- 
sée. La critique littéraire proprement dite n^était guère 
que le prétexte ou Toccasion des coups fourrés que Ton 
se portait ; car sur la doctrine littéraire, on était parfaite- 
ment d'accord. Si différent, en effet, qu^ait été, en politi- 
que, en religion, en philosophie, le dix-huitième siècle du 
siècle qui Tavait précédé, en fait de goût, il lui ressem- 
blait : il fut classique. Tous ses écrivains sont fidèles à 
l'ancien génie de la langue française : net, précis, élé- 
gant et clair. Les métaphysiciens, comme les économistes, 
Condillac ainsi que l'abbé Galiani, l'écrivent cette langue 
et l'approprient sans la corrompre à leurs spéculations si 
nouvelles. C'est presque une superstition littéraire que 
cette fidélité à la tradition classique. Des hommes que n'ef- 
frayent nullement les doctrines politiques ou philosophi- 
ques les plus avancées, Daunou et de Volney, Morellet et 
Suard, ne s'en départent pas ; La Harpe en est le grand 
juge. Mais, d'accord sur le style, on était loin de l'être sur 
les opinions qu'avait "froissées ou fait triompher la Ré- 
volution. De là la guerre sourde qui se faisait et se cachait 
sous la question de goût. Il faut ajouter qu'en dehors 
même de la vivacité et de l'attrait que pouvaient avoir les 
questions littéraires ainsi déguisées, la paix, j'allais dire 
le silence que l'Empire faisait autour de lui, prêtait aux 
choses de l'esprit du charme et de l'intérêt : ainsi ce fut 
un événement que la réimpression de VEssai sur Vélo- 
quence de la chaire^ par le cardinal Maury. 

' Orateur célèbre de l'Assemblée constituante, adversaire 
quelquefois heureux, sinon rival de Mirabeau, critique 
déjà connu par un éloge un peu profane de Fénelon, pré- 
dicateur brillant, nul n'était mieux préparé, ce semble, à 
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bien traiter de l'éloquence ; il ne tint pas pourtant tout ce 
qu'on attendait de lui. Il en parle pertinemment, il est 
vrai; mais moins en orateur qu'en professeur, si je puis 
dire. C'est un traité de rhétorique, presque autant qu'un 
traité d'éloquence. Comme les ouvrages des anciens sur 
Fartoratoire, avec moins d'élévation qu'on n'en trouve dans 
les traités de Cicéron, VEssai enseigne et n'inspire pas : 
il est didactique, il n'est pas oratoire. C'est avec une 
grande habileté que le cardinal Maury analyse les diffé- 
rentes parties qui constituent l'ensemble d'un discours ; 
qu'il indique, en regard, les règles à suivre et les erreurs 
à éviter ; mais il ne fait guère alors que répéter les pré- 
ceptes des anciens rhéteurs. Plus neuf et plus animé 
lorsqu'il juge les orateurs eux-mêmes, il caractérise tour 
à tour, avec justesse et chaleur, la précision, la véhé- 
mence, la logique irrésistible de Démosthène, l'heureuse 
et inépuisable abondance de Cicéron, l'onction pathétique 
de Fénelon, la majesté sublime de Bossuet, le raisonne- 
ment invincible et l'autorité religieuse de Bourdaloue , 
enfin l'élégance exquise et l'onction touchante de Massil- 
lon, qu'il met, déplaçant -un peu les rangs jusque-là assi- 
gnés, au-dessus de Bossuet : classification depuis ren- 
versée. UEssai produisit, nous l'avons dit, une grande 
sensation, et un critique, jeune alors .et déjà célèbre, le 
jugeait et le louait en ces termes : « Un écrivain de nos 
jours, qui honore de grandes places par de grands talents, 
a fait sentir avec beaucoup de force et de goût la préémi- 
nence nécessaire de l'oraison, funèbre chrétienne sur les 
panégyriques et les éloges ordinaires. Nous citerons ses 
paroles d'autant plus volontiers , que c'est pour nous la 
plus facile et la plus digne manière de lui rendre hom- 
mage ; » et M. Villemain citait, a l'appui de ses louanges. 
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un morceau brillant que sa longueur ne nous permet pas 
de reproduire. 

Mais, je le répète, le mouvement ec l'intérêt littéraires 
étaient surtout dans le journal et principalement dans le 
Journal des Débats^ où Geoffroy, le premier, se fit un 
nom qui n'est pas encore oublié. Voltaire s'était élevé 
sur le théâtre une tribune d'oii il prêchait de haut ses 
doctrines philosophiques : Geoffroy, à son tour, fit du 
feuilleton comme un fort retranché d'oii il battit en brèche 
et les maximes malsonnantes de Voltaire et ses tirades 
souvent déclamatoires. Il se porta incessamment et de 
tout son effort contre le pbëte qui lui paraissait avoir cor- 
rompu les esprits et le bon goût. Chaque semaine, 
chaque jour, pour ainsi dire, il le prit à partie et renou- 
vela ses attaques avec une ardeur opiniâtre et une verve 
inépuisable. On est émerveillé de la fécondité, de la nou- 
veauté de ses arguments, du piquant de ses observa- 
tions, de sa verve sans cesse ravivée par la passion. A tort 
ou à raison, il est resté maître du champ de bataille ; le 
théâtre de Voltaire ne s'est pas relevé de ses coups: 
Fréron a eu sa revanche. 

M. de Féletz ne ressemble point à Geoffroy. Homme du 
monde, poli, fin, spirituel, ses articles n'ont rienducritique: 
c'est une conversation de bon ton , facile, agréable, ingé- 
nieuse et solide. Il semble d'abord ne vouloir qu'effleurer 
un sujet; insensiblement, il s'y complaît, s'y étend, l'em- 
brasse et le pénètre dans son entier; il le féconde, l'égayé, 
sans le jamais perdre de vue cependant. On est ravi du 
bon goût, du savoir, de l'esprit, de la courtoisie qui 
assaisonnent tout à la fois et tempèrent les justices comme 
les éloges de la censure. Il y a là une véritable critique : 
aimable, bienveillante toujours dans la forme, sérieuse aiv 
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fond, et, tout en se jouant agréablement autour du livre et 
de Tauteur, y laissant son aiguillon. Madame de Genlis 
aurait pu en dire quelque chose. 

Les feuilletons de Geoffroy et les Mélanges de philoso- 
phie et de littérature^ de M. de Féletz, se font lii'e 
aujourd'hui encore avec plaisir et profit. 

Dussault n'a pas cette main légère. Sa férule est lourde; 
aussi était-il plus particulièrement chargé de la littérature 
savante. Il s'établit et règne dans le dix-septième siècle 
et dans Tantiquité : ses Annales sont un véritable cours 
de littérature classique. 

M. Boissonade, dans lequel on a voulu, à tort, person- 
nifier la critique de TEmpire, n'est inférieur à aucun de 
ces noms. Il n'a pas, il est vrai, ces aperçus généraux 
(on y tenait moins alors) qui agrandissent un sujet, mais 
souvent aussi le font perdre de vue. Gomme Geoffroy, 
comme Féletz, il préfère le détail, le particulier. Quand il 
rend compte d'un ouvrage, M. Boissonade ne sort pas de 
l'ouvrage même qu'il examine, songeant plus à le bien 
apprécier et faire connaître qu'à exprimer ses propres 
idées; en un mot, ne tournant pas autour de son sujet et 
moins occupé de lui-même que de l'œuvre qu'il étudie. 
Rend-il compte d'une traduction, il en discute le sens, les 
tours, les expressions adoptés par le traducteur, en fait 
ressortir la justesse ou l'impropriété, la faiblesse ou la 
force, lé bonheur ou la maladresse. Ainsi faisaient du 
reste les autres critiques ; une traduction était alors trai-^ 
tée à l'égal d'une œuvre originale. Le trait distinctif de 
M. Boissonade, entre ces fins et savants critiques de 
l'Empire, ça été la science du grec. C'était chez lui une 
vive passion et comme une divination. L'Allemagne eut en 
lui un rjval qui, avec la niême érudition, eûi plus d'esprit 
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et de ^oût. Y aurait-il du pédantisme à dire : Lisez, si 
vous êtes délicat, si vous aimez le sel attique et la finesse 
ingénieuse, les préfaces latines qu'il a mises en tête de 
chacun des auteurs qui composent sa Collection des poêles 
grecs, et vous verrez qu'on peut avoir beaucoup d'agré- 
ment et d'esprit même en latin ; et vous reconnaîtrez aussi 
que M. Boissonade ne connaît pas moins la littérature 
française que 1a littérature ancienne. C'était là la critique 
savante et classique des Débats. 11 y eut dans le même 
journal un homme qui représenta le côté fantaisiste et 
libre : ce fut Hoffmann. 

Hoffmann entra aux Débats par la brèche, pour ainsi 
dire. Auteur dramatique, il se fit connaître par des opéras 
qui eurent du succès : Phèdre, Nephté, Adrien, Geoffroy 
avait censuré avec aigreur la musique de ce dernier opéra, 
en même temps que la pièce de Hysetha, Hoffmann défen- 
dit Méhul, son musicien, et dut à l'esprit qu'il montra en 
cette occasion de devenir le collègue de son Aristarque. 
Entré en 1807 aux Débats, alors Journal de F Empire, il s'y 
fit une place à part par la solidité, l'étendue, la variété de 
ses connaissances ; examinant tour à tour et jugeant avec 
autorité les Martyrs de Chateaubriand, la Craniologie du 
docteur Gall et le Somnambulisme, Critique austère et 
indépendant, en même temps qu'instruit et spirituel, nul 
ne prit plus au sérieux sa fonction. « Il savait toutes 
choses, dit M. Sainte-Beuve, assez bien l'antiquité, très- 
bien la géographie, de la médecine, sans compter 
qu'Hoffmann était un auteur dans le vrai sens du mot; il a 
fait preuve de cette faculté à la scène dans d'agréables 
inventions. Enfin, il était érudit avec variété, sans pédan- 
tisme, facile de plume, un peu prolixe, caustique... Sa 
Y^f, yer^ la fin, était ceUe d'iiii original et d'un sage quj 
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A^eut pourvoir, avant tout, à son indépendance. Placé 
entre une convenance et une vérité, il eût craint égalenrient 
de manquer à Tune et à Tautre. » « Hoffmann, dit un autre 
critique, lisait scrupuleusement tous les ouvrages dont il 
avait à rendre compte et notait en marge ses observations; 
peu lui importait la nature du livre : histoire, géographie, 
littérature, médecine, politique, polémique religieuse et 
morale, il était prêt à tout. Sa vie retirée et sa mémoire 
prodigieuse lui permettaient de pourvoir à tant et à de si 
diverses critiques; inaccessible à toutes les visites, sur- 
tout aux sollicitations des auteurs dont il devait juger les 
productions. »Hélas! que nous sommesloindeces scrupules! 

Auger qui fut plus tard secrétaire perpétuel de l'Aca- 
démie française, appartient à cette génération de critiques. 
Couronné en 1805 pour Téloge de Boileau, il obtint, en 
1806, un accessit pour celui de Corneille ; il écrivit dans 
la Décade philosophique y et plus tard dans le Journal de 
T Empire, Admirateur exclusif de la littérature du dix- 
septième siècle^ Auger avait un jugement sain, une éru- 
dition variée et une, critique sûre. Occupé de littérature, 
il a laissé des Mélanges philosophiques et littéraires qui 
ne sont pas sans intérêt. 

En face de cette critique, amie pour son propre compte 
de la tradition classique et monarchique du dix-septième 
siècle, il y en avait une autre, indépendante, relevant du 
dix-septième siècle, au point de vue classique, et du dix- 
huitième, pour les doctrines politiques et philosophiques; 
elle était représentée par la Décade, Entre ceux qui s'y 
distinguèrent, il faut nommer, au premier rang, Ginguené. 

Ginguené débuta par 7a Confession de Zulméj poésie 
légère, dans le genre de Dorât. Il travailla ensuite à plu- 
sieurs journaux et recueils littéraires dans lesquels il dé- 
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fendait, non toujours avec une parfaite impartialité, les 
principes philosophiques du dix-huitième siècle. Quelque 
temps distrait, mais non séparé des lettres, il sut mettre 
à profit des fonctions publiques qui lui avaient été confiées 
en Italie par le gouvernement français, pour achever son 
Histoirej depuis longtemps commencée, de la littérature 
italienne j œuvre durable, sinon brillante. Il doit beaucoup 
sans doute à Tiraboschi ; mais il analyse avec exactitude, 
avec clarté, les grands écrivains italiens, prosateurs et 
poètes. On n'y sent guère ia flamme qu'il en aurait dû 
recevoir ; il décompose le génie, il ne le. peint pas: criti- 
que instruit, mais non éloquent. 

C'est donc autour des Débats et de 7a Décade que se 
concentrait alors et se heurtait le double mouvement de 
la réaction religieuse et de la résistance philosophique. 

On a reproché à la critique des Débats d^ être officieuse, 
et presque officielle. Officieuse, elle Tétait sans doute, mais 
elle était aussi convaincue et spontanée. Sans doute, il ne 
déplaisait pas au maître que Geoffroy et Féletz fissent 
la police dans les doctrines ; mais s'ils y mettaient Tordre, 
c'était aussi pour leur satisfaction personneUe : le mau- 
vais goût et les mauvais principes leur étaient particuliè- 
rement odieux. 

De son côté, la critique héritière des idées du dix- 
huitième siècle n'était pas plus tolérante à l'égard de ses 
adversaires. Même dans le pur domaine littéraire, il y eut 
des haines déplorables, se traduisant par des pamphlets 
et des violences qui nous surprendraient même aujour- 
d'hui : témoin le folUculus^ lancé par Luce de Lancival à 
Geoffroy qui, peu courtisan ce jour- là, avait dans son 
feuilleton attaqué la tragédie favorite de l'empereur: 
Hector; témoin aussi ce jeune Ramon qui promettait un 
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écrivain et qui périt dans un duel pour une querelle litté- 
raire. On le doit donc reconnaître : dans cette vivacité de 
la critique, il y avait autre chose que l'intérêt même de 
l'art; il y avait, au fond, ainsi que nous l'avons dit, une 
lutte politique. Les passions n'étaient pas moins en jeu 
que les règles de l'art : ainsi s^ échappait par la seule ou- 
verture qui lui fût laissée, la pensée captive sous l'Empire. 

Dans cette esquisse que nous venons de tracer des 
œuvres principales de la prose française, sous l'Empire, 
les deux grands noms, Chateaubriand et madame de Staël, 
ne lui appartiennent pas. 11 eut les siens aussi cependant, 
mais là où il les pouvait seulement espérer, dans les scien- 
ces. Lacépède, Laplace, Foumier, et d'autres ne furent 
pas seulement d'illustres savants, ils ont aussi été de re- 
marquables écrivains ; et déjà par ses Recherches sur 
les ossements fossiles et par son Discours sur les révolu- 
tions du globe, Georges Cuvier inaugurait ces travaux qui 
devaient répandre sou nom dans toute l'Europe. 

Digne continuateur de Buffon, Lacépède a quelquefois 
reproduit la noblesse de son style. 

Fournier, dans son discours sur l'Egypte, expose avec 
une rapidité éloquente les faits de l'histoire, les observa- 
tions de la science, les vues de la politique ; il a élevé, à 
la gloire des sciences et de la patrie , le frontispice du 
temple brillant, construit par ses savants collègues, comme 
D'Alembert, avait fait celui de l'encyclopédie: « Moins pi- 
quant, mais plus profond que Fontenelle, aussi précis et 
plus orné que D'Alembert ; aussi riche, en vues générales, 
mais plus pur, plus délicat, plus artiste, que Gondorcet, 
l'auteur de V Eloge dHerscbell est au premier rang des 
plus heureux interprètes des sciences. L'Académie voulut 
partager un aussi beau talent avec l'illustre compagnie à 
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laquelle elle avait déjà emprunté Laplace et Cuvier * , » 
Et lui aussi, Napoléon, leur collègue de l'Institut, on le 
peut nommer parmi les premiers écrivains de son temps, 
non pour ses proclamations, trop vantées, mais pour les 
pages qu'à Sainte-Hélène il a dictées à ses généraux, avec 
cette simplicité qui seule peut soutenir la gloire des 
gi*andes choses qu'il a faites *. « Il nous sera permis, à 
côté (dirai-je au-dessus) des noms de Chateaubriand et 
de madame de Staël, de saluer un autre grand écrivain 
de l'Empire, et c'est le plus imprévu de tous et le plus 
involontaire, le rival en tout de César, Napoléon ^. » 

Achevons cette esquisse de la prose squs l'Empire par 
quelques mots sur un genre de travail qui aujourd'hui 
s'accomplit en silence et qui alors trouvait de l'écho dans 
les journaux et faveur dans le public, la traduction. Nous 
avons dit avec quel soin MM. de Féletz et Boissonade 
rendaient compte de ces œuvres classiques. C'est qu'alors 
une version, même en prose, était un titre littéraire, et 
estimée presque à l'égal d'une œuvre originale. Les 
plus haut placés ne s'y refusaient pas. Un homme revêtu, 
sous l'Empire, d'une grande dignité, M. Tarchitrésorier 
Lebrun, dut à ce genre de travail un renom qui n'a pas 
entièrement péri. Il donna, sous le voile de l'anonyme, 
la traduction de la Jérusalem délivréey avec une pré- 

1 Cousin, Discours de réception è l'Académie française, 
s io Mémoires pour servir à l'Histoire de France sous Napoléon, 
écritSy à Sainte-Hélène, par les généraux qui ont partagé sa cap- 
tivité, et publiés sur les manuscrits corrigés de la main de Napo- 
léon; 2» Campagnes d'Egypte et de Syrie, Mémoires pour servir à 
l'histoire de Napoléon, dictés par lui à Sainte-Hélène, et publiés 
par les fils du général Bertrand ; 3' Précis de la guerre de Jules 
César, écrit par M. Marchand, à Sainte-Hélène, sous la dictée de 
l'empereur. 
* Sainte-Beuve, Discours d'ouverture à Liège, novembre 1848. 
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face remarquable par Toriginalité des pensées et la pré- 
cision du style ; deux ans après, V Iliade, Il plaça en 
tête de Vlliade un dialogue en langue grecque qu*il attri- 
bua à un de ces rapsodes qui jadis parcouraient la Grèce. 
A la pureté du style, plus d'un savant y crut reconnaître 
un fragment de Tantiquité. « J'aurais donné, disait-il plus 
tard, en même temps V Odyssée; mais je crus que la Jé- 
rusalem et Vlliade suffisaient pour me mettre dans la 
classe innocente des littérateurs et faire oublier que j'a- 
vais joué un autre rôle. » Il en avait joué un, en effet. 
Conseiller et ami du chancelier Maupeou^ M. Lebrun avait 
composé le célèbre discours que prononça, en 1771, le 
chancelier lors de la réforme des parlements, et ceux qui 
accompagnèrent les édits instituant des conseils supé- 
rieurs et un nouveau parlement. En 1789, il publia sous 
ce titre : la Voix du citoyen^ un ouvrage remarquable par 
la netteté, la vigueur, l'éclat du style, et par une intuition 
profonde de l'avenir. 

Entre ces deux traductions, la Jérusalem et Vlliade, il y 
a une grande inégalité. La première, d'un style brillant, 
rend heureusement l'éclat et un peu t le clinquant » du 
Tasse. La seconde, d'un style plus harmonieux et que le 
traducteur tâchait de faire poétique, est loin de la simpli- 
cité de l'original : le Tasse a déteint sur Homère ; mais, 
dans l'une comme dans l'autre on reconnaît un écrivain. 
Du reste, ce qui manquait le plus alors, c'était le senti- 
ment vrai de l'antiquité. Bitaubé traduisait aussi Homère 
d'une façon différente, mais non meilleure que celle dont 
le traduisait M. Lebrun: iiraffadissait,il faisait de VOdys- 
sée une ospèce de pastorale, semblable à son poëme do 
Joseph. Bitaubé pourtant recevait des éloges, et Duels 
lui adressait une épître. 



III. 



Coup d'œîl sur la poésie aux dernières années du dix-huilième 
siècle. — Poésie dramatique : — Joseph Chénier, — Arnault, — 
Legouvé, — Laya, — Ducis, — Fabre d'Églantine, — Collin 
d'Harleville, — Andrieux, — Picard, — .Roger. 



Nous avons vu ce qu'avait produit la prose sous TEin- 
pire, il nous faut maintenant tourner nos regards vers la 
poésie ; mais avant de faire connaître les œuvres qu'elle 
nous a laissées, il est à propos de constater en quel état 
nous la transmettait le dix-huitième siècle flnissant. 

Et tout d'abord, ce que nous avons dit de la fidélité du 
dix-huitième siècle à la tradition classique, en fait de 
goût, est plus vrai encore de la poésie. La tragédie sur- 
tout y est jetée dans le moule de Corneille et de Racine, 
Voltaire peut bien faire de la scène une tribune philoso- 
phique ; il ne s'affranchira pas, même dans ŒJdipe, de cet 
amour ridicule de Jocaste pour Philoctète ; et la Harpe, 
dans ses tragédies, comme dans ses jugements, si remar- 
quables d'ailleurs sur le théâtre de Racine, ne se dépar- 
tira pas de la règle des trois unités. 

Timidité littéraire et hardiesse philosophique, tel avait 
donc été, au dix-huitième siècle, le caractère de la tragé- 
die française ; c'est celui que nous allons retrouver, en 
ces dernières années, aggravé encore par le fanatisme ré- 
volutionnaire. 

8 
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C'est le caractère du théâtre de Ghénier. Il avait avec 
enthousiasme salué la Révolution. Au moment où tombait 
la Bastille, il donna Charles IX; en 1791, Henri VIII et 
Calas ; en 1793, il lit représenter son Tiberius Gracchus, 
où se trouve ce fameux hémistiche : 



Des lois et non du sang. 



Il lui faut rendre cette justice qu'en même temps qu'il 
prêchait la liberté et la république, Chénier faisait aussi 
entendre, au milieu de tirades fanatiques, le langage de 
la modération. Les tragédies de Chénier, malgré le 
succès qu'elles obtinrent, sont médiocres. 

« Chose étonnante ! Cet homme qui, lorsqu'il pouvait 
tout dire, lorsqu'il lui fallait des vers aussi accusés que 
les passions d'un peuple en révolution, nous avait paru 
un poëte assez pur, mais faible, plus tard, lorsque la tri- 
bune et le théâtre lui furent interdits, lorsqu'il n'eut plus 
pour inspiration que l'étude et ses souvenirs, s'anima 
d'une verve nouvelle; et son style, à l'école des anciens, 
prit une vigueur de correction et d'enthousiasme. Ses 
lieux communs philosophiques, paraphrasés en vers lan- 
guissants, firent place à des traits expressifs de vérité 
historique, et à cette diction forte et sévère qui a placé 
Tibère au rang des meilleures productions de notre 
siècle*, j) 

Retour aussi singulier des choses d'ici-bas ! Dans le 
théâtre posthume de Chénier, le premier ouvrage qui se pré- 
sente, c'est une tragédie de Cyrus; et quelle est cette tragédie 
de Cyrus ? Un symbole, une allégorie de l'avènement d'un 

i Villemain, la LUteraUire du dix-huitième siècle, l. I, p. 323. 
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moderne fondateur d'empire. « Mais' dans cette flatterie 
officielle, Chénier n*avait pas répudié sespropres maximes; 
en commettant une faiblesse, dont il avait un peu de honte, 
il voulait la compenser, la démentir, à Tinstant même où 
elle lui échappait. Cette tragédie de Cyrus^ où le conqué- 
rant français est intronisé sur la scène, était en même 
temps rempHe de préceptes hardis sur les droits des 
peuples et sur la liberté pubhque, qu'il ne faut pas man- 
quer d'affii'merle jour où Ton couronne un conquérant*. » 

Après Chénier, et dans les mêmes voies, nous trou- 
vons M. Arnault. 

M. Arnault débuta d'une manière brillante par Marius 
à Minturnes, Cette œuvre fut suivie de Lucrèce et de Cin- 
cinnaius : les sujets républicains étaient, on le conçoit 
facilement, à l'ordre du jour; mais, si républicain qu'on 
fût, on n'était pas ennemi de l'amour, et surtout de la tra- 
dition classique. Dans //«crèce donc, l'amour joue un grand 
rôle. Cincinnatusy lui, obligé par son nom, représente 
strictement la vertu et la pauvreté romaines; vinrent en- 
suite les Vénitiens^ pièce où se trouvent des scènes tou- 
chantes et des développements heureux, et dans laquelle 
Arnault eut pour collaborateur au cinquième acte, « aussi 
tragique qu'original, » dit Chénier, le général Bonapai'te; 
enfin, sous la Restauration, GermanicuSy qui eut un 
succès d'émçute. Il y eut au parterre une lutte terrible où 
l'Empire et la royauté faillirent en venir aux mains. M. Ar- 
nault a des parties remarquables de l'art* tragique : les 
caractères de ses personnages sont fortement tracés ; ses 
pians lui appartiennent ; les pensées ne lui manquent 
point et son style, dur quelquefois, a du nerf et de l'éclat. 



1 VlUemain, Littérature du dix-huitième siècle, t. IV, p. 321 
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Tous alors payaient tribut à l'histoire romaine ; c'était 
se donner un certificat de civisme. M'. Legouvéfît paraître 
son Epicbaris et Néron y qui eut un grand succès et où Ton ' 
remarque les rôles mêmes d'Kpicharis et de Néron ; Fabius^ 
autre tragédie de circonstance ; puis, Etéocle et Polynice. 

L'idylle faisait concurrence au drame t à côté de la Ter- 
reur, il y avait l'élégie : la Bible à côté de Tite-Live. 
C'était répoque de Bitaubé. M. Legouvé donna la Mort 
(TAbelj distinguée, nous dit Chénier, par la simplicité du 
plan, rélégance et la pureté de la diction. M. Baour-Lor- 
mian, dans son Joseph, retraçait avec une douce et har- 
monieuse versification le récit pathétique du fils chéri de 
Jacob. Le rôle de Benjamin respire une aimable candeur ; 
son entretien avec Joseph est plein de charme ; mais 
pourquoi cette pièce est-elle déparée par une scène d'a- 
mour? 

La tragédie ne se renferma pas toujours dans des su- 
jets anciens ; elle porta sur le théâtre des faits modernes 
et nationaux: a domestica facta. > M. Laya suivit cet 
exemple. On sait avec quelle chaleur Voltaire avait pris 
en main la cause des Calas. M. Laya fit de ce drame réel 
une tragédie, en cinq actes, qui fut jouée en 1789. L'inlé* 
rêt qui pouvait alors encore s'attachera ce sujet a entière- 
ment disparu, et le style négligé, peu poétique de l'auteur, 
ne le ranime point. 

Dans les Dangers de l'opinion^ drame en cinq actes et 
en vers, M. Laya développa sur la scène cette thèse phi- 
losophique, à savoir: que toute une famille innocente ne 
doit pas être flétrie par la honte d'un coupable : thèse que 
M. Lacretelle aîné, le publiciste, avait avant lui didacti- 
quement soutenue. 

Après avoir fait parler Melpomène, comme on disait 
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alors, M. Laya fit parler Thalie. En 1793, il ne faut pas 
oubKer la date, il donna, répondant généreusement au 
cri de Chénier, F Ami des lois. Le succès de cette pièce, 
satire plutôt que comédie, fut très-grand. Chénier lui re- 
proche des imperfections, suite d'une composition trop 
hâtée; on y peut aussi relever Fenflure ordinaire aux ou- 
vrages de ce temps : qu'importe ! Laya s'était montré 
homme de cœur et de talent ; il avait bravé la tyrannie 
populaire et avait failli payer de sa tête sa courageuse 
protestation. 

Nous venons de le voir : républicaine, la tragédie ne cesse 
pas d'être classique; elle ne s'affranchit pas de la règle des 
vingt-quatre heures et des trois unités. Il y eut cepen- 
dant un poète qui, au milieu du dix-huitième siècle, avait 
cherché à sortir de ce cercle étroit d'Aristote et demandé 
à un poëte étranger une forme nouvelle : cet homme, on 
l'a nommé, c'est Ducis. Ducis chercha à transporter en 
France le théâtre de Skakespeare. Jusqu'au milieu du dix- 
huitième siècle, Skakespeare avait été presque inconnu 
en France. Voltaire y jeta son nom ; la traduction de Le- 
tourneur, tout infidèle qu'elle était, le fit aussi connaître. 
. Ducis à son tour lui demanda des inspirations et le sujet 
de plusieurs de ses tragédies : le Roi Lear, Macbeth et 
OtbellOy qui parut en 1792. Je n'ai pas à rechercher si, 
dans ce dessein dénaturaliser en France le grand tragique 
anglais, Ducis a été toujours heureux; si, sans être assez 
hardi pour nous donner toutes les beautés si neuves, 
si sauvages quelquefois du drame skakespearien, il ne l'a 
pas été assez cependant pour choquer notre goût: le seul 
fait que je veuille constater, c'est cette tentative même 
d'imitation, et dans l'imitation une grande part d'origina- 
lité. Ducis tranche avec ses devanciers et ses succès- 
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seurs: il avait, au milieu de ses défauts de style et quel- 
quefois ses faiblesses d'invention, le génie de la tragédie; 
et, avec pllis d'audace, il eût été aisément créateur. Il Ta 
bien montré dans Abutaronla Famille arabe^ représenté 
le 18 avril 1795, pièce d'une grande hardiesse et dans la- 
quelle, ayant à rendre une situation qui rappelle un peu 
celle de René de Chateaubriand, il a su, tout en évitant 
ce que le sujet avait de périlleux, peindre avec les cou- 
leurs et le feu du désert une passion qu'il faut plutôt lais- 
ser entendre qu'il ne la faut montrer : Abufar est la 
véritable création de Ducis. 

La comédie se défendit mieux de l'entraînement révo- 
lutionnaire que n'avait fait, à Ducis près, la tragédie ; et 
la première pièce dont nous allons parler ne laisserait 
guère deviner par elle-même Tauteur à qui ne le con- 
naîtrait pas. Cet auteur, c'est Fabre d'Églantine. 

Un mot de Jean-Jacques Rousseau avait donné à Fabre 
le sujet de sa comédie de Philinte ou la suite du Misan- 
tbrope. Dans sa lettre sur les spectacles, le philosophe 
de Genève avait dit : « Le Philinte du Misanthrope n'est 
pas seulement un homme poli, c'est un égoïste. » Fabre 
s'empara de cette pensée ; et, adoptant la remarque de 
Rousseau, se proposa de montrer Philinte puni de son 
égoïsme par la fraude même qu'il tolérait si paisiblement, 
quand il n'y voyaitque lemald'autrui. 11 n'avait pas l'inten- 
tion de refaire, mais de compléter le Misanthrope : élève, 
et non rival de Molière. Fabre écrit mal. Son style, quel- 
quefois énergique, est le plus souvent dur, incorrect et 
bizarre ; remarqiiable, d'ailleurs, par la fécondité de l'ima- 
gination, l'art de la composition, la vigueur dans la pein- 
ture des caractères : en somme, très-mauvais écrivain, 
mais poète doué du génie comique. 
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Tout autre est Collin d'Harleville , de caractère 
comme de talent ; aussi se heurtèrent-ils. Les hos- 
tilités, on n'a pas besoin de le dire, vinrent de Fabre. 
D'abord, sous le titre du Présomptueux^ il refit les Châ- 
teaux en Espagne, ou T Optimiste , pièce qui étincelle de 
traits charmants, et oîi Collin a prodigué ces détails heu- 
reux dont il savait enrichir ses ouvrages. La lutte ne 
tourna pas à l'honneur de Fabre, Aussi bientôt, dans la 
préface du Philinte^ se permet-il d'attaquer, sans aucune 
mesure, non-seulement la comédie de POptimiste, mais 
encore les intentions morales de l'auteur. Collin lui ré- 
pondit par une œuvre excellente, 7e Vieux célibataire. On 
pouvait, dans ses premières pièces, l'Inconstant et V Opti- 
miste^ désirer dans les situations plus de force comique: 
« Utinam conjuncta foret vis comica; » ici, l'intérêt, la 
force comique animent toutes les scènes. Le caractère 
principal, celuf de Tartificieuse gouvernante, est supé- 
rieurement dessiné ; le style est élégant, le dialogue ingé- 
nieux et vif; l'effet général complet : c'est le chef-d'œuvre 
de Collin d'Harleville. 

Collin d'Harleville, Andrîeux, ces deux noms s'appel- 
lent. Destinés tous deux à la basoche, c'est d'une étude de 
notaire qu'ils s'élancèrent sur le théâtre. Andrieux se dis- 
tingua de très-bonne heure par la pureté, l'élégance, la 
facilité de la diction. La petite pièce dUAnaximandrOy les 
Etourdis^ firent sa réputation : charme d'une versification 
brillante, gaieté du dialogue, originalité des caractères, 
variété piquante des situations^ tout s'y trouve heureuse- 
ment réuni. Le Souper d'Auteuil^ le Trésor, le Manteau-^ 
sans l'augmenter, soutinrent sa première renommée. An- 
drieux et Collin, ces deux amis, ces deux frères en Apollon, 
s'aidaient^ comme le faisaient Pierre et Thomas Corneille, 
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non- seulement de leurs conseils réciproques, mais de 
leurs rimes : Andrieux composa une scène entière, et non 
la moins bien écrite, de T Optimiste. 

Ne séparons pas de Gollin et d' Andrieux un homme qui 
fut leur ami et parcourut en les suivant d'assez près la 
môme carrière, Taimable, le spirituel et fécond Picard : 
vingt-cinq comédies représentées avant qu'il eût quarante 
ans, et plusieurs en vers, inégales sans doute, et promises 
la plupart à Tgubli! mais 7a Petite ville, souvenir de ' 
La Bruyère, et les Marionnettes ont encore leur vérité 
et leur à-propos. Trop rapidement écrites, les pièces 
de Picard présentent toujours des idées originales, des 
peintures vraies, des ridicules bien saisis. N'oublions 
pas l'auteur de F Avocat et de Caroline, ou le Tableau, 
M. Roger qui fut de l'Académie française. 

Les haines littéraires, nous l'avons dit,, furent très- 
vives à cette époque : la critique nous en a fourni des 
exemples; la poésie n'en manque pas. La satire est peut- 
être le genre de poésie le plus franc de ce temps. Trois 
hommes : Lebrun-Pindare, Baour-Lormian, Despaze, s'y 
signalèrent. Les épigrammes de Lebrun contre Baour- 
Lormian et les ripostes de celui-ci sont vives, piquantes, 
spirituelles ; c*est une grêle de traits bien lancés et non 
moins bien renvoyés. Ce ne sont, après tout, que d'habiles 
escarmouches, un duel littéraire. Despaze visa plus loin 
et plus haut : ses Quatre satires, ou la Fin du dix-huitième 
siècle, sont une censure générale, quelquefois violente, 
rarement juste; elles font plus d'honneur à son talent qu'à 
son impartialité : c'est un Gilbert politique. 

L'Empire ne se fit pas d'un assentiment aussi général 
et aussi spontané qu'on le croit généralement. Quelques 
esprits généreux qui avaient applaudi aux sages et répa- 
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ralrices mesures du Consulat ne virent pa& aussi volon- 
tiers lui succéder les rigueurs préventives de TEmpire. 
De ce nombre fut Joseph Ghénier; il a, détrompé de 
Bonaparte, exhalé son ressentiment, avec la verve de Ju- 
vénal, dans une pièce célèbre : Ma promenade. 

Lebrun-Pindare prit plus facilement son parti. Il avait 
bien, comme d'autres, maudit les tyrans ; rien pourtant 
en lui ne semblait annoncer le farouche ennemi du despo- 
tisme, l'auteur futur des Odes révolutionnaires. Attaché 
au prince de Conti en qualité de secrétaire des comman- 
dements, quand cette place lui manqua, il reçut de la 
cour une pension de 3,000 francs; il revint donc sans 
trop de peine à la monarchie, et, ainsi que beaucoup 
d'autre», chanta Napoléon ; mais, s'il le loua, il le fit avec 
discrétion, dans quelques pièces, la plupart antérieures 
au Consulat. Napoléon, lui donna, par erreur, nous le 
verrons, mais, Terreur reconnue, lui maintint une pen- 
sion de 6,000 francs. 

Lebrun a-t-il mérité ce surnom de Pindare qu'il s'est 
décerné et cette immortalité qu'il se promettait? Assuré- 
ment on doit reconnaître en lui une étude approfondie de 
la langue ppétique, une harmonie savante et ce beau dé- 
sordre qui, sans être précisément la poésie lyrique, 
ne lui nuit pas. Mais son élan ne se soutient pas; son en- 
thousiasme est souvent factice, son vers laborieux et 
incorrect : il fait trop, dans les sujets qui ne la compor- 
tent pas, intervenir la mythologie; même l'ode sur le 
Vengeur n'en est pas exempte. Quelquefois il rencontre 
des strophes magnifiques : ainsi, pour louer Buffon, il 
trouve des accents dignes de l'auteur des Epoques de la 
Nature : 



3. 
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Au sein de Tinfini ton âme s'est lancée; 

Tu peuplas ces déserts de ta vaste pensée; 

La pâture, avec toi« ût sept pas éclatants ; 

Et de son règne immense embrassant tout l'espace, 

Ton immortelle audace 
A posé sept flambeaux sur la route* du temps. 

Lebrun pourtant n'est pas Pindare : il tient sa place 
entre Malherbe et Jean-Baptiste Rousseau ; inférieur au 
premier pour la correction, supérieur au second par le 
mouvement. 

Sur la fin de sa vie, Lebrun travailla à ses Veillées du 
Parnasse et à son poëme de la Nature; il traduisit aussi 
quelques pièces grecques et latines : le début de VIliade 
et une idylle de Théocrite ; le commencement des Geor- 
giques, Tépisode à!Aristée^ celui de Nisus et Euryale. 
Dans ces joutes contre l'antiquité, s'il n'est pas vainqueur, 
il se soutient avec honneur : il a l'éclat, à défaut de la 
simplicité. 



IV. 



Poésie impériale. — Le théâtre : — Raynouard, — Delrîeu, — Bri- 
faut, — Luce de Lancival, — Alexandre Duval, — Etienne, — 
Népomucène Lemercier. — Delille et son école. — Veine poétique 
nouvelle. — André Chéoier, — de Chênedollé, — Millevoye, — 
Baour-Loraiian. 



Nous entrons dans l'Empire. Il n*est pas besoin de dire 
que naturellement la tragédie oublie les sujets républi- 
cains que, moitié par goût, moitié par entraînement poli- 
tique, avaient, pendant la Révolution, adoptés les poëtes. 

M. Raynouard ouvrit avec honneur Tère de la tragédie 

sous l'Empire. Il avait, comme les autres, débuté par une 

tragédie républicaine, Caton d'Utiqae, composée en 1794, 

sous les verroux, et tirée à très-peu d'exemplaires. Les 

TempIierSy donnés en 1805, le mirent hors de page. La 

marche de cette tragédie est régulière, mais lente; le 

stjle correct, mais sec et peu élégant, a de la force et de 

la précision : les pensées sont énergiques , le dialogue 

nerveux et rapide; les tirades (on y tenait beaucoup alors) 

sont animées; enfin, il y a dans l'ensemble de la chaleur 

et du mouvement, et çà et là quelques traits qui touchent 

au sublime : 

..... les chants avaient cessé. 

Cet hémistiche, dans le récit de la mort des Templiers, 
n'a pas péri. 
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En 1810, M. Raynouard donna les Etats de Blois^ qui 
n'eurent qu'un médiocre succès. 

Vint ensuite une tragédie qui obtint un succès difficile 
à comprendre. Heureuse à la scène, elle excitait, soute- 
nait l'attention par un intérêt dramatique habilement gra- 
dué ; mais rarement style fut aussi sec et aussi incorrect 
que celui A'Avlaxercès, Qui aujourd'hui connaît M. Del- 
rieu ? 

Voici une autre tragédie dont la destinée fut étrange : 

« Le sujet est tiré de l'histoire moderne : la scèhe se 
passait d'abord en Espagne, sous le règne de don Sanche, 
roi de Léon et de Gastille ; les principaux événements ne 
sont point d'invention; l'auteur s'était contenté de les lier 
à une fable aussi intéressante qu'il avait pu l'imaginer. 
Bientôt nos troupes en armes franchirent les Pyrénées : 
la moitié de la pièce était faite, il fallut y renoncer-; il 
fallut quitter un terrain devenu trop glissant, et abandon- 
ner en le quittant tous les avantages que présentaient au 
sujet les mœurs nationales sur lesquelles il était en partie 
fondé. L'auteur se réfugia en Assyrie avec ses héros. 
L'antiquité des temps, l'obscurité des souvenirs lui per- 
mettaient, jusqu'à un certain point, de créer des carac- 
tères et de supposer des coutumes dans le silence de l'his- 
toire. Ces époques reculées semblent être le patrimoine 
du poëte tragique : il a le droit avéré de disposer du génie 
de la nation éloignée à laquelle il emprunte ou attache son 
action et ses 'personnages... L'auteur n'en regrette pas 
moins que les circonstances politiques, en le forçant à 
changer la forme de son ouvrage, lui aient fait perdre 
(les couleurs locales toujours précieuses. » Ainsi parle 
M. BriCaut dans s^di préface; et yoilà comment, par un tour 
de baguette, le poëte transporta une pièce, sinon achevée, 
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du moins entièrement conçue et plus qu'à moitié faite, de 
TEspagne moderne dans l'antique Assyrie. On voit que 
M. Brifaut, quoi qu'il en dise, ne tenait que médiocrement 
à la couleur locale. 

Les Templiers^ Ninus II, Artaxercès réussirent, mais 
le grand succès fut pour Hector. L'auteur de cette tra- 
gédie, Luce de Lancival, était un brillant professeur et 
un poëte distingué. Il avait traduit en vers, non sans grâcô 
et sans bonheur, VAchilléide de Stace. Doué d'une figure 
agréable, d'un organe sonore, il était parfois le lecteur de 
Napoléon et toujours son poëte favori. Hector fut donc 
une pièce presque officielle; dans le héros troyen, c'était 
le César moderne que l'on applaudissait. Napoléon disait 
^'Hector que : « c'était une pièce de quartier, et qu'on 
irait mieux à l'ennemi après l'avoir entendue. » Il est juste 
d'ajouter que l'éclat de la versification prétait à cet en- 
thousiasme un peu commandé. Cette poésie pompeuse, 
brillante, un peu emphatique, nous paraît bien surannée : 
elle chax*mait alors; mais elle était bien peu dans dans le 
ton d'Homère, quoique M. Villemain ait dit : « Cette tra- 
gédie tout entière, puisée dans VlliadCy est véritablement 
homérique; » jugement qui s'explique, s'il ne se justifie : 
M. Villemain avait été élève de Luce deLancival. Depuis, 
on a encore emprunté au vieux poëte; M Odyssée a été 
mise à contribution : en a-t^on mieux reproduit la vérita- 
ble couleur? 

La tragédie, on le voit, était cultivée avec ardeur et 
goûtée du public ; la comédie, que nous allons examiner, 
sans avoir été aussi brillante, présente cependant quel- 
ques œuvres remarquables. 

M. Alexandre Duval fut un des auteurs dramatiques les 
plus féconds et les plus heureux de cette époque. Versi- 
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ficateur pénible, il se rachète par les développements des 
caractères, par la marche savante de ses pièces, et la 
combinaison du plan, La Jeunesse de Henri F et le Tyran 
domestique restent, dans le recueil de ses œuvres, ses 
deux meilleurs titres. Duval entendait bien la scène, et 
les préfaces qu'il a placées en tête de ses œuvres, dans 
rédition complète qu'il en a donnée, méritent d'être con- 
sultées : elles forment comme un cours de théorie drama- 
tique, riche en préceptes vrais et apphcables ; on y re- 
connaît cette entente du théâtre qui était son principal mé- 
rite : Duval savait composer et ne savait pas écrire. 

M. Etienne n'eut pas la fécondité de M. Alexandre Du- 
val; mais avec les Deux Gendres il se fit une place à part; 
c'est l'œuvre la plus remarquable de cette époque. Son 
succès fut éclatant et excita l'envie. On chercha donc 
comment on le pourrait diminuer. On fouilla dans le théâ- 
tre d'un jésuite de Rennes et on trouva une pièce, Conaxa^ 
qui offrait avec les Deux Gendres quelques points de res- 
semblance assez marqués. La guerre s'engagea sur ce 
terrain ; elle fut vive. M. Etienne était-il un plagiaire, ou 
un créateur ? sur cette question, on discuta , on disputa 
longtemps : ennemis et partisans ayant, jusqu'à un cer- 
tain point, quelques raisons en leur faveur. En fait, il y 
avait dans Conaxa la donnée première des Deux Gen- 
dreSf mais comme dans quelques ébauches de Cyrano de 
Bergerac se trouve Tidée de certaines scènes de Molière ; 
en droit, la pièce était bien de M. Etienne ; elle était sienne 
par la nouveauté du plan, des caractères et de la versi- 
fication. 

Plus tard , M. Etienne donna avec moins de succès 
r Intrigante ou VÉcole des familles \ pièce dont la cen- 
sure fit suôpendre les représentations, y croyant voir des 
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allusions politiques. Napoléon fut, dit-on, blessé de ce 
vers : 

Je suis sujet du prince et roi dans ma famille. 

Comme la tragédie, la comédie, on a pu le remarquer, 
est jetée dans le moule classique. Un homme cependant 
rompit avec cette uniformité et brisa avec la tradition : 
cet homme, ce fut Taiiteur à'Affamemnon, M. Népomu- 
cène Lemercier. Abandonnant sa première voie, cet imi- 
tateur d'abord heureux des anciens entreprit de présen- 
ter sous un point de vue étrange et qui appartient moins 
au drame qu'à la comédie une de ces révolutions qui 
changent les Etats; aussi Pinto fut-il un scandale, et, qui 
pis est, un échec : le parterre n'était pas fait à ces singu- 
larités; depuis, il s'est bien amendé, ou perverti. Ce ne 
fut pas la seule pièce dans laquelle M. Népomucène Le- 
mercier tenta d'émanciper la scène. Christophe Colomb, 
aussi hardi que Pinto, ne réussit pas mieux. 

M. Lemercier eut tous les pressentiments poétiques et 
toutes les audaces de la génération qui le devait suivre : 
il n'innova pas moins dans l'épopée que dans le drame. 
Sa Panhypochrisiade, ou la Comédie infernale du seizième 
siècle, que dans une épître iladédiéeàDante Alighieri, 
est un pandémonium monstrueux, plutôt qu'une création 
originale. Dans TAllantiade ou la Théogonie newto- 
nienne, l'auteur étale ses connaissances scientifiques, 
sans renoncer à de longues digressions sur les effets 
de la poésie, de la législation et de la guerre, à des des- 
criptions multipHées, qui, bien que habilement ame- 
nées, font languir l'intérêt. Quelquefois pourtant, il s'é- 
lève à l'idéal, mais pour bientôt retomber dans le vide 
et la confusion : esprit brillant toutefois malgré ses chutes 
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et critique éminent malgré le dérèglejnent de la plupart 
de ses œuvres. Contradiction singulière en effet ! ce même 
homme qui risquait Pinto a, dans son Cours analytique 
de littérature^ montré l'orthodoxie littéraire la plus pure, 
j'allais dire la plus intolérante; il est inflexible sur les 
trois unités ; il les recommande, et signalé dans la per- 
fection à'Athalie leur suprême et admirable application : 
lui qui dans Christophe Colomb présentait une intrigue 
commencée en Espagne, continuée sur l'Océan dans l'in- 
térieur d*un vaisseau et dénouée au rivage de l'Amérique. 

Nous ne quitterons pas M. Népomucène Lemercier sans 
faire connaître ce qu'il a laissé de plus brillant peut-être, 
au point de vue poétique, ses Quatre métamorphoses. Ce 
poëme, qui se sent de la licence du directoire sous .lequel 
il fut composé, est devenu très-rare et presque introuvable 
aujourd'hui*. 

Sortons du théâtre et passons de. la poésie dramatique 
à l'épopée. Les Français n'ont pas, dit-on, la tête épique ; 
je ne sais ; ils ont du moins, et de longue date, la passion 
de l'épopée. Le dix-septième siècle l'a essayée ; Voltaire 
a cru y avoir réussi ; après lui, et après bien d'autres 
encore, M. Parseval de Grandmaison l'a tentée. M. Par- 
seval de Grandmaison fit partie de la commission scien- 
tifique en Egypte, nouvel Orphée accompagnant de nou- 
veaux Argonautes. Tandis que nos savants allaient inter- 
roger les ruines mystérieuses de l'Egypte, M. Parseval 
de Grandmaison poursuivait, au milieu des combats qui se 
livraient autour de lui, son poëme de Philippe-Auguste^ 
production laborieuse, estimable, brillante parfois de ver- 
sification, en somme peu épique. 

1 Voyez Histoire de la poésie impériale, par N.-B. Jullien, t. I, 
p. 379. 
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Dans quel genre faut-il ranger le poëme d*Esménard 
sviT la NaviffatioD? épique ou didactique? descriptif sur- 
tout. Esménard était censeur et chargé de la direction 
politique des Débats. On peut croire que les éloges ne lui 
furent pas ménagés; il les justifiait du reste, jusqu'à un 
certain point. A part cette tache originelle du genre 
descriptif qui était alors si fort à la mode, il y a en lui 
des qualités brillantes de versificateur, sinon de poëte: 
vers harmonieux et corrects ; périodes majestueuses et 
sonores ; idées heureusement rendues, descriptions vives 
et exactes. 

Tous ces noms s'effacent devant <5elui de Delille qui se 
montra, dans sa seconde phase poétique, plus naturel, plus 
simple qu'il n'avait été dans la première. Revenant de 
l'exil, et sur le déclin de Tâge, il porta dans ses poëmea 
une vigueur de coloris supérieure à Télégant artifice de 
ses premiers poèmes : ainsi, T Homme des champs , publié 
en 1800, est malgré les critiques qu'on lui peut adresser, 
supérieur au poëme des Jardins. Bans les Trois règnes de 
la nature, sujet trop immense sans doute pour qu'un poëte 
le puisse embrasser et peindre tout entier, on rencontre 
des descriptions d'un brillant coloris et des épisodes qui, 
en les coupant heureusement, sauvent la fatigue qui pour- 
rait résulter de l'abus du genre descriptif. La description 
qui y domine n'absorbe pas toutefois le fond, et la science 
exacte s'y trouve sous l'éclat de la poésie. 

Il est en nous une faculté merveilleuse qui nous ouvre, 
en dehors de la nature , comme dans la nature même, 
des horizons sans fin et crée des mondes nouveaux. Ces 
mondes elle les voit, elle les touche, elle les pare tour 
à tour de ses couleurs les plus éclatantes, ou les assom- 
brit de ses teintes les plus noires. Le monde moral ne 
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lui appartient pas moins que ce monde terrestre, physique 
ou céleste qu'elle décrit. Ce qu'elle a senti, elle le peint, 
et de préférence, comme ce qu'elle a vu, le dorant de 
ses rêves, l'attristant aussi de sa mélancolie: telle est 
r imagination y sujet du poëme le plus brillant de 
Delille qui s'y montre presque toujours égal à son sujet par 
l'harmonie des vers, l'éclat du coloris, la libre allure d'un 
style souple et varié comme cette faculté même qu'il 
chante. On a reproché à ce poëme comme à celui des 
Trois Règnes de n'avoir pas une marche régulière, des 
développements suivis et combinés, un ordre successif 
des faits et des idées, en un mot de manquer d'ensemble. 
Assurément il n'y faut pas chercher l'unité d'un poëme 
épique ; mais dans la disposition même des objets que 
décrit le poëte il y a un ordre suffisant, une gradation 
habile, et un fil qui, pour être faible et délicat , n'est , 
cependant jamais brisé. Les images, les pensées, les des- 
criptions ne se succèdent pas seulement, elles s'enchaînent; 
et, entraîné, charmé par la verve du poëte et son inépui- 
sable variété, le lecteur se laisse facilement emporter sur 
ses ailes, dans ce double monde de la nature et de l'ima- 
gination. 

Longtemps surfait, trop déprécié depuis, Delille est 
plus qu'un élégant et habile versificateur; il est de la 
famille des poètes ; poëte, il est vrai, à la façon d'Ovide, 
plus qu'à celle de Virgile; mais poëte après tout. « Il y a 
bien, par-ci, par-là, quelques pompons, quelques aigrettes ; 
mais il faudrait être insensible aux vraies beautés, pour 
prendre garde à ces clinquants. Cet homme aura, plus 
que tout autre, révélé à la langue française ses richesses 
et ses couleurs. Il aura, le premier, montré comment on 
peut nous faire lire, sans fatigue et sans ennui, une longue 
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suite de vers sérieux, secret qui consiste tout simple-? 
ment à les faire si beaux, que Tesprit, toujours entraîné, 
se repose toujours en s'arrêtant dans son plaisir * » 

M. de Fontanes est, après Delille , le poëte le plus 
brillant de cette époque. Le Verger, le Jour des Morts 
dans une campagne, la Forêt de Navarre , la traduction 
de r Essai sur T homme de Pope ; un poëme épique ébau- 
ché : la Grèce délivrée; les Stances adressées à M. de Cha- 
teaubriand et d'autres pièces montrent que M. de Fon- 
tanes n'était pas un poëte moins facile et de moins d'éclat 
qu'il n'était un habile et très-pur écrivain. Élève de 
Delille, il se distingua cependant de lui par plus de sou- 
plesse, de variété, d'harmonie et de sentiment : plus près 
de la nouvelle école poétique que de l'école classique. 

Parmi les imitateurs ou disciples de Delille, nous cite- 
terons d'abord M. Castel, auteur du poëme des Plantes. 
Botaniste instruit, M. Castel a chanté en vers faciles et 
élégants la science qu'il cultivait et qu'il aimait. Le début 
de son poëme, oii il décrit les attributs de Flore, est plein 
de grâce, de fraîcheur et d'harmonie. On s'arrête volon- 
tiers sur les idées riantes qu'il exprime; on ne peut cepen- 
dant s'empêcher de sourire au cri d'admiration qu'arrache 
ce morceau à M. de Saint-Ange : a Combien l'oreille de 
Racine, de Despréaux ou de Lafontaine eût été enchantée 
s'ils eussent entendu de pareils vers ! quel coloris suave ! 
c'est la fraîcheur et la vérité de la nature ! » On voit quel 
enthousiasme excitait alors la poésie descriptive. Saint- 
Ange du reste était l'ami de Castel. 

Plaçons après lui M. Michaud qui, dans le Printemps 
d'un proscrit^ retraçant ses impressions personnelles qui 

4 M. Joubert, Lettre à M. Molé^ p. 333'. 
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avaient été les douleurs de bien des malheureux à cette 
époque, sut intéresser par la vérité des sentiments et la 
fraîcheur des tableaux, et, à travers de longues et trop 
fréquentes descriptions, se faire lire : « Tout le monde 
le lut, parce que c'était, disait-il, Thistoire de tout le 
monde. » Le talent du poôfe y contribuait aussi. 

M. Constant Dubos chanta les Fleurs avec grâce et dé- 
licatesse, quelquefois aussi avec une recherche qui rap- 
pelle les idylles d'Ausone qu'il a très-heureusement tra- 
duites. Plus tard, dans sa vieillesse, il a, en grande partie, 
traduit aussi les épigrammes de Martial, version au sujet 
de laquelle M. J. Janin, son élève, a composé les Mé^ 
moires du satirique latin. 

Nommons, pour ne rien oublier, V Astronomie, poëme 
en trois chants de M. Gudin: imitation peu poétique de Ma- 
nilius, remarquable principalement comme signe du temps 
où elle parut; Tesprit philosophique y domine; on en 
peut cependant, jusqu'à un certain point, louer Texacti- 
tude et la versification. 

Voilà les imitateurs çle Delille ; mais son véritable dis- 
ciple fut M. Campenon, Fauteur de la Maison des champs, 
poëme didactique auquel il travaillait lorsque parurent 
les Trois règnes de la nature. M. Campenon, ne voulant 
pas, a-t-on dit, se mettre en concurrence avec son 
maître, se décida à retrancher une grande partie de èon 
travail. Y avait-il là plus de déférence que de vanité? 
Mais à ne juger ce poëme que tel qu'il a été publié, on 
estime qu'il n'a pu que gagner aux réductions que l'auteur 
lui a fait subir ; il pèche encore un peu par trop de détails 
que ne rachètent pas toujours la facilité, l'élégance des 
vers, l'heureuse expression des sentiments et des pensées. 
M. Campenon est un peu à Delille ce que Vanière, Tau- 



sous l'empire. 57 

teur du Prœdium rusticum^ est à Virgile ; mais peut-être 
aussiy comme dans Vanière, y sent-on plus que dans De- 
lille l'odeur de la ferme et du labourage. 

Mentiorînons de lui un autre poëme^ F Enfant prodigue^ 
empreint d'une douceur touchante et embelli d'images 
agréables. Campenon, né à la Guadeloupe, a quelque 
chose de Léonard dont il était le neveu. 

De Léonard àParny, la transition est facile. Parny, à 
proprement parler, n'appartient guère à la littérature im- 
périale ; ses œuvres principales, celles qui ont fait et en- 
taché tout ensemble sa réputation, datent de plus loin: 
sous l'Empire, il n'a donné que les Rose-Croix^ en 1803. 
L'Empire, du reste, ne le revendiqua pas : M. de Jouy, qui 
lui succédait à l'Académie, ne put, par ordre, prononcer 
son éloge. 

La poésie erotique fut, à cette époque, cultivée avec 
succès par une femme qui l'épura, en quelque sorte, par 
le feu qu'elle mit à chanter les joies et les tristesses de 
sa passion. Madame Dufrenoy publia, en 1807, sous le 
titre d'Élégies, de nombreuses poésies où la mélancolie 
quelquefois, plus souvent la passion, s'exprime tour à tour 
avec emportement et sensibilité, et qui eurent un grand 
succès : 

Veille, ma lampe, veille encore, 
Je lis les vers de Dufrenoy. 

Ces vers, que Béranger lui adresse dans une de ses 
chansons montrent quel éclat jetait alors madame Du- 
frenoy. 

J'allais oublier, ne sachant dans quel genre le classer, 
un poëme qui eut alors un grand succès : le Mérite des 
femmes, par M. Legouvé. Ce n'étaient plus ici ces fades 
hommages adressés par Dorât et Gentil-Bernard à un 
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sexe que ces louanges pouvaient flatter, mais n'hono- 
raient pas; c'était un tribut de respect et d'admiration 
payé à ces dévouements héroïques si nombreux dont, 
pendant la Révolution, tant de femmes avaient fait 
preuve. 

D'autres poésies, ou plutôt d'autres élégies, la Sépul- 
lure^ les Souvenirs, la Mélancolie^ animées d'une douce 
sensibilité, eurent aussi beaucoup de succès: elles sont 
aujourd'hui oubliées. 

La poésie didactique ne s'arrêta par là : comme toute 
poésie descriptive, elle arriva à ces moindres sujets que 
la poésie alexandrine et, après elle, la poésie romaine sur 
son déclin avaient traités ; elle chanta les produits de la 
pêche et de la chasse, et l'art heureux qui en sait tirer 
parti. Berchoux célébra la Gastronomie^ et Golnet VArt 
de dîner en ville: minces sujets relevés par un esprit 
piquant et l'art de rendre habilement des détails vul- 
gaires. Ces artifices de versification, alors fort prisés, sont 
devenus faciles après Dehlle. 

Il ne* faudrait pas juger de toute la poésie de cette 
époque par ce que nous en avons montré jusqu'ici. A 
côté de cette école classique, il y en avait une autre qui 
commençait à poindre et où se faisait sentir un souffle 
frais et nouveau : elle date d'André Ghénier. 

Né d'une femme belle et spirituelle, d'une Grecque, 
André Ghénier fut envoyé de Gonstantinople en France 
et placé dans un collège de Paris. Son goût vif pour les 
arts, son instinct de l'antiquité, comme d'une patrie, se 
montrèrent d'abord. A 14 ans, il était poète ; il traduisait 
Anacréon et Sapho : voilà son côté grec, celui que nous 
retrouvons dans sa touchante et sublime idylle de tA- 
veugle. 
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Si André Chenier en fût resté là, il eût été un poëte 
alexandrin, gracieux, fin, spirituel^ unThéocrite moderne. 
Heureusement il y avait en lui autre chose encore : Ta- 
mour de la nature. Plein d'imagination, non moins que de 
goût, d'une humeur rêveuse et solitaire, il se sépara de 
son temps, par instinct tout ensemble et par réflexion. Le 
malheur ajouta à ce recueillement: pauvre et obscur, il 
vécut trois ans dans un isolement dont il a peint la tris-^ 
tesse. De cette vie méditative, repliée sur elle-même, 
sortit le vrai poëte, le chantre touchant de la Jeune cap- 
tive. 

On sait que les poésies inédites d'André Chéniér furent, 
en 1819, publiées par M. Henri de Latouche, qui a les 
sentit tout d'abord et l*is reconnut en poëte et en frère*; » 
c'est là son véritable titre d'honneur. M. Henri de La- 
touche eut toute sa vie des aspirations littéraires qu'il ne 
put satisfaire: entre la conception et la puissance d'exécu- 
tion, il y eut toujours une disproportion qui fut l'infirmité 
de son talent et le désespoir de sa vie. Il tenta tous les 
genres et né fut supérieur en aucun; il n'a pas laissé une 

œuvre. 

Cette veine heureuse et fraîche qui avait paru se perdre 
dans le courant troublé et retentissant de la poésie impé- 
riale se retrouve un peu appauvrie, mais reconnaissable 
encore dans quelques poëtes qui semblent moins appartenir 
à l'Empire qu'au temps qui lui doit succéder. Au nombre 
de ces poëtes, qui ne sont plus simplement des versifica- 
teurs, se place, en première ligne, M. de ChênedoUé. 

M. de ChênedoUé est du groupe de M. de Chateau- 
briand, de MM. Joubert et de Fontanes. Il a la rêverie et 

1 Sainte-Beuve, Causeries du lundiy t. lil. 
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quelquefois aussi la grâce, l'élévation du style et de la 
pensée, avec la veine nouvelle. Le Gladiateur mourant 
est un beau morceau, d'un ton et d'un relief qui con- 
trastent avec la couleur ordinaire de la poésie de cette 
époque. Par l'altitude qu'il prêtait à son héros succombant, 
Fauteur voulait-il adresser comme un défi à cette puis- 
sance sous laquelle alors tout fléchissait? on serait tenté 
de le croire. Quoi qu'il en soit, M. de Chênedollé est un 
poète qui a son inspiration personnelle: poète des champs 
comme des grandeurs sauvages des Alpes. Malgré quel- 
ques duretés d'expression, quelques embarras de tour et 
quelques obscurités de pensées il parle à l'imagination, 
l'élève et l'emporte aux régions sereines ou sublimes. 

En dehors même de ce rayon dont le génie de Chateau- 
briand éclairait ceux qui l'entouraient, il y avait, sur la 
fin de l'Empire, comme un souffle nouveau de renaissance 
poétique, un filon secret qui semblait se rejoindre aux 
inspirations, trop tôt éteintes, des Malfilâtre et des André 
Chénier. Un lauréat académique, Millevoye, trahit parfois 
cette fraîcheur et comme cette aube poétique inattendue. 
Non-seulement dans ce chant du Poète mourant^ qui est 
comme un souvenir de la Jeune captive et un prélude des 
Méditations^ mais dans toute l'œuvre de Millevoye cir- 
cule comme un air matinal et pur de renouveau. 
• Allons plus loin, et ne craignons pas de dire que, même 
dans le traducteur des poèmes d'Ossian, dans celui qui 
était l'Homère de l'Achille moderne, dans M. Baour-Lor- 
mian, il y a aussi comme un vent du nord qui agite 
les cordes de la harpe de Fingal. Ces brouillards, ces 
grèves sauvages et nues, ce ciel grisâtre, ces nuages 
vagues et flottants où semblent planer les âmes des 
héros, cette lune silencieuse et solitaire, qui éclaire les 
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mélancoliques rêveries des bardes, toutes ces images 
présentaient à la poésie une forme et un fond nou- 
veaux. 

Dans les prix décennaux, on avait placé après les 
Templiers une tragédie d'Omasis, dont Fauteur était 
M. Baour-Lormian, qui n'alla pas plus loin dans la car- 
rière dramatique et consacra à la traduction une versifi- 
cation facile et élégante. On le conçoit, du reste : les 
œuvres originales, nous Tavons dit, ne jouissaient pas 
seules alors de la faveur du public; les traductions étaient 
presque estimées à leur égal; faites en prose, elles don- 
naient un peu de gloire ; en vers, elles menaient à TAca- 
demie française. Ainsi y arrivèrent MM. de Saint-Aignan 
et Saint-Ange, traducteurs, Tun d'Homère, l'autre d'O- 
vide; celui-ci habile, mais peu modeste: « Quel talent ne 
faut-il pas pour traduire Ovide 1 s'écriait-il; combien cette 
délicatesse de détails m'a coûté d'efforts! » Il consacra 
trente ans à cette traduction. Chénier lui reproche de 
n'avoir pas laissé à Ovide tout son esprit. Ainsi y arrivera 
M. Tissot, sans autres titres que d'avoir traduit les Efflo- 
gués de Virgile et les Baisers de Jean Second ; ainsi en- 
core M. de Pongerville, pour avoir frelaté Lucrèce. C'est 
la révolution qu'avait faite la traduction des Géorgiques : 
il y avait alors comme une contagion de traduction, 

M. Daru, administrateur intègre et serviteur surmené 
de Napoléon, se délassait de ses pénibles et ingrates 
fonctions en traduisant Horace. 

M. Mollevaut traduisait Tibulle , et Louis XVIII dans 
son exily à Hartwell, lisait cette version dont il garda un 
agréable souvenir : il fit, en 1816, comprendre M. Molle- 
vaut dans la réorganisation de l'Académie des inscrip- 
tions et belles lettres. 

4 
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La littérature étrangère avait aussi auprès de nous ses 
interprètes. M. de Boisjolin rendait, en vers faciles, avec 
fraîcheur et grâce, les beautés poétiques de la Forêt de 
Windsor, 

La poésie, on le voit, ne fit pas absolument défaut à 
l'Empire, loin de là ; si tous n'avaient pas pour les y 
animer l'exemple du prince, comme les Romains celui 
d'Auguste, ils trouvaient du moins dans Napoléon des 
encouragements. Quelle pluie d'or ne tomba pas de cette 
gerbe poétique : V Hymen et la naissance; la Couronne 
poétique de Napoléon le Grand ! Tous les poètes furent 
appelés, je me trompe, enrôlés pour la former: le roya- 
liste Michaud, le républicain Lemercier, comme l'impé- 
rialiste Baour-Lormian et le censeur Esménard; ceux-là, 
contraints et forcés, montrant leur résistance secrète dans 
leurs éloges mêmes. Pourquoi Napoléon n'eût-il pas en- 
couragé la poésie ? elle est « chose légère » et inoffensive ; 
mais amie des doux loisirs, elle ne chante pas au bruit des 
armes, et les plus grandes munificences ne la peuvent 
créer. 

Sint Mœcenates, non deerunt, Flacce, Marones. 

Ce vers d'un poète parasite ne dit pas vrai : les.faveurs 
du pouvoir ne créent pas le génie; et toute la gloire d'un 
prince, s'il le rencontre, est de ne le méconnaître pas. 
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MM. de Bonald, — de Maistre, — de Lamennais, — Ballanche, — 
Guizot, — Cousin, — Villemain. — La Sorbonne. 



« Janus avait à Rome un temple ayant deux portes, les- 
quelles on appelle les portes de la Guerre, pour ce que la 
coutume est de l'ouvrir quand les Romains ont guerre en 
quelque part, et de le clore quand il y a paix universelle, 
ce qui est bien malaisé à voir et advient bien peu souvent. 
Mais, durant le règne de Numa, il ne fut jamais ouvert 
une seule journée, ains demeura fermé l'espace de qua- 
rante et trois ans entiers. Tant étaient toutes occasions 
de guerre et partout éteintes et amorties, à cause que 
non-seulement, à Rome, le peuple se trouva amolli et 
adouci par l'exemple de la justice, clémence et bonté de 
Numa, mais aussi es villes d'alenviron commença une 
merveilleuse mutation de mœurs, ne plus ne moins que 
si c'eust été quelque douce haleine d'un vent salubre et 
gracieux, qui leur eust soufflé du côté de Rome pour les 
rafraîchir. » On ne saurait donner une plus charmante et 
plus fidèle image du changement qui, à la chute de l'Em- 
pire et au retour de la monarchie légitime, se fit dans les 

4< 
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esprits. Ce fut un air doux et nouveau qui circula de toutes 
parts et ranima les imaginations languissantes ; on res- 
pirait enfin, on reprenait courage. Ces vives expres- 
sions par lesquelles Tacite peint la joie des Romains 
renaissant à la sécurité et à la liberté, après la tyrannie 
de Domitien, sous le règne réparateur de Trajan, ne 
sont que Timage fidèle de ce qui se passa à la Res- 
tauration. La servitude de TEmpire avait été en effet 
plus pesante que ne peuvent se Timaginer ceux qui 
ne Tout pas subie. On salua donc avec enthousiasme 
la Restauration, comme une délivrance et une espérance. 
La littérature fut pour beaucoup dans c6s dispositions 
favorables ; elle pressentait l'avenir brillant que lui 
devait ouvrirlaliberté rendue à la pensée. Aussi s'étudia- 
t-elle à ménager la transition entre ce qui n'était plus et ce 
qui allait être ; à amortir le choc qui devait nécessairement 
résulter de la rencontre soudaine des deux grandes 
oppositions contenues plutôt que réconciliées par TEm- 
pire, Tancien régime et la Révolution. Dans ce nouveau 
combat, la Restauration fut merveilleusement soutenue; 
elle eut pour champions des écrivains du plus grand ta- 
lent : de Donald, de Maistre, de Lamennais, Dallanche ; 
dans la presse même, on l'a remarqué , des défenseurs 
spontanés et d'un esprit vif et alerte. 

M. de Donald n'avait pas attendu jusque-là pour entrer 
en lice contre, la Révolution : émigré en 91, il avait com- 
posé, à Heidelberg, sa Théorie du pouvoir politique et 
religieux. Rentré en France au moment du couronnement 
de Napoléon, il devint, en d806, un des rédacteurs du 
Mercure; à cette époque, il avait déjà publié sa Législa^ 
tion primibive. Restaurer la société ébranlée en la repla- 
çant sur une base divine, tel est le but que se propose 
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M. de Donald dans cet ouvrage ; c'est une réponse au 
Contrat social. La société ne réside pas, comme le pré- 
tend Jean- Jacques Rousseau, dans le consentement hy- 
pothétique du peuple; elle est dans la volonté de Dieu, 
communiquée à Thomme par le langage qui, donné par 
Dieu même au premier homme, avec toutes les véri- 
tés nécessaires, nous a transmis d*âge en âge le trésor 
divin des traditions. « L*homme pense sa parole avant de 
parler sa pensée. Loin que la parole soit le produit de la 
pensée, c'est elle-même qui en est le principe ; or, si la 
parole est antérieure et supérieure à la pensée, d'où peut- 
elle venir, sinon de Dieu même? » Ainsi, Dieu au ciel, et 
sur la terre, le roi ; à la base, l'Eglise ou le peuple : trois 
termes qui, dans la famille, correspondent au père, à la 
mère, à l'enfant ; trois degrés qui se superposent et s'ap- 
puient l'un l'autre : telle est la théorie, fort contestable, 
de la Législation primitive. « Il n'y a souvent, dans ce 
qu'écrit M. de Donald, que l'attitude et l'insistance d'un 
homme qui affirme résolument. 11 se trompe avec une 
force!... On rencontre quelquefois chez lui de singu- 
lières conséquences. Il semble qu'on y tombe par un 
casse-cou, et l'esprit se sent queli|ue chose de démis. » 
M. Joubert, en écrivant ceci, pensait à la Législation 
primitive; on voit qu'il ne ménage pas le publiciste, mais 
il rend justice à l'écrivain : « Que disaient-ils, que M. de 
Donald ne sait pas écrire? Il sait écrire, et écrire parfai- 
tement, mais il ne sait pas plaire. On trouve souvent en 
lui des idées aimables et platoniques, unies au ton dog- 
matique, impérieux, austère, des raisonneurs de l'école 
moderne. Il jette un filet sur les esprits, et ce filet a des 
couleurs ; mais il est tellement serré, qu'on ne peut rien 
voir à travers lorsqu'une fois on est dedans.» Ses Mélanges 
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justifient ce que M. Joubert dit de récrivam : on y trouve 
nombre de pensées justes et fines sur la littérature et la 
morale exprimées en un style piquant avec un tour ingé- 
nieux. 

En 1819, au moment où la lutte entre la royauté et la 
Révolution, un instant suspendue, reprenait avec une vi- 
vacité nouvelle, parut un ouvrage, manifeste hardi, où 
Ton venait revendiquer pour le pouvoir pontifical une su- 
prématie que, depuis bien des siècles, les rois et Topinion 
ne lui accordaient plus. L'auteur de ce livre.avait, comme 
M. de Bonald, de longue main, protesté contre la Révolu- 
tion, bien qu'il fût étranger ; mais la Savoie ayant été, en 
1792, réunie à la France, il avait refusé toute espèce de 
serment au nouveau gouvernement et s'était retiré à 
Lausanne. Inconnu jusqu'alors, il fit paraître, en 1796, 
des Considérations sur la France, ouvrage dans lequel on 
trouve un reflet des théories de M. de Bonald ; il com- 
mence par poser ce principe : « Nous sommes tous atta- 
chés au trône de l'Etre suprême par une chaîne souple 
qui nous tient sans nous asservir. » L'auteur de cet ou- 
vrage était un homme d'une intuition profonde; il avait 
deviné la marche fatale de la Révolution : on a reconnu 
M. de Maistre, l'auteu^ du Pape. 

« Un seul roi, » telle est l'épigraphe du Uvre : apologie 
habile et éloquente de la puissance spirituelle et tempo- 
relle de Rome, qui ne convainquit personne, mais révéla 
un écrivain supérieur. Le pape; chef temporel et spirituel 
de la chrétienté, était un regret du moyen âge, une théo- 
rie qui à la rigueur se pouvait encore concevoir, sinon 
accepter; un centre d'unité désirable dans la confusion 
morale et politique où déjà s'abîmait TEurope. M. de 
Maistre développa, dans un autre ouvrage, des idées plus 
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dures, pins difficiles à accepter; nous voulons parler des 
Soirées de Saint-Pétersbourg. 

Les Soirées de Saint-Pétersbourg sont en forme de 
dialogue : M. de Maistre, un membre du sénat de Saint- 
Pétersbourg et un jeune Français, qu'on désigne par le 
titre de chevalier^ se laissent, en conversant, doucement 
aller, en bateau, au courant paisible de la Neva. Le sujet 
principal de leurs entreliens, car ils sont répris en d'autres 
lieux pendant plusieurs soirées, roule sur le gouverne- 
ment temporel de la Providence. M. de Maistre combat les 
arguments tirés contre la providence du mal physique et 
du mal moral, en établissant la culpabilité de Thomme par 
la réversibilité^ c'est-à-dire l'expiation par la souffrance 
d'autrui. Cette expiation, quel en est l'instrument? le 
bourreau ! On en est épouvanté, on recule d'horreur ; mais 
je dois le dire, comme circonstance atténuante, si M. de 
Maistre a développé cette théorie, il ne l'a pas inventée; 
il l'a empruntée, avec d'autres idées 'de son ouvrage, au 
traité de saint Augustin sur V Ordre ^. D'après saint 
Augustin, le bourreau entre dans le plan dé la Providence : 
il est le symbole vivant de l'expiation. 

On voit combien se rapprochent les doctrines de 
M. de Bonald et de M. de Maistre ; ce sont, en effet, deux 
esprits de la même trempe, esprits divinateurs tous deux, 
à l'intuition profonde et entrevoyant mieux l'avenir qu'ils 
ne jugent le passé. « A l'extrémité et au nord de l'Europe, 
à son belvéder de Saint-Pétersbourg, nous aurons à no- 
ter un témoin au regard perçant,- un ironique et impi- 

* Quid carniflce tetrius? Quid îllo anîmo truculenlius atque durîus ? 
et intor loges locum necessarium tenet; et in bene moratse civitatis 
ordinem inseritur: eslque suo animo nocens, ordine autem alieno, 
pœna nocentium. De ordine^ lib. H, cap. xit. 
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toyable juge qui écrit, lui aussi, avec une plume d'airain, 
Joseph de Maistre ; et dans les montagnes de Rouergue, 
M. de Donald, opiniâtre et boudeur : les patrons tous 
deux et les, prophètes d'une restauration impossible*. » 
Nous ne connaissons de M. de Maistre qu'une face : 
l'écrivain; Thomme n'y ressemble guère. Singulier con- 
traste! ce défenseur outré de la papauté, ce théoricien 
impitoyable des desseins providentiels, vu de près, n'est 
plus le même. Ce respect qu'il demande, qu'il exige pour 
la papauté, il est loin de le toujours avoir ; et quand la 
papauté ne marche pas ou lui semble ne pas marcher 
dans les voies droites, selon lui, il ne lui épargne point 
des mercuriales qu'un profane ne lui adresserait pas. 

Autre contraste. Ce même homme, si solennel, si en- 
tier, si féodal, qu'on me passe l'expression, dans ses 
théories rehgieuses et pohtiques, est, pris en lui-même 
et, pour ainsi dire, dans le déshabillé du génie, le plus 
aimable, le plus polr, le plus enjoué des hommes. C'est 
le côté charmant que nous révèle sa Correspondance, 
Aussi bon que spirituel, laissant courir^ avec une grâce 
simple et piquante toutefois, sa plume, interprète de son 
âme, dans quels détails ravissants de famille ne se com- 
plaît-il pas? gracieux de style, naturel de sentiments et, 
au miheu des épanchements les plus doucement familiers, 
écrivain' pittoresque, quand il le faut. Ailleurs, on peut le 
dire, il semble se donner un rôle et soutenir une thèse; 
dans ses Lettres, il est complètement lui-même ; le père 
de famille, tendre, aimable, prévoyant, s'y montre à 
chaque page. 
N'y a-t-il que le père de famille et n'y retrouvons-nous 

• 

« Sainte-Beuve, discours déjà cité. 
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pas rhomme des grandes vues religieuses et politiques ? 
M. de Maistre, le théocràte, Tambassadeur de Saint-F*é- 
tersbourg s'y révèle, en effet. L'ambassadeur surtout; 
qu'on lise les pages où il semble tir^r l'horoscope politi- 
tique de la maison de Savoie, on sera frappé, je dirais 
presque, effrayé de ses intuitions. Il semble lire dans l'a- 
venir. D'autres prophéties sur l'état futur de l'Europe, et 
dont quelques-unes se sont accomplies, révèlent dans 
M. de Maistre un esprit d'une singulière clairvoyance ; il 
semble doué d'une seconde vue ; et pourtant ce profond 
génie offre, avec ce côté grave et presque prophé- 
tique, une face toute moderne; il excelle dans cette arme 
si bien maniée par Voltaire, et en ses mains si redoutable, 
l'ironie. Il la lui enlève pour le combattre et sait faire rire 
aux dépens de celui qui avait livré à la risée tant de 
choses et d'hommes respectables : génie religieux, esprit 
libre, un mélange piquant de gentilhomme français et de 
sénateur sarde. 

Si remarquable que fût l'ouvrage de M. de Maistre sur la 
papauté, il ne frappa que les esprits sérieux. De si fîères 
doctrines, bien qu'exprimées avec une éloquence ori- 
ginale et une puissante conviction, ne descendirent pas 
très-avant dans une société peu disposée d'ailleurs, en 
général, à les accueillir. Ce n'est pas cependant qu'il n'y 
eût alors comme une reprise religieuse qui, provoquée 
par le Génie du christianisme ^ semblait, avec la Restau- 
ration, s'être ranimée; mais ce sentiment demandait à 
n'être pas contraint et à rester à cet état de sentimenta- 
lité, plutôt que de dogme, o\x M. de Chateaubriand l'avait 
ramené et laissé : M. de Maistre avait dépassé le but. Un 
écrivain peu connu, bien qu'il eût déjà, en 1809, dans un 
premier ouvrage : Réttexions sur Tétat de VÉgU&e, donné 
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comme une première note de son éloquente parole, eut une 
vue plus vraie de la situaHon religieuse et du remède 
qu*il y fallait apporter : c'était un jeune prêtre breton ; 
il vit le mal* où il était, dans TindifTérence ; et le prenant, 
pour ainsi parler, sur le fait, il l'attaqua dans cette molle 
quiétude où il se complaisait et s'étendait. 

« Le siècle le plus malade n'est pas celui qui se pas- 
sionne pour Terreur, mais celui qui néglige, qui dédaigne 
la vérité... Religion, morale, honneur, devoir, les prin- 
cipes les plus sacrés, comme les plus nobles sentiments, 
ne sont qu'une espèce de rêves, de brillants et légers 
fantômes qui se jouent un moment dans le lointain de la 
pensée, pour disparaître bientôt sans retour. Non, jamais 
rien de semblable ne s'était vu, n'aurait pu même s'ima- 
giner. Il a fallu de longs et persévérants efforts, une lutte 
infatigable de l'homme contre sa conscience et sa raison 
pour parvenir enfin à cette brutale insouciance; contem- 
plant avec un égal dégoût la vérité et l'erreur, il affecte 
de croire qu'on ne ne les saurait discerner, afin de les 
confondre dans un commun mépris : dernier degré de dé- 
pravation intellectuelle où il lui serait donné d'arriver. » 
Ainsi s'exprime M. de Lamennais dans son introduction. 
Le premier volume de VEssaî sur F indifférence en ma- 
tière de religion^ par M. l'abbé de Lamennais, fut un évé- 
nement. On s'étonna, on fut charmé de ces" peintures si 
vraies de l'état malheureux et languissant des âmes; de 
ces révélations d'un moraliste chrétien qui semblait avoir 
emprunté la plume de Jean-Jacques Rousseau, et, pour 
une cause meilleure, son ton fier et son éloquente amer- 
tume, parfois déclamatoire. 

Malheureusement, les trois volumes suivants ne sou- 
tinrent pas ce succès : des pensées générales, des prin- 
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cipes incontestables de la morale chrétienne, Tanteur des- 
cendait à une théorie particulière, et produisait, à l'appui 
de sa thèse, une érudition un- peu confuse, et, en tout 
cas, peu probante. Il s'appuyait sur la certitude. 

Quoi qu'il en soit, M. de Lamennais eut son jour, et un 
grand jour : 

Rome alors estimait ses vertus. 

Ce fut aussi un écrivain remarquable que M. Ballanche. 
Ami de M. de Chateaubriand et le premier éditeur du Ge- 
nie du christianisme ^ libraire et écrivain, M. Ballanche eut 
son talent à part, dans ce voisinage dont la grande ombre 
lui pouvait nuire ; il eut aussi son génie religieux particu- 
lier : philosophique et sentimental plus qu'orthodoxe ; un 
de Donald rêveur, un hiérophante plus qu'un théologien. 
Comme de Maistre, il croit à une réversibilité morale, 
conséquence d'une déchéance primitive , à une expiation 
salutaire ; mais ce n'est pas à la tradition chrétienne qu'il 
la demande, c'est aux légendes mystérieuses de l'anti- 
quité. Interrogeant tour a tour la fable et l'histoire, la 
poésie et la science, il y cherche, à travers les âges, les 
traces de ces chutes et de ces rénovations promises à 
rhumanité par l'expiation. Ebauchées dans Antigone^ ces 
doctrines de la palingénésie sont développées dans Or- 
pbée, exposition symbolique de la manière dont s'opère 
toute grande évolution sociale ; elles le sont aussi dans 
la formule de V Histoire de tous les peuples appliquée à 
Vhistoire du peuple romain. 

Rêveur politique, M. Ballanche est un écrivain. Dans 
Antigonej son style imprégné des plus doux parfums de 
la Grèce a toute la grâce, toute la suavité de cette langue 
mélodieuse. Si, çà et là, il se traîne unj;iea4inus et lan- 

5 
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guissant; si, dans les plis de ses périodes vagues et flot- 
tantes quelquefois, se cache une mollesse voisine de la 
fadeur, le plus souvent il touche, il charme par une har- 
monie douce et soutenue, par des échappées qui reposent 
et enchantent Timagination, par une prose, enfin, qui 
ment la poésie, aussi bien que le peut faire la prose poé- 
tique. Le dirai-je? rapprochée de la prose du Télémaque, 
la prose de M, Ballanche me paraît plus franchement 
antique, plus naïve, plus suave. Le Télémaque est sou- 
vent une réminiscence et une imitation plus savante 
qu'inspirée des auteurs grecs, tandis que VAntigone m'en 
semble comme un fruit spontané. Mis en regard des Mar- 
tyrs^ si le style de M. Ballanche pâlit d'abord; s'il ne 
ravit pas, n'entraîne pas le lecteur, comme celui de 
M. de Chateaubriand, il l'attire, le captive insensiblement 
par des grâces naturelles, une beauté sans fard, des cou- 
leurs plus douces et mieux mariées : il y a chez lui har*- 
monie et unité, non toutefois sans un peu de monotonie. 
De Donald, de Maistre, de Lamennais, Dallanche étaient 
les représentants de la tradition, du retour vers le passé ; 
représentants exagérés quelquefois, le plus souvent mo-' 
dérés, et, au fond, plus ouverts à la conciliation et aux 
idées libérales que ne semblaient l'annoncer leurs doc- 
trines; mais en face de la Révolution qui se réveillait, il 
fallait peut-être, pour n'être pas emporté, se pencher en 
arrière et se roidir un peu. Dans tous les cas, si les théo- 
ries rehgieuses et politiques de ces écrivains peuvent être 
discutées, leur talent ne le saurait être. M. de Donald est 
un écrivain à l'expression vive et pittoresque, au tour 
leste et dégagé ; il a sa forme à lui, bien qu'il rappelle 
parfois la phrase sentencieuse de Montesquieu. M. de 
Maistre le surpasse. D'une élévation naturelle et d'une 
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logique puissante dans ses pensées et dans ses raisonne- 
ments, il est original par le style, par le tour et le mouve- 
ment d'esprit; alliant, par un don rare^ la force et le pa- 
thétique, la finesse et Tironie. M. de Lamennais est resté, 
malgré ses erreurs, un grand artisan de paroles. M. Bal- 
lanche, s'il périt, périra par ses rêveries plus que par son 
style : c M. Ballanche, a dit M. de Maistre, est un homme 
qui a toujours vécu dans le nuage, mais le nuage s'est 
entr'ouvert quelquefois ! » 

L'esprit nouveau, l'esprit qui, sans être alors ouverte- 
ment hostile à la Restauration ni à une partie de ce passé 
qu'elle semblait ramener, entendait cependant ne rien 
céder de ce qu'il regardait comme les conquêtes légitimes 
de la Révolution, cet esprit était représenté par des 
hommes qui, jeunes alors, ont depuis bien grandi en 
gloire : MM. Guizot, Cousin, Villemain. 

M. GuizoC débuta, en 1809, par des travaux littéraires 
qui ne semblaient guère annoncer en lui l'historien et l'o- 
rateur futur :un Dictionnaire des synonymes; une Intro- 
duction philosophique sur le caractère particulier de la 
langue française ; les Annales de Téducation^ et, en 1810, à 
l'occasion du Salon, un volume sur VÉtat des beaux-arts 
en France. Il ne se révéla que dans ses notes critiques 
sur V Histoire de la décadence de F Empire romain^ par 
Gibbon, dont il donna une nouvelle édition. Sa réputation 
naissante éveilla l'attention de M. de Fontanes qui le nomma 
professeur d'histoire à la Faculté des lettres, avec dis- 
pense d'âge : il n'avait pas vingt-cinq ans. Il ouvrit son 
cours le 11 décembre 1812 ; invité à faire, selon l'usage, 
l'éloge de l'empereur, il s'y refusa. M. de Fontanes, qui l'y 
avait d'abord doucement engagé, finit par lui dire : « Faites 
comme vous voudrez; si on se plaint de vous, on s'en 
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prendra à moi, et je vous défendrai, vous et moi, comme 
je pourrai! » Que faut-il le plus louer ici, la résistance 
du professeur ou la tolérance du grand maître de Tuni- 
versité? 

L*Empire tomba. Au retour des Bourbons, M. Guizot 
entra par des fonctions honorables, mais secondaires, dans 
l'administration : il devint secrétaire général du ministère 
de l'intérieur. Disgracié le 17 juillet 1816, par M. de 
Serre, il fit paraîti'e une brochure politique dont nous par- 
lerons plus tard. Le 7 décembre 1820, il reprenait son 
cours dont M. de Frayssinous ordonna la suspension le 
12 octobre 1822 : M. Guizot, circonspect à la Sorbonne, 
n*en avait pas moins au dehors une couleur d'opposition, 
sinon d'hostilité. Le ministère Martignac le rendit de nou- 
veau à sa chaire, en même temps que ses collègues 
MM. Cousin et Villemain. 

Cette réintégration fut un véritable triomphe pour le 
talent des trois célèbres professeurs. La part de M. Guizot 
était belle, il était l'interprète de l'histoire ; il reprenait ce 
haut enseignement qu'il avait déjà rendu si fécond et le 
reprenait avec la même mesure, la même gravité, la même 
sagesse. On put en être convaincu dès le premier jour, 
quand, après avoir été accueilli par d'unanimes applaudis- 
sements, il demanda à son jeune'auditoire d'apporter dans 
ses réunions, dans ses études, le même calme, la même 
réserve que lorsqu'on redoutait chaque jour de les voir 
entravées ou suspendues. Il ajouta : « La bonne fortune 
est chanceuse, délicate, fragile; l'espérance a besoin 
d'être ménagée comme la crainte, la convalescence exige 
presque les mêmes soins, la même prudence que les ap- 
proches de la maladie : vous les aurez, messieurs, j'en 
suis sûr. 9 
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M, Guizot, de 1828 à 1830, prit pour sujet de son cours 
Vhistoire générale de la civilisation en Europe et Vhis- 
toire delà civilisation en France, Ces leçons sont devenues 
les deux ouvrages remarquables que nous possédons ; 
c'est-à-dire, le second principalement, le travail le plus 
complet que nous ayons sur nos origines nationales et 
sur le moyen âge. Dans le premier de ces ouvrages, 
V Histoire delà civilisation en Europe, HL. Guizot développe 
cette thèse, que la civilisation se compose de deux 
faits : le développement de Thomme considéré comme 
intelligence, c'est-à-dire le progrès des idées ; puis, 
le développement de la société, c'est-à-dire Tapplica- 
tion des idées aux faits. Partout où il y a progrès de 
rintelligence, il y a, presque au même moment, un pro- 
grès correspondant dans la société, et réciproquement : 
les premières tentatives d'affranchissement de la pensée 
sont contem'poraines de Taffranchissement des communes; 
la pragmatique sanction, sous Charles VII, est provoquée 
par les doctrines de TUniversité de Paris ; la réforme, 
plus éclairée, plus savante, en France, que les réformes 
étrangères ; enfm la philosophie française, qui a toujours 
allié le caractère pratique au caractère spéculatif, témoi- 
gnent de cette double loi. Pai*tout où manque un de ces 
deux éléments, la spéculation et la pratique, la civilisation 
est incomplète : comme en Angleterre, où la pratique a 
absorbé la théorie; comme en Allemagne, où le plus haut 
développement intellectuel a été stérile eh résultats so- 
ciaux. Là où ces deux éléments sont gênés dans leur 
développement, comme en Italie, la civihsation existe à 
peine ; elle n'existe pas en Espagne, où ni l'un ni l'autre 
de ces deux éléments ne se manifeste. 

Cette idée que M. Guizot avait rapidement développée 
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dans son Histoire de la civilisation en Europe est le prin- 
cipe fondamental de son Histoire de la civilisation en 
France. Si, pour centre de son système, il prend notre 
histoire nationale, ce n'est point un choix arbitraire. Sans 
doute, ce n'est ni en telle contrée, ni en telle autre, qu'il 
convient d'observer le développement de notre ordre so- 
cial, car toutes y ont plus ou moins contribué. C'est 
tantôt un peuple, tantôt un autre qui ouvre la marche et 
qui donne l'exemple. Toutefois, si la France n'a pas 
été constamment la première, une constitution natu- 
relle plus heureuse, sa position, sa langue éminemment 
claire, Tesprit de sociabilité qui distingue ses habitants, 
en ont fait en quelque sorte le foyer principal de la civili- 
sation. Nous voici donc dans la Gaule, c'est-à-dire dans 
la France future. La Gaule, au cinquième siècle, présente 
un double spectacle : celui de la décadence et celui de la 
rénovation : décadence dans la société civile qui succombe 
sous le poids de la centralisation dont l'Empire Ta char- 
gée et entravée, et où la régularité ne se fait plus sentir 
que par l'oppression des impôts ; rénovation dans la so- 
ciété religieuse, qui, dans son activité, embrasse tous les 
pays que Rome abandonnait successivement et substitue à 
l'unité matérielle de TEmpïre, qui va se briser, une autre 
et puissante unité. De Bethléem, d'Hippone et de Noie, 
saint Paulin, saint Augustin et saint Jérôme gouvernaient 
la société chrétienne. Â côté de ce moral et intéressant 
tableau , l'historien nous ouvre celui de la littérature 
païenne, bien altérée sans doute, mais ingénieuse encore 
et non sans quelque éclat ; et, à côté de ses œuvres et de 
ses préoccupations futiles, les graves controverses de la 
théologie. 
Mais la Gaule n'est pas seulement romaine et religieuse; 
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un autre élément est venu s'ajouter à ces deux éléments : 
rélément germanique qui mêlera ses mœurs, ses lois, sa 
jeune sève au sang, aux lois, aux mœurs de l'ancienne 
société et en sera, avec la religion, la vie nouvelle. Cette 
vie cep^dant semble quelque temps étouffée : la barbarie 
paraît prendre le dessus dans lesjmœurs, l'ignorance dans 
les esprits. Les sixième et septième siècles sont des siè- 
cles de ténèbres. Avec Charlemagne, la lumière reparaît 
en même temps que Tordre. Ramenées de l'Irlande, qui 
leur avait été un assuré refuge, par les missionnaires qui 
passaient par la France en se dirigeant vers le Nord, les 
lettres se raniment et jettent un vif éclat. Sous sa main 
puissante, la France, l'Allemagne, l'Italie restent unies. 
Lui mort, tout se détache et se dissout: c'est le temps de 
la féodalité ; née avec Hugues Gapet, elle finit avec Phi- 
lippe de Valois. M. Guizot présente de cette époque un 
double tableau, comme il avait fait pour le cinquième 
siècle, celui de la société civile' et celui de la société reli- 
gieuse, étudiées ^ans leurs institutions et leur esprit. 
Mais déjà l'Eglise n'est plus seule maîtresse des esprits; 
en dehors d'elle, un développement intellectuel a com- 
mencé. Il y a une littérature et une philosophie doubles 
encore: l'une, prolongement des traditions et des sou- 
venirs des littératures grecque et romaine ; l'autre, natio* 
nale, éclose sous l'inspiration des idées contemporaines 
et de la sève d'une langue vulgaire. 

Assurément, nous avions bien les matériaux de cette 
histoire : Baluze, Martène, Mabillon, et d'autres les avaient 
recueillis, disposés; mais qui les allait consulter, qui, smv 
tout était assez puissant pour leur communiquer ce 
souffle de vie qui, de feuilles mortes pour ainsi dire, en 
eût. fait des feuilles vivantes : débris couverts de pous- 
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sière, ossements desséchés que devait ranimer un souffle 
puissant? M. Guizot ne recula pas devant cette tâche péni- 
ble; il descendit, il s'enfonça hardiment dans ces mines 
de l'érudition ; il en rapporta les richesses qui y étaient 
enfouies et les éclaira d'un jour nouveau; avec la science, 
il eut la divination. Ces siècles obscurs lui livrèrent leurs 
secrets et la Providence ses desseins. C'est là l'intérêt de 
son ouvrage et le défaut aussi. Assurément l'esprit est 
charmé, captivé par cette puissante généralisation. Il aime 
à voir les événements se dérouler dans cet ordre régulier. 
Les idées gagnent en grandeur. Mais la vie même de 
l'histoire, le mouvement, la variété, y perdent : . ce sys- 
tème tue la liberté. Les hommes y sont trop effacés, et la 
Providence, qu'on me pardonne cette réflexion, s'y montre 
trop : ce n'est pas le progrès, c'est la fatalité qui y domine. 
A côté de M. Guizot, enseignait un jeune homme qui, 
dans une chaire moins populaire que la chaire d'his- 
toire, la chaire de philosophie, acquit de bonne heure sur 
la jeunesse un grand ascendant. Est-il besoin de nommer 
M. Cousin? 

Nous avons vu où en était la philosophie sous l'Empire : 
peu encouragée, quand elle n'était pas suspecte ; se déta- 
chant du dix-huitième siècle sans rompre cependant 
ouvertement avec lui, et cherchant à ressaisir, dans une 
école étrangère, la doctrine spiritualiste qu'elle avait per- 
due. Unjeune talent qui ne lui semblait pas d'abord promis 
vint, dès les premières années de la Restauration et sur 
les traces de M. Royer-Collard, de M. Maine de Biran, la 
relever de sa déchéance et lui donner un éclat nouveau. 
Choisi en 1815 par M. Royer-Collard, pour le suppléer 
dans la chaire de philosophie à la Faculté des lettres, 
M. Cousin reprit les errements de son maître et consacra 
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ses premières leçons à l'histoire de la philosophie écos- 
saise. Les idées des philosophes écossais et quelques- 
unes de celles de Maine de Biran et d'Ampère fournirent 
le premier fonds du système philosophique de M. Cousin, 
qu'on peut définir un brillant développement du demi- 
spiritualisme qu'avait inauguré M. Royer-Collard*. Son 
cours ayant été suspendu en 1823, il profita de la liberté 
qui lui était rendue pour aller en Allemagne étudier, sur 
>les lieux mêmes et auprès des maîtres illustres qui lui 
avaient donné l'impulsion ou qui le continuaient, le mou- 
vement philosophique; et quand, en 1828, il fut, avec ses 
collègues MM. Guizot et Villemain, rendu à la Faculté des 
lettres, il y exposa les idées nouvelles qu'il avait rap- 
portées de son voyage : Reid fit place à Hegel, et Dugald- 
Stewart à Herder. Abandonnant alors, moins pour être en 
règle avec le titre de sa chaire qu'avec son nouveau pen- 
chant, la philosophie pour l'histoire de la philosophie, il 
fit ces belles leçons qu'il a résumées dans V Introduction 
à l'histoire de la philosophie et dans V Histoire générale 
de la philosophie. 

Si, dans la vie de l'humanité, l'histoire en marque 
la première phase, l'histoire même de la philosophie 
en est le couronnement. Elle prépare la scène où se 
doivent produire les grands systèmes philosophiques 
qui sont les manifestations les plus certaines de l'esprit 
humain. Ces systèmes divers, M. Cousin les ramène et 
les réduit à quatre systèmes principaux : panthéisme, sen- 
sualisme, spiritualisme, mysticisme ; classification dont 
on a contesté la justesse, je le sais ; on doit convenir du 
moins qu'elle répand une grande lumière et un grand in- 
térêt sur l'histoire même de la philosophie. 

Ravaisson, Rapport, p. 17. 



5. 
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Mais M. Cousin n'est pas seulement Thistorien brillant 
de la philosophie, il a voulu aussi en être un des maîtres, 
et à tant de systèmes qu*il a si bien exposés ajouter son 
système : métaphysicien, après avoir été historien. On 
connaît le principe de ce système, Téclectisme ; système 
qu'il ne créait pas, mais ressuscitait. En 1820, voulant 
faire ses preuves d'érudition, et porté déjà peut-être par 
un secret penchant vers l'école néo-platonicienne, M. Cou- 
sin avait donné une édition complète des œuvres de 
Proclus, édition qu'ouvrait une préface écrite en latin, oii 
éclate toute la verve de M. Cousin. Ce fut donc l'éclec- 
tisme qu'il adopta. Choisir dans chaque doctrine philoso- 
phique la part de vérité qu'elle contient, de ces parcelles 
réunies former un tout : voilà Téclectisme. Mais prendre 
partout, lors même qu'on serait assuré de toujours bien 
choisir, et de ces morceaux ingénieusement choisis et rap- 
prochés former un tout, est-ce bien là un véritable système 
de philosophie? n'est-ce pas plutôt une mosaïque philoso- 
phique ? Il est vrai qu'à ce système, renouvelé plutôt 
que nouveau, M. Cousin a voulu donner une base, la 
psychologie ; mais, même en admettant qu*il.y ait chez lui 
un système philosophique, il est assez difficile de lé saisir. 
Épars çà et là dans ses différents ouvrages, il semble ce- 
pendant l'avoir plus particulièrement voulu résumer dans 
son livre Du vrai, du beau et du bien, livre qui restera le 

y 

titre le plus durable et le plus éclatant de son œuvre. 
Cet ouvrage offre, au milieu d'une déduction rigoureuse 
et de raisonnements solides dans les questions métaphy- 
siques, des pages étincelantes de style, des pensées 
pleines d'élévation. 

Terminons par cet éloge qui, sous la plume de M. Sainte- 
Peuve, ne sera pas suspect de trop de bienveillance ; c A 



sous LA RESTAURATION. 83 

quelque point de vue qu'on se place pour le juger, M. Cou- 
sin, par ses expositions éloquentes et lucides, par les 
publications multipliées qu'il a faites avec tant de zèle, 
comme aussi par celles qu'il provoque sans cesse de la 
part même des survenants qui ne sont pas de son école, 
par toute cette impulsion enfin, aura rendu, dans sa lon- 
gue carrière, les plus éminents services à la philoso- 
phie*. » 

Avant M. Cousin avait paru et brillé à la Faculté des 
lettres un homme dont le début fut un coup de maître. 
Presque au sortir de ses études, professeur au lycée Char- 
lemagne, maître de conférences à TEcole normale, M. Vil- 
lemain était bientôt monté sur un plus grand théâtre. Il 
succéda dans la chaire d'éloquence française, dont le siège 
était alors à l'ancien collège du Plessis, à M. de Guérie, 
poëte distingué de l'école de Dorât, et traducteur brillant, 
en vers, de la Guerre civile de Pétrone. Son intronisation 
à la Faculté des lettres fut un grand événement : toute la 
rédaction des Débats y assistait. Il inaugura son ensei- 
gnement par un discours où l'on applaudit surtout le pas- 
sage suivant : « L'éloquence ne s'élèvera pas dans* les 
républiques factieuses où les citoyens aiment plus la ven- 
geance que la liberté, où la force décide incessamment et 
signale ses victoires successives par l'exil et par la mort : 

Florence n'a jamais eu d'orateurs L'éloquence n'osera 

pas naître dans ces aristocraties ombrageuses, où l'acti- 
vité du despotisme est rendue plus terrible par le nombre 
de ceux qui l'exercent, où des républicains tyranniques 
redoutent d'autant plus la liberté qu'ils lui doivent leur 
puissance et régnent en son nom : à Venise, on ne parlait 
pas. » 

X Lundis, t, XII, p, 231, 
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La Sorbonne n'était point alors accoutumée à de tels ac- 
cents. Elle avait bien un moment entendu la parole pleine 
d'agrément et de finesse de M. Laromiguière ; Timpro- 
visation sonore et emphatique de M. de Lacretelle ; mais 
rien jusque-là n'avait pu donner l'idée de cette vive, fa- 
cile, charmante, spirituelle diction. 

Malgré ses brillants succès de professeur, M. Viilemain 
avait été tenté de la vie politique. Nommé, sous le minis- 
tère de M. Decazes, chef de la division de l'imprimerie et 
de la librairie , puis maître des requêtes, il passa plus 
tard dans l'opposition, et vit, comme ses collègues, son 
cours suspendu; comme eux, il le reprit en 1828. Il re- 
parut en Sorbonne avec un éclat incomparable de parole, 
une verve abondante, ravivée encore par le repos. Heu- 
reux souvenirs de l'antiquité, nouveauté de vues, rappro- 
chements piquants, illuminations soudaines, quelquefois 
embarras réel ou feint de la pensée qui semblait attendre et 
chercher son expression et qui rencontrait toujours la 
plus vive, la plus ingénieuse, la plus juste, la plus 
colorée : tous les dons en un mot et tous les artifices 
de l'éloquence faisaient de ce cours un spectacle unique ; 
tous y accouraient, jeunes et vieux, tribuns et grands 
seigneurs, le duc de Montmorency et le général J'oy. 

« Dans cette chaire où il monte avec une négligence 
qui, pour être extrême, n'est pas disgracieuse, où il se 
courbe, sur laquelle il frappe, écoutez-le ! Sa voix sonore 
et chantante avec agrément , mélodieuse et sachant les 
nombres, a dès l'abord tout racheté. Il se penche, il s'a- 
vance des lèvres vers l'auditoirOi Si le premier banc, lé- 
gèrement reconnu,. ne le préoccupe pas trop, sa parole se 
lance (il s'inquiète encore de son auditoire sans doute^ 
mais c'est de tous alors et non de quelques-uns). Son es- 
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prit alerte et souple donne sur tous les points à la fois de 
cette demi-circonférence qui ondule et frémit d'une ru- 
meur flatteuse autour de lui. Penché au dehors, rayon- 
nant vers tous, cherchant, demandant à Tentour le point 
d'appui et l'aiguillon, questionnant et, pour ainsi dire, 



agaçant à la fois toutes les intelligences, allant, venant, 
voltigeant sur les flancs et comme aux deux ailes de la 
pensée ; quel spectacle amusant et actif, quelle délicate 
étude que de l'entendre ! » C'est le portrait qu'en trace 
M. Sainte-Beuve. 

Ces trois années incomparables furent l'âge héroïque de 
l'enseignement. < Il n'est pas aisé, dans nos jours d'abais- 
sement et d'affaissement intellectuel, de se faire une idée 
de la noble ardeur qui enflammait alors le génie français 
dans les lettres et dans les arts. L'esprit public faisait des 
chaires de M. Guizot, de M. Villemain et de la mienne, a 
dit M. Cousin, de véritables tribunes. Depuis les grands 
jours de la scolastique au douzième et au treizième siècle, 
il n'y avait pas eu d'exemple de pareils auditoires dans le 
quartier latin. Deux à trois mille personnes de tout âge et 
de tout rang se pressaient dans la grande salle de la Sor- 
bonne. Cette foule immense agissait inévitablement sur le 
professeur, animait, élevait, précipitait sa parole. Ajoutez 
qu'aussitôt prononcée, chaque leçon, sténographiée et à 
peine revue, paraissait bien vite, et devenait dans la presse 
le sujet d'une ardente polémique*. » 

De l'enseignement de M. Villemain, comme de celui de 
MM. Guizot et Cousin, il est resté une œuvre remarquable, 
V Histoire de la littérature au dix-huitième siècle. Tâ- 
chons d'en tracer une iidèle esquisse. 

i M. Cousin, Inlroduclion à l'Histoire de la Piiilosophie, Avant- 
propos. 
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M. Villemain après avoir, dans un résumé rapide et 
substantiel pourtant, montré l'éclat des lettres françaises 
à la mort de Louis XIV et s'être un moment arrêté aux 
noms de J.-B. Rousseau, de La Motte, de Louis Racine, 
échffs affaiblis, mais fidèles encore du grand siècle, arrive 
à Voltaire et eiltre dans l'examen de ses premières tragé- 
dies; puis, quittant avec lui la France, il nous peint, dans 
plusieurs leçons brillantes, le tableau de la littérature an- 
glaise à la fin du dix-huitième siècle. Avec Voltaire, il 
revient en France, achève l'examen de son théâtre, où il 
cherche et marque l'influence de la littérature anglaise. 
Le poète dans cet examen tient plus de place que le pro- 
satem* ; et M. Villçmain semble avoir un peu fui devant 
les œuvres philosophiques. Mais Montesquieu , mais 
Buffon, mais Rousseau qui remplissent les leçons suivantes 
sont étudiés àfond et leurs génies esquissés à grands traits ; 
il fait ressortir dans le premier la prudence unie à la pro- 
fondeur des théories; dans le second, une richesse de 
pinceau égale à la majesté de la nature; dans Rousseau, 
l'émotion éloquente et les vives couleurs ; ce sont des 
peintui*es admirables de vérité et de coloris. Ces grandes 
figures forment comme le premier plan du tableau do 
la littérature française au dix- huitième siècle. Sur les 
pas de J.-J. Rousseau, M. Villemain nous ramène en 
Angleterre, et nous en montre l'influence sur notre 
littérature. S'attachant principalement aux historiens, 
comme avant il s'était attaché à Shakespeare, il nous fait 
connaître à fond et Hume et Gibbon, sans oublier Ri- 
chardson. Revenu en France, il passe en revue Duclos, le 
président Hénaultj Mably, d'Aguesseau, Rollin, Guvier, 
Lebeau, Barthélémy, Thomas : Thistoire savante et la cri- 
tique. Ne craignez pas toutefois que l'intérêt manque à 
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cette étude des écrivairiiS de second rang : ce qu'elle n*a 
pas par elle-même de neuf et d'élevé, M. Villemain le lui 
prêtera par des rapprochements aussi ingénieux que pi- 
quants. Ce que Thomas, ce que Barthélémy ont mal com- 
pris, ou mal rendu de cette antiquité, il l'explique et le 
complète, donnant, avec le précepte, la manière dont il la 
faut interpréter et traduire. 

Toutefois il ne s'attarde pas trop longtemps dans cette 
région moyenne; il reprend bientôt son élan et son vol 
vers de plus hautes et plus brillantes régions, et va de 
nouveau chercher et suivre hors de la France l'in- 
fluence de ces grandes lumières du dix-huitième siècle dont 
la lueur s'est projetée si loin et dont l'Italie, plus qu'au- 
cune autre contrée, a ressenti la bienfaisante chaleur. Mais 
là, il ne semble pas encore avoir trouvé ce qu'il cherche. 
Que Beccaria, que Filangieri s'inspirent de Montesquieu, 
Alfieri, de la scène française, il y a là certainement, en 
même temps que profit pom* la civilisation de la péninsule, 
honneur pour la France ; mais ce que rêve, ce que poursuit 
surtout M. Villemain, ce qu'il peut enfin saluer comme le 
terme de ses travaux, c'est l'éloquence politique. Pour la 
trouver, il lui faut revenir en cette Angleterre dont, en plu- 
sieurs leçons déjà, il nous a décrit l'état littéraire. Là, et là 
seulement alors, s'élevait une tribune, rivale de l'agora et 
du forum. C'est alors que se réveillent en foule ses sou- 
venirs classiques, et que par les plus heureuses, les plus 
soudaines comparaisons, il éclaire, complète, unit, sans 
les confondre, toutes les inspirations, anciennes et mo- 
dernes, que la liberté a fournies à l'éloquence. L'élo- 
quence chrétienne elle-même est appelée en témoignage, 
et ne le cède à aucune autre. Avec quel intérêt, quelle 
chaleur, quel éclat sont iretracées les figures et les luttes 
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européennes de William Pitt, de lord Ghatam, de Burke, 
de Fox, précurseurs de Mirabeau ! Nous touchons à la Ré- 
volution ; mais M. Villemain, s'il y pose le pied, ne l'y 
appuie pas, et finit par la littérature proprement dite : 
Bernardin de Saint-Pierre , M. de Maistre, madame de 
Staël délassent un peu de la tribune anglaise et, par les 
couleurs vives et agréables dont ils sont peints, font des 
dernières leçons une lecture pleine de charme et d'agré- 
ment; Bernardin de Saint-Pierre surtout, en qui M. Ville- 
main trouve la poésie qui a manqué au dix-huitième siècle. 

La marche de M. Villemain, on le voit, n'est pas, au pre- 
mier coup d'oeil, très-régulière: il va, revient sur ses pas ; 
reprend sa première route, pour la quitter encore, brouille, 
croise à dessein ses traces, mais ne les confond pas et ne les 
perd jamais ; il ne dessine pas un portrait d'un seul coup; 
il l'ébauche, y revient, y ajoute un trait, et la ressemblance 
est parfaite. Voilà pour le détail ; de môme pour l'en- 
semble : tout d'abord ne semble pas parfaitement à sa 
place; ce n'est pas, il est vrai, l'ordre méthodique, l'ordre 
des matières, mais le grand ordre :« lucidus ordo, » 
ordre qui tient à la suite des pensées et donne la lumière 
en même temps que l'unité. 

Après ce beau travail de M. Villemain sur 7a Littérature 
française au dix-huitième siècle^ et, comme son heureux 
complément, nous en citerons un dont il a dit : « L'his- 
toire littéraire du dix-huitième siècle, si souvent traitée, 
inspirait dans une chaire du collège de France de bril- 
lantes improvisations devenues un livre de philosophie 
sur l'influence politique de la France sur l'Europe ; » il 
entendait l'ouvrage de M. E. Lerminier : De F influence de 
la philosophie du dix-huitième siècle sur la législation 
et la sociabilité du dix-neuvième siècle. 
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Nous avons jugé les cours de MM. Guizot, Cousin et 
Villemain et les œuvres historiques, philosophiques et 
littéraires qui sont sorties de leurs leçons. Nous croyons 
devoir, dans une dernière esquisse, résumer le caractère 
particulier de leur éloquence et l'esprit même de leurs 
leçons. 

Dans la chaire de la Sorbonne, Texposition historique 
de M. Gufzot était, pour le fond, grave, intéressante, nou- 
velle ; mais dans la forme elle était parfois monotone, et 
elle était loin de produire sur Tauditoire le même efTet que 
là vive improvisation de M. Villemain, que la parole, le 
geste dramatique de M. Cousin. M. Guizot n'était pas né 
orateur ; il le devint, nous le verrons. 

M. Cousin, lui, non plus n'eut pas tout d'abord ce don 
de puissante et haute élocution qu'il déploya plus tard. Il 
lisait ses premières leçons; ce n'est qu'insensiblement 
qu'il quitta le rivage et se hasarda en pleine mer. A vrai 
dire même, il ne s'y lança qu'en 1827, lorsqu'avec ses 
deux collègues il rentra triomphant dans la Sorbonne. 
Mais alors même, à son début, la parole était lente, inter- 
mittente, se dégageant avec peine des pensées qui se pres- 
saient en foule et la semblaient obséder. Mais l'inspiration 
venait enfin, et le dieu se montrait. Quel éclat et quelle 
verve alors; quels éclairs d'expression et quelle flamme 
d'imagination! son attitude ajoutait encore au caractère 
élevé de son éloquence : debout dans sa chaire, l'œil plein 
d'un feu contenu, ému d'accent et de physionomie, bais- 
sant tour à tour et élevant la voix avec une pantomime ex- 
pressive, il tenait attentif et charmé son auditoire électrisé. 

Cet intérêt qu'excitait ce triple enseignement si grave, 
si profond, si brillant, était-il purement littéraire, et la fa- 
veur qu'il rencontrait, en même temps qu'elle était assu- 
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rément due à Téloquence des professeurs, n'était-elle pas 
aussi un peu le résultat de cette opposition qui avait trouvé 
moyen de se glisser dans ces cours oii la science pure et 
désintéressée avait seule mission de se faire entendre? On 
le leur a reproché et à M. Guizot en particulier ; il s*en est 
défendu. Mais ces recommandations mêmes, faitesaux au- 
diteurs, de rester calmes et réservés ne sont-elles pas l'in- 
dice d'une sourde fermentation que le professeur, j'en 
suis convaincu, ne cherchait pas à entretenir, mais qu'il 
a lui-même reconnue? «Des souffles divers, a-t-il dit, por- 
taient le même mouvement dans les esprits ; nous avions 
à cœur de les animer, sans les agiter. » On tournait donc 
un peu sa parole du côté d'où venait le vent ; et on ren- 
voyait à ses auditeurs l'ardeur et l'inspiration même que 
l'on en recevait. La publicité donnée à ces cours en aug- 
mentait et en propageait l'effet en dehors de laSorbo'nne. 
Saisies au vol et reproduites par la sténographie, les le- 
çons des trois professeurs étaient livrées à l'impression, 
chaudes encore du feu de l'improvisation et palpitantes de 
la double émotion de l'auditoire et du professeur. 

Voici l'impression d'un jeune auditeur sur ces trois 
cours : 

« Villemain fait foule. 

« Cousin a grand succès, quoique contesté comme tous 
les succès durables aux époques de crise et de fondation ; 
il aborde encore les philosophies du dix-huitième siècle ; 
il a pensé, et avec raison, qu'à un moment où les vieilles 
écoles se remuent et se raniment pour pousser un dernier 
cri, il ne fallait pas quitter le terrain, et il accepte une 
dernière fois la lutte, en face de Broussais, Daunou et de 
cette coriace et vivace philosophie dite sensualiste. » Et 
ailleurs: « Cousin fait toujours admirablement bien, et 
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malgré toutes les attaques de la philosophie sensualiste, 
coalisée avec le catholicisme et les moqueurs sceptiques, 
il vient à bout de remuer ses deux milles auditeurs et de 
faire casser les portes de la grande salle, tant elle est 
pleine. 

« Les trois cours font merveille, surtout pour l'esprit 
qu'ils propagent et le mouvement qu'ils impriment*. » 

* Sainto-Beuve, Lettres de Jeunesse. 




II. 



Historiens : MM. Michaud, — de Barante, — de Sainte- Aulaire,— 
Jay, — Bazin, — Lemontey,— de Sismondi, — Monleil, — Mignet, 

— Thiers, — madame de Staël,— MM. de Ségur, — Daru,— Guizot, 

— Villemain, — Mazure, — de Chateaubriand. 

Nous n'avous là qu'un premier dessin du mouvement 
littéraire sous la Restauration ; il le faut suivre dans les 
autres directions, et là surtout o\x il a été le plus actif et 
le plus puissant, dans Thistoire. Nous avons vu quelle im- 
pulsion y avaient donnée les leçons de M. Guizot à la 
Sorbonne. En dehors de ce foyer brillant, et comme allu- 
més à sa flamme, parurent d'autres travaux bien hono- 
rables encore. Nous les allons faire connaître, non dans 
Tordre de leur publication, mais dans Tordre chronologique 
des événements qu'ils ont retracés, en commençant psa* 
les ouvrages qui se rapportent à notre histoire nationale 
et finissant par ceux qui traitent de Thistoire étrangère. 

Le premier nom que nous rencontrons est un nom que 
nous connaissons déjà, celui de M. Michaud, auteur du 
Printemps d'un proscrit, M. Michaud, poëte brillant, a été 
aussi un historien distingué ; V Histoire des Croisades est 
une œuvre remarquable. C'est un des premiers ouvrages qui 
aient remis en honneur le moyen âge, jusque-là si dédaigné. 
Outre le fond oîi Ton reconnut constamment le soin que 
Tauteur a pris de remonter aux sources, c'est-à-dire aux 
chroniques d'Orient et d'Occident, relatives à ces expédi- 
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tions religieuses, on est aussi enchanté du mérite de la 
forme; à la marche vive de la narration, à Thabile distri- 
bution des différentes parties, à Tensemble de la composi- 
tion, on. sent une main légère autant que savante; et à 
rélégance, à la clarté du style, on reconnaît .dans l'histo- 
rien un écrivain. 

Jaloux de rendre son œuvre aussi parfaite que possible 
et d'éclairer ses récits de la connaissance des lieux, 
M. Michaud fit, en 1830, en compagnie de M. Poujoulat, 
un voyage en Orient dont il nous a laissé le récit en sept 
volumes. Quand il revint, la monarchie qu'il aimait, qu'il 
avait, journaliste officieux et spirituel, défendue à deux 
époques, non sans péril et avec habileté, avait été empor- 
tée dans une nouvelle tempête. 

Avec moins de peine et plus de bonheur que M. Mi- 
chaud, M. de Barante s'est fait, comme historien, une 
assez grande réputation, par une idée simple et heureuse 
tout à la fois, en découpant* et mettant en ordre nos an- 
ciennes annales. L'i/is/oire des ducs deBourffogne n'esien 
effet qu'une marqueterie ingénieuse et agréable. L'auteur 
en a été à peu près quitte pour la main d'oeuvre ; mais cette 
miseen scène est habile; les récits s'enchaînent avec art et 
se déroulent dans un ordre qui plaît à l'esprit, et, sans être 
très-vive, la narration s'y soutient et intéresse par cette 
naïveté; un peu artificielle quelquefois, que l'auteur a con- 
servée des sources où il puise. 

M. de Barante n'en est pas resté là de ses travaux : 
outre son Histoire de la Convention et du Directoire^ 
les Mémoires de madame de la Rocbejaquelein , qu'il 
rédigea en grande partie, sinon entièrement, il a laissé 
en critique des ouvrages remarqués. 

M. de Sainte-Aulaire prit aussi rang dans la littérature 
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par son Histoire de la Fronde. Ce livre, quand il parut, 
eut, outre ses qualités réelles, une mérite d*à-propos. En 
racontant les troubles de la régence d'Anne d'Autriche, 
Fauteur semblait s'inspirer des préoccupations du présent 
et présentait son sujet à un point de vue qui leur répon- 
dait. II y voyait comme un essai et un vœu anticipé des 
institutions constitutionnelles ; vue qui, sans être entière- 
ment fausse, était un peu conjecturale et anticipait trop 
l'avenir. M. de Sainte- Aulaire a plus été dans le vrai, 
quand, distinguant deux é])oques dans la Fronde, il a 
montré, dans la première, le peuple s'essayant sous le roi 
des halles, le duc de Beaufort, à l'affranchissement; dans 
la seconde, tout aristocratique et féodale, la noblesse 
tâchant, à la faveur de la minorité de Louis XIV, de re- 
prendre tout ou partie du terrain qu'elle avait perdu depuis 
François !«'. lu Histoire de la Fronde se fait lire avec 
plaisir et intérêt : un style facile, élégant, plein de bon 
goût et d'aisance, quelque chose de la grâce et de la dis- 
tinction d'un homme bien né et partout comme un reflet 
des Mémoires du cardinal de Retz. 

M. Jay a écrit, aVec un grand sens et dans un esprit 
vraiment national, V Histoire du ministère du cardinal de 
Richelieu. 

M. Bazin, dans V Histoire de Louis XIII ^ « a fait un ou- 
vrage instructif et piquant ; il explique plus qu'il ne peint ; 
mais une pénétration ingénieuse éclaire tous ses récits. » 
Il a su aussi, en traçant le Tableau de la minorité de 
Louis XIV, « donnera son jugement une impartialité pi- 
quante » : nous citons les expressions de M. Yillemain. 

Les progrès qu'ont faits depuis les études historiques 
ont ôté a beaucoup d'ouvrages, peu anciens pourtant, l'in- 
térêt de nouveauté et de découverte qu'ils avaient quand 
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ils parurent. Au nombre de ces ouvrages et en première 
ligne il faut placer Y Essai sur rétablissement de la mo- 
narchie sous Louis XIV, par M. Lemontey. Ce livre 
composé sur des documents alors peu connus ou même 
inédits renferme beaucoup de vues neuves et des 
aperçus d'une grande portée. Le premier, Lemontey a 
montré que la véritable originalité du règne de Louis XIV 
consistait dans la centrsjisation excessive qu'il avait 
inaugurée, mais qui bientôt tourna à la ruine d'un pou- 
voir qu'elle avait rendu plus facile et plus éclatant. « Roi 
novateur et révolutionnaire, » c'est ainsi que M. Lemontey 
caractérise Louis XIV. 

Sévère pour le monarque, il n'est pas indulgent aux 
sujets; mais ses réflexions sur le caractère français, pour 
être empreintes d'une certaine amertume où se trahit le 
moraliste satirique plus peut-être que l'historien, n'en 
sont pas moins justes en général. 

Cet J57ssai formait Vlntroduction aune Histoire de la Ré- 
gence qui parut après la mort de l'auteur et où l'on retrouve, 
avec les mêmes recherches soUdes et neuves, la même 
pénétration, la même expression piquante, le même tour 
vif et original qui distinguent V Essai, Il y a dans Le- 
montey quelque chose de l'esprit et de la verve satirique 
de Voltaire. 

Pendant que s'écrivait ainsi, et comme par fragments, 
l'histoire de France, M. de Sismondi nous en donnait l'en- 
semble dans son Histoire des Français. Il y avait dans ce 
titre seul une promesse et une nouveauté. Nous avions 
jusque-là des histoh'esde France, nous n'avions pas l'his- 
toire des Français. Ce simple changement de mot indique 
toute une révolution. La nation a son histoire. Cette vue 
était heureuse; M. de Sismondi l'a un peu gâtée. Transpor- 
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tant dans les siècles anciens qu'il avait à parcourir les 
idées philosophiques du dix-huitième siècle, il ne voit que 
barbarie, abus, dans les temps qui l'ont devancé : c Sis- 
mondi est trop préoccupé des idées modernes ; il a trop 
jugé le passé d'après le présent. Un peu d'humeur philo- 
sophique lui a fait traiter sévèrement certains hommes et 
certains règnes. » C'est le jugement de M. de Chateau- 
briand. 

Gn a élevé contre la tragédie française ce reproche : 
Pourquoi . toujours sur la scène des rois et des événe- 
ments qui nous sont étrangers ou ne nous touchent que de 
loin; n'y aurait-il pas plus d'intérêt et de profit à nous 
montrer des personnages et des sentiments plus voisins de 
nous? Ces objections ont fait naître le drame, et Diderot 
donnant l'exemple avec le précepte a mis sur le théâtre 
le Père de famille et le t'ils naturel. On ne s'y est pas 
intéressé davantage, un peu moins peut-être; mais enfin, 
la vie bourgeoise prenait place sur la scène et le drame 
rivalisait avec la tragédie. On a fait à l'histoire le repro- 
che que l'on faisait à la tragédie. Occupée à écrire les 
•faits et gestes des rois , des princes et des grands, 
elle ne songeait pas à écrire l'histoire plus intéressante de 
la vie, des travaux, des habitudes même des citoyens, état 
par état, métier par métier. Et pourtant comment, sans 
cette histoire détaillée, pouvoir faire connaître les pro- 
grès de la civilisation dans le peuple et les causes de sa 
grandeur? Il y avait là un oublia réparer, une lacune à 
combler; M. Monteil s'en chargea. Il donna Y Histoire des 
Français des divers états. Il pensa qu'en mêlant un 
peu de fiction à la réalité il captiverait plus sûrement l'at- 
tention de ses lecteurs ; il imagina donc une forme un peu 
romanesque : il ne décrit pas méthodiquement chacjue 
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métier et chaque état; il ne prend pas lui-même la parole, 
il la donne à différents personnages qui* successivement 
nous font pour ainsi dire les honneurs du livre et nous 
sei'vent de guides dans les routes diverses, les carrières 
différentes oîi nous promène la sagacité érudite de Tauteur : 
un page nous conduisant dans les châteaux, un moine 
dans les monastères, un ouvrier dans les ateliers. L'auteur 
s'est trompé. Comme dans le Voyage d*Anacharsis, comme 
dans toutes les imitations qui depuis en ont été faites," ce 
mélange de fiction et de vérité nuit à l'intérêt. C'est peut- 
être à cette cause qu'il faut attribuer la faveur médiocre 
que rencontra d'abord l'ouvrage malgré ce qu'il renfermait 
de recherches sérieuses et instructives, d'aperçus vrais, 
et quelquefois de prestesse de style. Le succès lui vint 
pourtant : l'Académie, dans sa tardive justice, le jugea 
digne de partager le prixGobert avec M. Augustin Thierry. 
Cependant l'auteur vivait pauvre et découragé ; si pauvre 
que, comme le ti'availleur qui, vieux et fatigué, vend, pour 
subsister, les instruments de son labeur, lui aussi, sur ses 
derniers jours, en fut réduit à vendre ses manuscrits, et, 
à cette occasion, fit imprimer son Traité des matériaux ma- 
nuscrits de divers genres d'histoire : documents curieux, 
où l'on voit rangées par ordre, où l'on touche, pour ainsi 
dire, les diverses pièces qui ont servi à la construction de 
son ouvrage, et où, mieux que dans cet ouvrage peut-être, 
on surprend cette industrie et cette vie du peuple qu'il a 
voulu nous faire connaître dans son Histoire. 

M. de Sainte- Aulaire ne se trompait qu'à moitié : entre 
la Fronde et la Révolution, il n'y a que la main ; mais la 
Révolution n'est pas le régime constitutionnel, et, pour y 
arriver, il fallait traverser la Révolution d'abord et l'Em- 
pire ensuite. Quoi qu'il en soit, nous pouvons, sans autre 

6 
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transition, passer de M. Sainte- Aulaire à M. Mignet, de 
l'histoire de la Fronde à l'histoire de la Révolution fran- 
çaise. 

M. Daunou rendant compte, dans le Journal des savants j 
de mai 1822, d'un mémoire de M. Mignet, qui avait par- 
tagé avec M. Arthur Beugnot le prix proposé par l'Aca- 
démie des inscriptions et belles-lettres sur cette question : 
« examiner quel était, à l'avènement de saint Louis, l'état 
du gouvernement et de la législation en France, et mon- 
trer quels étaient, à la fin du règne de ce roi, les effets de 
ses institutions, » disait : « Ce travail se recommande 
moins par l'exactitude des détails que par l'importance et 
la justesse des considérations générales ; » et il signalait : 
« la profondeur et quelquefois la hardiesse des pensées, la 
précision et souvent la hardiesse du style. » C'était carac- 
tériser d'avance VHistoire de la Révolution française, 
depuis 1789 jusqu'à 1814, que M. Mignet fit paraître 
en 1824 : travail habile, où, au récit des événements se 
mêlent des appréciations philosophiques, des généralisa- 
tions puissantes, auxquelles on peut cependant reprocher 
de manquer d'une parfaite équité. Le jugement est quel- 
quefois une apologie, et l'utilité des résultats y excuse 
trop l'emploi des moyens. 

M. Mignet, il Ta montré, dans cet ouvrage et dans d'au- 
tres, était fait pour écrire l'histoire; peut-être cependant 
était-il plus fait encore pour les lettres. Ecrivain pur et 
élégant, esprit fin et ingénieux, le choix que fit de lui pour 
secrétaire perpétuel l'Académie des sciences morales et 
politiques lui fournit l'occasion annuelle de montrer la 
souplesse et l'étendue de ses aptitudes et de ses connais- 
sances. Les Éloges que chaque année, sans jamais se 
fatiguer ni se répéter, il prononce d'un des membres 
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de cette Académie resteront un de ses titres les plus 
solides et les plus brillants ^ M. Mignet a rajeuni, autant 
qu'il est possible, le genre de Téloge académique et fait 
quelque chose d'intermédiaire entre Thistoire et le pané- 
gyrique. Véridique, autant qu'on peut l'être quand on 
parle d'anciens collègues en présence de collègues, il fait 
dans une mesure aussi exacte qu'il est permis de le faire, 
en de telles conditigns, la part du bien et du mal , de la 
critique et de l'éloge : il balance, il équilibre ses périodes 
et ses épithètes avec une si parfaite symétrie et une si 
égale impartialité, qu'il est difficile de dire de quel côté 
il penche : aussi a-t-il pu, avec le même talent et le môme 
succès, louer tour à tour des hommes bien différents de 
caractère, de génie et de principes. 

M. Thiers a peint le tableau dont M. Mignet avait tracé 
la vigoui'euse esquisse. 

Lorsqu'on un quart de siècle des désordres sans nombre 
et de vastes progrès, des forfaits atroces et d'immenses 
améliorations se sont produits, faut-il tout condamner, 
faut-il tout absoudre? ou faut-il, sans absoudre entièrement 
le mal, le considérer (ce qui revient à peu près au même) 
comme la condition indispensable ou inévitable du bien? 
Ce troisième parti, qui offre la nuance la plus ordinaire de 
l'ouvrage de M. Thiers, ne nous paraît pas plus juste que 
les deux autres ; il mène à l'indifférence ou au fatalisme: 
il faut que la loi du progrès des sociétés s'accomplisse. Il 
peut, selon les circonstances, en coûter des crimes, du 
sang, des révolutions; n'importe, que la loi s'accomplisse; 

malheur aux vaincus, et tant pis pour les criminels agents 

« 

< «M. Mignet a de l'apprêt, un apprêt sentencieux et académique,» 
dit toutefois M. Sainte-Beuve. Lundis^ t. XI, p. 520. 
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d'un mal inévitable en vue d'un bien nécessaire. D'après ce 
principe, Robespierre peut être absous, au môme titre que 
Bonaparte : c'était, du reste, la < grande morale » de Mi- 
rabeau; en résumé, absoudre les criminels, en flétrissant 
le crime, tel est le dernier mot de l'école fataliste. C'est 
l'esprit dans lequel a été, en général, conçue et exécutée 
V Histoire de la RévoluLion française par M. Thiers. Aussi, 
malgré la verve que l'auteur y déploie, malgré la verdeur 
du style et le mouvement souvent dramatique qui saisit et 
entraîne le lecteur, cet ouvrage laisse-il dans l'âme une 
impression pénible. 

Voici une autre et plus haute appréciation de la Révo- 
lution. « Les Considérations sur la Révolution française 
ne sont, sous la forme philosophique et narrative, qu'une 
exposition des progrès de l'esprit humain dans Tordre 
politique, un tableau des premières réformes, des mal- 
heurs qui les suivent, du pouvoir absolu qui en hérite. Les 
pages où madame de Staël peint le mouvement de la cour 
nouvelle qui se forme, la chute précipitée de tout le monde 
vers une commune obéissance, sont dignes de Tacite : ja- 
mais l'éloquence de Fauteur ne fut plus neuve et plus 
animée. Un autre passage non moins admirable, c'est celui 
oîi, s'arrôtant à considérer le conquérant au faîte de la 
gloire, avec cette cour de rois, ce cortège de peuples, cette 
alliance impériale, elle cherche dans un vice de sa nature 
morale le côté faible de sa puissance. Il ne fallait encore, 
à cette époque, à Bonaparte, qu'un sentiment honnête, 
pour être le plus grand souverain du monde : soit i'amour 
paternel, qui porte les hommes à soigner l'héritage de leurs 
enfants; soit la pitié pour ces Français qui se faisaient tuer 
pour lui au moindre signe; soit l'équité envers les natipns 
étrangères, qui le regardaient avec étonnement ; soit 
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enfin cette espèce de sagesse naturelle à tout homme, 
au milieu delà vie, quand il voit s'approcher de lui les 
grandes ombres qui doivent bientôt l'envelopper. Une 
vertu, une seule vertu, et c'en était assez pour que to.ute» 
les prospérités humaines s'arrêtassent sur la tête de Bo- 
naparte. Mais rétincelle divine n'existait pas dans son 
cœur*. » Eclat des couleurs historiques, énergie du senti- 
ment moral, voilà les qualités de cet ouvrage, dans lequel 
on peut relever, outre une partialité bien naturelle à 
regard de M. Necker, quelques exagérations de louange 
ou de blâme envers certains hommes. 

Après la Révolution vient l'Empire; météore brillant 
dont M. Philippe de Ségur a retracé une des dernières 
phases et la plus dramatique, dans VHistoire de la Grande^ 
Armée pendant F année 1812 , ouvrage qui fut publié en 
1824. Témoin et jusqu'à un certain point acteur dans cette 
guerre, bien placé pour voir et pour juger, M. de Ségur 
en a retracé avec une douloureuse et profonde émotion 
les tristes et rapides péripéties : son récit animé, saisis- 
sant, dramatique, est presque une épopée. Ses descrip- 
tions des steppes de la Russie couvertes de neige sur 
laquelle sont étendus par milliers nos soldats, succombant 
bien moins sous les forces de l'ennemi que sous Tinclé- 
mence du climat, sont d'une couleur énergique et d'une 
effrayante vérité. On voit ces sapins qui disparaissent 
sous le givre et vers lesquels se traînent péniblement, 
spectres vivants, nos soldats épuisés par la fatigue, le 
froid et la faim, pour s'y adosser et y mourir : scènes de 
désolation qui font penser à ces champs de la Germanie 
où gisaient ensevelies les légions de Germanicus. Il n'y a 

1 Villemain, Liltér. du dix-buitième siècle, l. IV, p. 872. 

G. 
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pas jusqu'au style de M. de Ségur, qui n'aide à ce rap- 
prochement et ne le provoque : Fempreinte de Tacite y 
est profondément marquée * et son imagination aussi. Les 
pays où Tarmée s'engage, les présages tristes ou heureux 
qui signalent ses premiers pas, ce ciel grisâtre et froid 
qui attriste l'esprit ordinairement si gai du soldat français, 
ce soleil d'Austerlitz qui semble se voiler, tous ces effets 
divers sont rendus par l'auteur avec beaucoup de vigueur 
et de relief. Aussi l'ouvrage de M. de Ségur fit-il, quand 
il parut, une profonde impression. Il réveillait, avec une 
grande puissance de style et d'imagination, des douleurs 
encore récentes et vives au cœur de la nation. Depuis, 
cette impression s'est naturellement affaiblie, et V Histoire 
de la Grande-Armée, iugée d'abord avec l'impression qu'elle 
produisait sur les âmes. Ta été depuis avec la réserve de 
la critique. On a contesté à l'auteur, bien qu'il fût en mesure 
d'être bien informé, quelques-unes de ses assertions. 
Malgré les sources, ou plutôt à cause des sources même 
où il a quelquefois puisé, on se tient en garde contre cer- 
tains de ses récits. Son style aussi a perdu. Ce style pit- 
toresque, coloré, poétique quelquefois à l'image de Tacite, 
a semblé rude, brisé, heurté dans le tour, recherché dans 
l'expression. Toutes ces brillantes couleurs qui charmaient 



1 M. de Ségur a raconté comment, avant d'^treprendre son His^ 
toire de la Grande-Armée pendant la campagne de Russie^ il avait 
relu pour y chercher des modèles, Salluste, Tite-Live, Bossuel 
et Montesquieu : « Je m'échauffais, dit-il, au génie 4i9 ces grands 
hommes, sans être toutefois entièrement satisfait; je cherchais tou- 
jours, j'espérais trouver un guide plus en rapport avec mon senti- 
ment d'estime, lorsque enfln Tacite, que j'avais seul oublié, me re- 
vint à la mémoire : à cette lecture, saisi, transporté d'enthousiasme, 
je reconnus le type que j'avais rêvé; je criai de ravissement: Voilà 
jnon œuvre ! » 
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d'abord se sont ternies. Quoi qu'il en soit, M. de Ségur a, 
dans cette histoire, montré un remarquable talent d*écri- 
vain. 

A V Histoire de la Grande^Armée se joint naturellement 
le Journal du 4® régiment^ par M. le duc de Fezensac, un 
des«épisodes les plus héroïques de cette terrible retraite 
de Russie. M. de Fezensac, lui, ne cherche pas Teffet : 
son récit et son style sont la simplicité même ; mais dans 
cette simplicité , quelle émotion et quelles peintures ! 
On dirait une page détachée de La retraite des dix 
mille. 

M. de Barante avait pris pour épigraphe de son Histoire 
des ducs de Bourgogne cette pensée de Quintilien : 
« L'histoire doit être une narration et non un plaidoyer *. » 
Un écrivain que nous connaissons déjà comme poète, 
M. Daru, trouva qu'il y avait là une fausse interprétation 
du caractère et des devoirs deThistoire, et, dans sa pré- 
face de V Histoire de Venise^ réfuta le principe que M. de 
Barante avait emprunté à Quintilien en le faussant un peu. 
Pour lui, il avait comme M. de Barante consulté les sour- 
ces : recherches exactes surplace et dans les registres de 
cette république, comparaison des documents imprimés et 
manuscrits, rien ne lui coûte ; mais il y met beaucoup 
plus du sien : une narration vive et animée, un style 
ferme et élégant, une composition habile et bien ordonnée. 
lu Histoire de Venise eut un grand succès. 

la' Histoire de Bretagne^ composée avec le même soin, 
ne rencontra pas dans le public la même faveur, de même 
que V Histoire de Charles VUI^ par M. de Ségur, fut loin 
de réussir comme son ouvrage sur la campagne de Russie. 

t Scribitur historia ad narrandum, non ad probandum. 
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On voit quelle impulsion vive et puissante avaient reçue 
les études historiques. Les annales nationales traitées tan- 
tôt par fragments éloquents, tantôt saisies et développées 
d'ensemble, interrogées avec une connaissance profonde 
des sources et racontées avec un vif et dramatique mou- 
vement, tous ces travaux témoignent de Tardeur *des 
esprits pour les études historiques du pays. L'histoire 
étrangère ne fut pas oubliée. 

Dans les loisirs que lui avait faits, de 1822 à 1827, son 
éloignement de la Sorbonne, M. Guizot avait entrepris un 
grand travail : Y Histoire des institutions et des révolutions 
d^ Angleterre. M. Guizot, homme politique autant qu'his- 
torien, devait naturellement tourner sa pensée vers une 
nation qui, la première, a donné à l'Europe le goût et le 
modèle du gouvernement représentatif. Il y a, chez 
M. Guizot, le savant et l'artiste : le savant, ncHis l'avons 

vu principalement dans les deux Civilisations ; dans VHis- 

* 

toire de la révolution d'Angleterre^ il a montré un talent 
d'écrivain, d'artiste, qui rappelle souvent la manière des 
anciens. Dans son récit, il caractérise, il juge, en pas- 
sant, les hommes qu'il rencontre, avec la profondeur, la 
fmesse la plus équitable : souvent il peint d'un trait, d'un 
mot. -Pour arriver à cette sobriété puissante, il faut une 
grande force dans la pensée. 

Réparons ici une injustice. Avant M. Guizot, et quand 
l'impulsion historique n'avait pas encore été donnée, quand 
l'Angleterre s'ouvrait à peine à nous, M. Villemain publia 
une Histoire de Cromwell remarquable par le style, 
l'exactitude des recherches, la vivacité et l'intérêt de la 
narration. Mais la prévention ne voulut pas accorder au 
critique éminent le talent de l'historien. Elle est remar- 
quable cependant cette histoire. < Se cachant derrière 
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les événements et les laissant parler, M.* Villemain a su 
avec beaucoup d*art les mettre à Taise et dans la place la 
plus convenable à leur plus grand effet; » telle est la juste 
appréciation que M. de Chateaubriand fait de cet ouvrage. 

M. Mazure écrivit, peu de temps après, en trois vo- 
lumes, une Histoire de la révolution de 1688 en Angle'- 
terre^ ouvrage trop oublié et qui vaut la peine d*ètre lu. 

M. de Chateaubriand donna les Quatre StuartSy aver- 
tissement ou menace qu*il adressait aux Bourbons. 



III. 



Littérature politique : MM. Benjaniin Constant, — de Montlosier, — 
Guizot, — de Rémusat, — de Chateaubriand, — de Salvandy, — 
Charles Loyson, — P.-L. Courier.— La Minerve et 7e Conservateur. 



Jusqu'ici nous n'avons pas assisté aux luttes que se 
livrèrent, sous la Restauration, les deux courants diffé- 
rents qui la traversèrent et l'agitèrent. Nous avons bien 
pu en apercevoir quelque chose dans l'esprit si opposé 
de M. de Bonald ei de M. Guizot, et surtout dans ces 
histoires de la Révolution que nous venons de parcourir. 
Mais dans ces tendances différentes, il n'y avait rien de 
heurté, rien qui véritablement choquât et blessât. Ces ap- 
l)arences courtoises ne doivent pas nous tromper. En 
pénétrant plus avant et au-dessus de cette sphère intel- 
lectuelle, sereine encore, malgré quelques nuages, nous 
trouverons la région des tempêtes : la polémique reli- 
gieuse et politique avec ses violences. Nous ne serions 
peut-être pas entré dans cette partie plus politique que 
littéraire, si ce n'était un des caractères et l'honneur des 
écrivains de cette époque de n'avoir point séparé le soin 
du style du sérieux ou de la profondeur des sujets. Les 
polémistes sont aussi des écrivains remarquables ; on 
s'en étonnera moins, à me<»ure que nous les passerons en 
revue. 
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Le nom d'un publicîste célèbre^ le nom de M. Benjamin 
Constant, ouvre ce nouveau jour sur le mouvement intel- 
lectuel et politique de la Restauration. 

La vie de M. Benjamin Constant a été de bonne heure et 
diversement mêlée à la politique. Lié, à ses débuts, avec 
Chénier, Louvet, Daunou, libéral modéré, il fit partie du 
Cercle constitutionnel qui se réunissait à Thôtel de Salm : 
il devint Torateur de ce club. Entré au Tribunat en décem- 
bre 1799, il en fut éliminé en mars 1802. Le salon de 
madame de Staël lui fut alors ouvert. Il y trouva les 
de Broglie, les Barante, les Montmorency, les Jaucourt. 
Napoléon ne voulut pas l'y souffrir, et, vers 1803, lui et 
madame de Staël furent obligés de quitter la France. Ral- 
lié d'abord à la Restauration, il ne tarda pas à se déclarer 
contre elle, et, plus tard, se rattacha à l'Empire et ré- 
digea Tacte additionnel: ce fut son écueil. Il a laissé, 
comme homme politique, une réputation fort discutée*. On 
convient mieux sur le mérite de l'écrivain, et pourtant 
qui aujourd'hui lit le Cours de politique constitutionnelle^ 
dans lequel M. Benjamin Constant a recueilli divers écrits 
où il exposait, avec autant de justesse que de lucidité, 
les principes de la monarchie représentative et les prin- 
cipes généraux de l'organisation politique ? « Comme pu- 
bliciste, il avait des lumières, des doctrines ou des théo- 
ries libérales et générales, des accès et comme des 
poussées d'enthousiasme, » a dit Sainte-Beuve. 

Il y eut sous la Restauration un publiciste dont les 
ouvrages eurent plus de retentissement que ceux de 
M. Benjamin Constant et dont l'opposition surprit davan- 

« Voir dans le Constitationnel^ 4 février 1875, un portrait de 
M. Benjamin Constant, bien sévère, mais vigoureusement peint, par 
M 4 Barbey d'Aurevilly. 
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tâge. Que M. Benjamin Constant, se renfermant dans la 
Charte, voulût y acculer la royauté, il n*y avait là rien 
d'étonnant. Mais qu'un homme qui avait siégé à l'Assem- 
blée constituante et s'y était montré l'adversaire ardent de 
l'esprit libéral ; qui avait émigré, rejoint les princes hors 
de France, qu'un tel homme fit, sous la Restauration, une 
vive opposition, c'est ce qui surprend davantage. Cette 
surprise augmente, si l'on songe que, chrétien sincère, 
cet homme, à la Constituante, dans laxliscussion relative 
à la vente des biens ecclésiastisques, avait dit, en par- 
lant des évêques : « Vous leur ôtez leur croix d'or, ils 
prendront une croix de bois ; c'est la croix de bois qui a 
sauvé le inonde.» Eh bien ! c'est lui pourtant, c'est M. de. 
Montlosier qui fera surtout une guerre terrible à ce que 
déjà on appelait les influences cléricales c son Mé^ 
moire à consulter est un double coup porté à la royauté 
et au clergé. Autre contradiction : ce pamphlétaire 
qui fait cause commune avec le parti libéral est, de sa 
personne, fort peu libéral. Toutes ses tendances sont 
pour le rétabhssement de l'ancienne monarchie , avec 
le contre-poids seulement des privilèges féodaux et des 
libertés provinciales. Tel est le système qu'il a développé 
dans sa Monarchie française. Il y a en lui, on le voit, du 
comte de Boulainvilliers et. du Joseph de Maistre : il a les * 
préjugés nobihaires du premier, et un peu du caractère 
et du style du second : homme de nature énergique, 
écrivain de verve originale. 

Nous avons dit qu'en 1816, M. Guizot avait encouru la 
disgrâce du pouvoir; voici à quelle occasion. Il avait pu- 
blié une brochure politique sous ce titre : Du gouverne- 
ment représentatif et de F état actuel de la France. 
M. Guizot y établit une distinction entre les Francs elles 
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Gaulois. On comprend quelle était la portée de cette 
division historique, fondée en fait, mais qui alors était peu 
opportune et dépassait évidemment le but qu'avait voulu 
atteindre M. Guizot. Plus tard, il publia : Du gouverne- 
ment de la France depuis la Restauration, et du ministère 
actuel j 1820. L'année suivante, il fit paraître un autre écrit, 
politique : Des moyens de gouvernement et ^opposition 
dans ïétat actuel de la France» « Les ministres, disait-il 
dans la préface du premier écrit, ont manifesté quelque 
surprise de ce que je me proposais d'écrire. C'est trop 
méconnaître, ce me semble, la nature de notre gouverne- 
ment : les hommes ne s'y vouent point aux hommes ; ils 
se rangent sous la bannière de certains principes et de 
certains intérêts généraux qu'ils ne doivent pas cesser de 
défendre, quand ils ont une fois embrassé leur cause. Je 
crois ces principes offensés et ces intérêts compromis par 
la conduite du ministère. Il sait que je le pense; peut-il 
s'étonner que je le dise? » Oui, il s'en devait étonner. 
Concilier la critique de l'administration que l'on sert avec 
les avantages des fonctions publiques que l'on remplit, 
peut être un syncrétisme assez agréable ; mais est-ce 
une conduite bien loyale ? M. Guizot, j'en suis persuadé, 
a depuis pensé différemment. Il le comprit même alors ; 
avec ses amis, MM. Royer-GoUard, de Barante, Camille 
Jordan, qui perdirent leur place au conseil d'État, il donna 
sa démission. 

Sous l'influence de M. Guizot, M. de Rémusat publiait,; 
entre autres écrits, des brochures (1818) : Sur 7a respon-* 
sabijité des ministres ; — Sur la liberté de la presse ; — 
Sur la procédure par jurés en matière criminelle. 

La royauté avait ses défenseurs, amis plus dangereux 
quelquefois que de véritables ennemis* En première ligne 

7 
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figure M. de Chateaubriand. « M. de Chateaubriand faisait 
imprimer sa Monarchie^ et, quoique ce pamphlet ne fût 
pas encore publié, on connaissait Tart de l'auteur pour 
mêler éloquémment le vrai et le faux, jeter avec éclat la 
confusion dans les sentiments comme dans les idées, et 
attirer dans ce brillant chaos le public ébloui et troublé *. » 

M. Guizot ne juge pas ici sans un ressouvenir per- 
sonnel Touvrage de M. de Chateaubriand. Sans doute, 
l'esprit de parti y était pour quelque chose ; mais il avait 
lin autre but et plus élevé. Réconcilier la Révolution et 
la royauté, la liberté et le pouvoir ; habituer à la Charte 
ceux qui ne s'y étaient pas ralliés ; expliquer, répandre 
rés principes alors peu connus du gouvernement repré- 
sentatif, tel est le but que se proposait M. de Château-, 
briand dans sa Monarchie selon la Charte. Les théories 
qu'il y expose ont depuis été bien dépassées, ou du moins 
bien changées. Mais cet ouvrage peut se lire encore avec 
intérêt : instructif d'ailleurs, au point de vue littéraire, 
par la manière nouvelle de l'écrivain. Ici plus de phrases 
pompeuses, d'expressions dominantes, d'images trop 
brillantes : le «tylè est net, précis, ferme ; il a parfois le 
trait et la concision de Montesquieu, et sa sobriété co-^ 
lôrée : « La Monarchie selon la Charte a été une des. 
grandes époques de ma vie. ; elle m'a fait prendre rang 
parmi les'publicistes, a dit M. de Chateaubriand ^. j» 

A côté de ces noms, vient se placer, comme polémiste, 
celui de M. de Salvandy. Epris du génie de Chateaubriand, 
M. de Salvandy était parvenu à l'imiter au point qu'on s'y 
méprenait. Souvent, en lisant tel article des Débats, les 

» M. Guizot, Mémoires^ t. I, p. 146. 

8 Préface de 1827. . ^ ' ) 



sous LA restauration/ 111 

plus habiles y furent pris et attribuèrent à l'auteur de la 
Monarchie selon la Charte des articles qui sortaient de la 
plume de M. de Salvandy. Empreints d'une emphase bril- 
lante, ces articles mentaient admirablement la première 
manière du maître. Des brochures pleines de verve et 
d'un généreux esprit signalèrent le jeune publicisteà l'at- 
tention du public : de bonne heure, du reste, et par un 
eoup d'éclat, il avait cherché à se faire connaître. Sous 
l'impression du traité du 20 novembre 1815, et quand 
les canons ennemis étaient braqués près des Tuileries, 
sur le pont qui y conduit, il pubha sous ce titre : la Coa- 
lUion et la France^ une énergique et courageuse-protesta- 
tion. Royaliste d'abord et maître des requêtes, il passa, 
sous le ministère de M. de Villèle, dans l'opposition, et 
s'y signala par des écrits passionnés, entre lesquels nous 
citerons huit Lettres au Journal des Débats, • 

Guerre à qui la cherche^ telle fut la fière devise d'un 
jeune homme que nous retrouverons plus tard, poëte 
par nature^ polémiste par conviction politique, Charles 
Loyson. Dans cette brochure, M. Ch. Loyson attaque 
avec une égale vigueur les ultra-royalistes et les li- 
béraux. 

M. Loyson fut aussi engagé dans une vive polémique 
avec Benjamin Constant. « Sola inconstantia Constans, » 
telle était l'épigraphe de son pamphlet. Dans tous ce» 
écrits il combattait par de solides et spirituelles raisons 
les principaux .organes des partis opposés, qui, du reste, 
ne lui ménageaient pas les injures et les épigrammes. 

Il m'en coûte de passer d'une controverse sérieuse et, 
jsauf quelques icgustices ou quelques préventions du mo- 
jnent, en général équitable, de M. Guizot à Paul-Louis 
]Goui*iery du publiciste au pamphlétaire. Mais comment 
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Toublier cet homme dont la plume , glaive acéré , a 
porté de si terribles coups, je ne dis pas à la Restau- 
ration, mais à tout ce qui est ordre et respect? Gomment 
d'ailleurs passer sous silence l'écrivain, cet écrivain d'un 
goût si pur, bien que d'un trait si vif, d'un tour si leste, 
d*une expression si incisive, d'une phrase si serrée et si 
mordante, de tant de sens et de naturel, même dans. la 
passion? Que ne s'est-il borné à l'éloge d'Hélène, à tra- 
duire Y Ane de Lucius de Patras^ Plutarque ou Xénophon ? 
Que je l'aime bien mieux même avec cette tache d'encre 
que, savant jaloux, il a imprimée sur Dapbnis et Cbloé, 
qu'avec tant de discours ou pétitions, qu'avec oq pamphlet 
des pamphlets^ si piquant, si spirituel pourtant, si origi- 
nal et si achevé de style ! 

Courier nous donne la note du ton auquel était alors 
montée l'opposition et nous conduit naturellement à jeter 
un rapide coup d'œil sur les écrits quotidiens, qui étaient 
plus particulièrement les organes de la lutte si vivement 
engagée entre les partisans de la royauté et ses adver* 
saires. 

De même que pendant les dernières années de la Révolu* 
tion, et sous les premières du Consulat^ deux journaux, la 
Décade et le Mercure^ avaient représenté les deux esprits 
différents de la philosophie et de la tradition classique et 
monarchique; ainsi, sous la Restauration, deux autres 
feuilles, le Conservateur et la Minerve^ représentèrent les 
deux partis qui étaient en lutte, les mêmes -au fond qu'au^ 
paravant. Le parti royaliste avait pour organe principal, 
avec d'autres hommes de talent, M. de Chateaubriand ; le 
parti contraire, deux écrivains que nous avons déjà ren- 
contrés, l'un comme historien, l'autre comme auteur dra«> 
matique, MM. Jay et Etienne ; M. Etienne : c esprit mou 
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et terne avec une clarté apparente et un agrément de 
mauvais aloi, fin sans distinction, habile à laisser entendre 
sans dire et à nuire sans frapper ^.» Derrière ces deux 
journaux, la Minerve et le Conservateur, il y en avait 
d'autres célèbres alors, mais plus remarquables par leur 
violence que par la distinction de leur rédaction ; nous 
n'avons dû nommer que ceux en qui la politique n'ex- 
cluait pas le talent et qui par ce côté appartiennent à la lit- 
térature comme à la peinture de l'état des esprits. 

1 Guizot, Mémoires, t. III, p. 221. 



IV. 



Poésie dramatique : MM. Pierre Lebrun, — Soumet, — Guiraud, — 
Âncelot, — Casimir Deiavigne. — La Comédie : MM. C. Bonjour^ 
— Empis, — Scribe. 



Tel a été, sous la Restauration, le mouvement littéraire 
dans la philosophie, l'histoire, la controverse politique et 
religieuse. Tournons-nous maintenant vers une autre par- 
tie qui n'a été ni moins brillante, ni moins féconde, la 
poésie. 

Quelques jours après la bataille d'Austerlitz, Napoléon 
étant au château de Schœnbrunn ouvrit le Moniteur^ après 
dîner ; il vit une Ode à la Grande Armée, signée : Lebrun. 
Lisez cela, dit-il à Daru, et, pendant la lecture, louant, 
critiquant, il ordonna d'écrire à l'auteur que l'Empereur 
lui accordait une pension de 6,000 francs. 

Il y eut à ce sujet une singulière méprise. L'Empereur 

r 

avait cru que M Ode était de Lebrun -Ecouchard. Les jour- 
naux de Paris tombèrent dans la même erreur; ils dé- 
clarèrent que le chantre du Vengeur n'avait jamais été 
mieux inspiré. François de Neufchâteau écrivit au vieux 
Lebrun : « que cette ode était son meilleur ouvrage; » et, 
sur sa tombe même, Chénier lui fit honneur de cette poé- 
sie. Raynouard, venant prendre à l'Académie française 
la place de Lebrun, le loua également à ce sujet. Depuis, 
Terreur fut reconnue, et M. de Fontanes, mieux informé, put 
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s'écrier : « Un jeune talent s'élève, l'Empereur le récom- 
pense. » La pension un moment égarée revint au véritable 
auteur, M. Pierre Lebrun, mais réduite à 1,200 francs. 
Tant que dura ce quiproquo, Lebrun-Pindare, lui, n'avait 
pas soufflé mot ; il garda ses 6,000 francs, prix, nous l'avons 
vu, d'un retour laudatif que Napoléon attendait de lui. 
M. Pierre Lebrun ne lui garda pas rancune de son silence ; 
il composa, quand il mourut, une ode en son honneur. 

Après quelques essais dans la poésie lyrique, M. Lebrun 
trouva, ou plutôt retrouva sa voie première. Bien jeune, 
presque écolier, il avait ébauché une tragédie de Coriolan^ 
dont M. Sainte-Beuve croit qu'il existe encore une scène ; 
en 1806, il composa une tragédie ou pastorale dramatique 
■^n trois actes, intitulée : Pallas, ïils dEvandre^ inspirée de 
l'Éneïde, et où l'on trouve plus de naturel et depathétique 
que n'en comportait la littérature impériale. 

Le 28 avril 1814, cinq jours avant la rentrée de 
Louis XVIIl dans la capitale, fut représentée à la Comédie- 
Française Ulysse, tragédie en cinq actes : malgré les al- 
lusions qu'on voulut y voir au retour du roi légitime, elle 
n'eut que quelques représentations. 

Marie Stuart représentée en 1820, au Théâtre-Français, 
obtint un éclatant succès; c'était, avant le romantisme, 
une veine nouvelle qu'ouvrait M. Lebrun. S'inspirant de 
Racine et de Schiller, il sut concilier avec la régularité 
savante de l'ancienne tragédie classique la liberté, le 
mouvement et la couleur que demande le drame moderne. 
Le pathétique y est avec la simplicité : « En redescen- 
dant du cothurne de l'Empire, dit M. Sainte-Beuve, on 
goûtait chez lui quelque chose de senti, de naturel et de 
vrai dans la diction, d'assez voisin de la prose, avec du 
£eu poétique pourtant et des veines de chaleur. ^ 
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Le Cid d'Andalousie, bien que joué par Talma et made?- 
moîselle Mars, n'eut que quatre représentations. Quelques 
scènes déplurent; notamment celle qu'on a nommée la 
Scène du banc, dans laquelle le héros de la pièce, assis aux 
pieds de sa bien-aimée, lui rappelle les progrès de son 
amour : nous sommes encore loin, on le voit, â!Hernfini. 

Le surlendemain de la première représentation de Ma- 
rie Stuart, M. Lebrun, s*arrachant au triomphe, selon 
l'expression de M. Sainte-Beuve , partit pour la Grèce. 

« La Grèce, remarque M. Sainte-Beuve, était devenue à 
la mode, et le troupeau des rimeurs y avait passé. Tout 
TEurotas, chaque semaine, était bu : on ne voyait qu'aba- 
tis de lauriers roses. Cette visite de M. Lebrun à la Grèce 
nous a valu un poème charmant qui parut en 1829 ; 
M. Lebrun , dans ses vers, rendit aux rivages célèbres 
quelque chose de leur naturelle et sauvage verdure ; on 
sentit rhomme qui avait visité ce pays de renaissante 

mémoire, avant de le chanter Â travers des portions 

quelques peu incultes et rudes comme le pays même, on 
sentait partout un fond de récitatif qui n'était pas écrit 
d* après les impressions d'autrui. La façon du vers, libre 
dans sa forme et souvent hardi sans système, ne rompait 
pas absolument avec l'ancien genre , mais jurait encore 
moins avec le goût nouveau, avec le rhythme émancipé 
de 1 828. i> 

Après M. Lebrun, vient naturellement se placer le nom 
de M. Soumet. 

Lauréat de l'Académie des jeux floraux, quand, à 
22 ans, M. Soumet vint à Paris, il était déjà chargé de 
couronnes. Attaché, bien malgré lui, en 1810, au conseil 
d'État, en qualité d'aqditeur, « au lieu de courir d'un bout 
de l'Europe a l'autre, le portefeuille du monarque à la 
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main, il poursuivit paisiblement ses poétiques médita- 
tions. » L'Empire tomba. M. Soumet, mal^^é les amitiés 
qui l'y voulaient retenir et les protections qui ne lui man- 
quaient point, préféra quitter Paris et se retira à Toulouse, 
près de son père. Là, pendant cinq années, il vécut dans 
la retraite, « se laissant, dit M. Vitet, à peine dérober par 
intervalles quelques pièces fugitives; une entre autres, 
dont le succès fut populaire : suave et touchante com- 
plainte oji s'exhalent sous une forme gracieuse les sou- 
pirs de toute cette portion de l'humanité abandonnée 
à son entrée dans la vie et réduite à s'écrier comme la 
Pauvre Fille : 

Reviens, ma mère, je t'attends 
Sur la pierre où tu m'as laissée. 

Dans sa retraite, ses regards cependant se tournaient 
vers Paris : son seul but était le théâtre. Porté par les ha- 
bitudes de son talent à la tradition classique, il n'était 
pas toutefois ennemi des opinions libérales en littérature : 
il trouvait madame de Staël trop timide. Il fournissait des 
vers au Conservateur et à la Muse française^ deux jour- 
naux opposés en politique, mais tous deux précurseurs 
du romantisme. 

En 1822, à deux jours d'intervalle, le 7 novembre, au 
Théâtre -Français, le 9 à l'Odéon, M. Soumet obtint un 
double triomphe par ses deux tragédies de Clytemnestre 
et de SaûL Le 3 juillet 1824, il fit paraître /esifâcAaj&ees; 
en 1825, Jeanne d*Arc excita de bruyants transports : il y 
faisait un pas vers la réforme dramatique. Bien jeune en- 
core, il avait choisi, dans Jeanne d'Arc, l'héroïne d'un 
poème national auquel il travailla jusqu'à son dernier 
jour. 

' 7. 
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Une fête de Néron^ 29 décembre 1829, composée avec 
M. Belmontet, fut accueillie par de vifs applaudisse- 
ments. 

Cet amour de la scène, ce besoin, ce semble, de la 
gloire un peu bruyante qu'elle donne ne laisserait guère 
soupçonner que M. Soumet était enclin par caractère à 
une mélancolique rêverie; il y avait pourtant en lui, la 
Pauvre Fille nous Ta montré, une note triste et touchante, 
il portait de préférence ses pensées vers les sujets reli- 
gieux; il savait le psalmiste par cœur; il ne cessait de mé- 
diter Klopstock. On n'ignorait pas cependant ses secrètes 
et chères méditations ; aussi reçut-on avec moins d'éton- 
nement que de respect le poëme qu'il fit paraître en 1840 
sous ce titre : La Divine Epopée, et dont le sujet est le 
rachat de l'enfer par le Christ. « Ce n'est qu'un rêve, s'é- 
crie Fauteur; je ne m'en prosterne pas moins devant l'au- 
torité du dogme. » Mais laissons encore parler M. Vitet : 
« Plus est grand le vice du sujet, plus nous admirons la 
jïuissance du poëte, qui parvient presque à le faire oublier... 
cette prédilection pour les beautés de la forme poussée 
jusqu'à une sorte d'insouciance pour la solidité du fond, 
nous la retrouvons, à des degrés divers, dans tous les 
ouvrages de l'auteur M. Soumet appartient à la fa- 
mille des coloristes. » 

Encore une vocation poétique qui triomphe des obsta- 
cles qu'elle rencontre dans l'autorité paternelle. Né à 
Limoux, le 25 décembre 1788, fils d'un riche fabricant de 
draps, M. Guiraud, ses études terminées, à Toulouse, 
vint, à la mort de son père, diriger ses manufactures; 
mais l'amour des lettres l'entraînait. Il adressa à l'Aca- 
démie des jeux floraux des vers qui furent couronnés : 
dès lors, il brûla ses vaisseaux, vint à Paris, en 1813, 
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et dédia ses premiers essais à madame de Staël, alors 
proscrite. 

Après ces essais, voisins du romantisme, M. Guiraud 
donna les Macbabées à TOdéon. Cette pièce, qu'une ma- 
ladresse de Johanny fit chanceler un instant, se releva 
l>ientôt; le cinquième acte fut applau(ii à outrance. 

Après les Macbabées vint le comte Julien^ emprunté 
par le poète à sa tragédie de PélagCy qui, bien faite, et 
quoiqu'elle ne manque ni de mouvement, ni de passion, 
ni de terreur, laissa le public froid et mécontent. 

Virginie^ tragédie classique, eut peu de succès :1a mort 
de Talma, qui y devait jouer le rôle de Virginius, ayant 
laissé ce rôle à 'Johanny. Ajoutons à son bagage poétique : 
Jf'rédégonde et Brunebaut^ arrêtée en germe, dît Janin, 
par la Frédégonde de Népomucène Lemercier , Myrrba, 
Pelage. Myrrba, espèce de Phèdre virginale, ne trouva 
pas d'interprète; la censure s'opposa à la représentation 
Ae Pelage j où figurait un archevêque de Tolède; on 
n'était qu'en 1820. M. Guiraud, comme M. Soumet, eut 
aussi à sa lyre une corde tendre ; il a ses Elégies sa- 
voyardes^ comme celui-ci sa Pauvre ûUe : pièces char- 
mantes, d'une sensibilité vraie et d'une grâce délicate. 

M. Soumet cultiva aussi le roman, autre forme du drame : 
•il publia Flavien ou Rome au désert^ ouvrage d'imagina- 
tion sur les origines du chri;5tianisme : précurseur du 
Césaire, du cardinal Wisemann. 

Né au Havre, le 9 février 1794, M. Ancelot fut destiné 
à la marine, comme M. Soumet l'avait été au génie mili- 
taire; mais la muse l'emporta. Louis IX, représenté le 
-5 novembre 1819, avec un succès éclatant, qu'une versi- 
fication correcte, élégante, harmonieuse, une couleur lo- 
<;ale brillante et fidèle, la peinture exacte des mqsurs et 
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des caractères, un plan sagement ordonné, enfin quelques 
scènes fort heureusement trouvées, justifiaient suffisam- 
ment. Deux autres causes n'y furent pas étrangères : le 
clioix du sujet, d'abord, qui répondait à certains sentiments 
alors en faveur; puis une rivalité que M. Ancelot n'avait 
pas cliercliée peut-être, mais qu'on lui fit et qu'il accepta. 
Précisément à l'époque où l'on jouait au Théâtre-Fran- 
çais Louis IX ^ Casimir Delavigne faisait répéter à l'Odéon 
ses Vêpres siciliennes : le parti libéral l'avait adopté et le 
prônait avec ardeur; son triomphe fut donc comme une 
victoire remportée par l'opposition. De son côté, l'opinion 
royaliste tint bon pour Louis IX ^ et la cour ne lui épargna 
pas ses faveurs. Peut-être aussi ce qui aurait pu rap- 
procher les deux poètes fut-il encore ce qui les divisa : 
ils étaient compatriotes tous deux; Casimir Delavigne 
était né au Havre, le 4 avril 1793. Leur rivalité littéraire 
s'augmenta de cette circonstance. 

Les classiques, malgré eux, penchaient au romantisme. 
Empruntant de Schiller le sujet de Fiesque, et s'aidant 
avec beaucoup de goût et d'esprit du génie du poète alle- 
mand, M. Âncelot montra dans cette tragédie une vigueur 
de pensées , une hardiesse de combinaisons dramatiques, 
nouvelles en lui. M. Ancelot eut, à défaut d'une grande 
vigueur, un talent souple et varié : on a de lui un poème : 
Marie de Brabant^ des Epîtres familières^ satires re- 
marquables de verdeur, de grâce et de versification. 

M. Casimir Delavigne continua avec un grand éclat 
l'œuvre tragique des Guiraud, des Soumet : les Vêpres 
Siciliennes^ le Paria le placèrent au premier rang. 

Je nomme ici, pour mémoire, une tragédie, oubliée au- 
jourd'hui, et qui, en 1821, eut un grand succès ; Syllay 
de M. Jouy; mais ce succès était entièrement dû à l'ac- 
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teur chargé du rôle de Sylla, à Talma. Talma, pour qui, 
du reste, le rôle avait été fait, était alors arrivé au comble 
de son art; à cette simplicité qui, en tout, est le dernier 
terme de la perfection. Sobre de gestes, sans éclats de 
voix, toute la puissance de son jeu était dans sa physio- 
nomie et la profondeur de son regard : il ne déclamait 
plus, il parlait la tragédie. Sombre, froid, dédaigneux, 
c'était bien là le Sylla du Dialogue d'Eucrate^ devant le- 
quel « tous les Romains se sont tus. » 

M. Jouy, doué d'un esprit facile, s'est exercé dans 
beaucoup de genreô et a beaucoup travaillé pour le théâtre : 
on lui doit, outre Tippo-Saïd, Bélisaire, Julien dans 
les Gaules j un grand nombre de petites pièces. La Vestale.^ 
Fernand Cortez^ Moïse, tragédies lyriques, ont eu une 
grande vogue et ont survécu à Sylla; mais son vrai titre 
littéraire, ce fut l'Ermite de la Chaussée d'Antin^ feuil- 
leton hebdomadaire, dans lequel, à partir de 1812, il passa 
en revue les mœurs, les ridicules et les travers du jour 
avec une grande finesse d'observation, une élégance 
d'expression et de style, de bon goût. Mais il ne sut pas 
donner à ses tableaux cette profondeur de vérité qui fait 
vivre les peintures morales : esquisses légères et prises 
au crayon, ses portraits, piquants alors et fidèles, se sont 
depuis effacés et ont perdu beaucoup de l'attrait qu'y 
trouvaient ses contemporains. En somme, de son vivant, 
beaucoup de bruit autour de lui ; et, après lui, le silence. 

M. Delaville de Mirmont fit représenter au Théâtre- 
Français une tragédie de Charles VI qui eut du succès. 
Il comptait sur ce succès pour arriver à l'Académie. Par 
malheur pour lui, Népomucène Lemercier, qui avait fait 
une pitoyable tragédie sur la Démence de Charles F/, 
prétendit toute sa vie que Delaville de Mirmont, qui per- 
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sistait à déclarer qu'il n'avait pas même lu cette pièce, la 
lui avait volée, et lui fit fermer les portes de rÂoadémie. 
Ce fut le désespoir de sa vie, et il en fut médiocrement 
consolé par un prix Montyon que lui accorda, en 1887, 
l'Académie pour sa pièce du Libéré, titre sous lequel 
l'auteur a voulu peindre l'hostilité sociale qui suit le con^ 
damné après sa détention, c L'Académie, dit M. Yille^ 
main, ne pouvait oublier la tentative d'un poète ingénieux 
et facile pour donner à un problème assez triste la forme 
et l'intérêt d'une œuvre. » 
: La Comédie fut, à cette époque, beaucoup moins brilr 

« 

lante que la Tragédie ; à part Casimir Delavigne, que nous 
écartons poiu* le moment, nous n'avons à nommer que des 
auteurs peu connus aujourd'hui. 

M. Casimir Bonjour, maintenant presque ignoré, donna, 
au Théâtre-Français y plusieurs pièces qui obtinrent du 
succès. La Mère rivale^ première comédie de M. Bon- 
jour, représentée en 1821, fut applaudie au théâtre, 
et jugée plus favorablement encore à la lecture. Le succès 
Aq& Deux Cousines (i%W) fut éclatant. Ses autres comé- 
dies : le Mari à bonnes fortunes^ l'Argent^ sans se sou- 
tenir à cette hauteur, ne sont pas sans mérite. M. C. Bon- 
jour est un poète facile, élégant; il lui manque, excepté 
dans les Deux Cousines , le mouvement dramatique et la 
force comique. Il a bien saisi et finement peint les travers 
de son époque, les prétentions de l'aristocratie nobiliaire 
et celles de l'aristocratie bourgeoise. Il vit cependant, je 
ne sais pourquoi, la faveur publique s'éloigner de lui 
pour, ne plus revenir. 

M. Ëmpis obtint quelques succès par des pièces aujour- 
d'hui oubliées et faites, la plupart, en collaboration avec 
d'autres écrivains. Il eut cepeudant un coin d'originalité ; 
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il ne tint pas grand compte des unités de temps et de lieu. 
Malgré cette innovation, il trouva grâce aux yeux du clas- 
sique M. Viennet, qui le recevait à TAcadémiç. c Je ne 
suis pas suspect en fait d'innovation, disait-il, mais à 
l'égard de ces drames renouvelés du seizième siècle 
(drames et comédies historiques de M. Empis), où ils por- 
taient le nom de tragi-comédie, je ne saurais partager les 
scrupules littéraires ; ce serait trop borner Thorizon de 
notre théâtre que d'interdire à la muse comique le domaine 
de l'histoire. » La Mère et la Fille^ drame plutôt que co- 
médie, eut un succès mérité. Faite en collaboration avec 
M. Mazères, c'est de toutes les pièces de M. Empis celle 
dont on se souvient le plus. 

M. Mazères, que nous venons de nommer, et qui dispersa 
•un peu son talent en collaboration, eut cependant son œuvre 
en propre, dans laquelle ressort l'agréable comédie du i/eràe 
MarifOii l'on remarque du naturel, des traits fins etdélicats. 

Mazères, Casimir Bonjour, Delaville de Mirmont, trois 
candidats malheureux à l'Académie, qui errèrent, ombres 
plaintives et gémissantes, autour des champs fortunés, 
sans y pouvoir entrer. 

M. Scribe, longtemps heureux sur une scène secondaire, 
montra qu'il pouvait s'élever plus haut et obtint au Théâtre- 
Français de brillants succès. « Je puis, lui disait M. Ville- 
main, en le recevant à l'Académie, remarquer l'art ingé- 
nieux et délicat de vos principaux ouvrages, le mouvement 
toujours vif et libre du drame, la vérité des impressions, 
lors môme que le langage est parfois trop paré ou trop 
éphémère, l'habileté de l'auteur à suivre el à retourner en 
tous sens une donnée dramatique; sa manière heureuse 
qui a tour à tour de la grâce, de la simplicité, de l'émotion 
et de Tesprit toujours. » 



V. 



Poésie lyrique : MM. Casimir Delavigne, — Béranger, — Charles 
Loyson,— Victor Hugo, — De Lamartine. 



Dans le concours de poésie de 1817, où M. Pierre Le- 
brun avait remporté le prix, un poëte, bien jeune encore, 
avait obtenu une mention honorable : c'était Casimir Dela- 
vigne. Après quelques autres essais académiques : 
Charles XII à Narva, un poëme Sur la découverte de la 
vaccine, essais qui n'atteignirent encore qu'à un modeste 
honneur, il prit bientôt un vol plus élevé ; il avait trouvé 
dans les malheurs de la patrie son inspiration : Les Messe- 
niennes^ Waterloo et la Dévastation du Musée ^ et une 
troisième, ajoutée plus tard, Sur le besoin de s^ unir après 
le départ des étrangers^ eurent un immense succès. Non 
imprimées d'abord et circulant sous le manteau, leur vogue 
s'accrut de cette demi-publicité. Le talent du poète y fut 
pour beaucoup sans doute, mais l'opposition libérale, qui 
s'en fit une arme, ne contribua pas peu à ce succès. Les 
deux Élégies sur la vie et la mort de Jeanne d'Arc ont une 
vaieui* plus intime : on y sent encore la douleur du patrio- 
tisme et en même temps l'espérance, mais non plus l'ac- 
cent d'une opposition politique. 

Plus tard, au retour d'tin voyage d'Italie, Casimir De- 
lavigne publia sept nouvelles Messéniennes^ remarquables 
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encore par le fond des idées et par le mérite de l'expres^^ 
sion ; mais elles remuaient moins la fibre populaire, elles 
eurent moins de succès. Peut-être aussi pâlissaient-elles 
déjà aux premiers rayons de cette aurore poétique, si 
brillante, qui allait se lever, comme les derniers feux de 
la nuit s'effacent à l'approche de Taube naissante. « Casi^ 
mir Delavigne, doué d*un talent naturel moins ferme et 
moins vif que celui de Béranger, a été démodé», a dit 
M. Sainte-Beuve. 

Béranger partageait alors la popularité politique de Ca- 
simir Delavigne; et il partage un peu aujourd'hui sa dis- 
grâce. Cette réserve faite, il est juste de reconnaître en 
Béranger plusieurs qualités supérieures du poète. Avant 
tout, il a un mérite particulier, rare, l'amour de son art; il a, 
autant qu'il a pu, corrigé le vice de sa première éducation, 
soigneusement étudié et approfondi les ressources de notre 
langue; il a cherché, trouvé le rapport du rhythme poétique 
avec le rhythme musical, et les a habilement mariés : on 
le peut chanter ; c'est par là surtout qu'il tient à l'ode. 
Mais la rime, chez lui, n'est pas riche, et la correction 
même du langage lui fait quelquefois défaut. Il n'a jamais 
pu, malgré ses efforts, vaincre entièrement ses premières 
ignorances ; il ne connaît pas l'antiquité, il la devine quel- 
quefois heureusement: plus près toutefois d'Anacréon que 
d'Horace. Terminons par ce jugement de M. Sainte-Beuve 
qui, à l'égard de Béranger, n'est pas suspect : « Béranger 
conçoit bien; il exécute mal,» et ailleurs: « le grand chan- 
sonnier, » dit-il. Béranger est plus que cela; comme 
simple chansonnier , Désaugiers l'emporterait sur lui en 
esprit et en verve; mais chez Béranger la chanson est 
souvent voisine de l'ode. 

Dans ce concours de poésie de 1817, dont nous avons 
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<léjà parlé, et où figuraient M. Lebrun et M. Delavigne» 
M. Charles Loyson, que nous avons vu au nombre des 
publicistes, avait obtenu l'accessit. L'étude fait-elle h 
bonheur dans toutes les situations de la vie, telle avait été 
la question posée. M. Charles Loyson fit hommage de son 
discours à Louis XVIIL Homme d*esprit et ami des lettres, 
Louis XVIII était aussi quelque peu minutieux. Il signala 
au poète une légère incorrection dans répîti*e dédicatuire 
qui lui était adressée. M. Loyson s'empressa de faire dis- 
paraître la faute qui lui avait été indiquée par son auguste 
critique, qui le prit dès lors sous son patronage. En 1819, 
M. Loyson fonda le Lycée français^ recueil distingué et 
délicat de littérature, auquel coopérèrent MM. Casimir 
Belavigne, Brifaut, Scribe, Patin, Charles de Rémusat, 
Victor le Clerc, etc. A la même époque il publia un volume 
dépîtres et d élégies, rempli de beaux verset de senti- 
ments élevés. « Comme poëte,dit M. Sainte-Beuve, Loy- 
son est juste un intermédiaire entre Millevoye et Lamar- 
tine, mais beaucoup plus rapproché de ce dernier par 
rélévation et le spiritualisme de ses sentiments. Sa re- 
nommée littéraire a souffert, dans le temps, dé ses qua- 
lités politiques ; sa modération lui avait fait de bien vifs 
ennemis. Attaché à un pouvoir qui luttait pour sa con- 
servation contre des partis extrêmes, il avait vu, lui 
qui servait avec zèle, ses patriotiques intentions mé- 
connues de plusieurs. » La justice , comme toujours, est 
venue un peu tard le trouver, mais elle est venue. On es- 
time l'homme politique, on relit le poète avec plaisir et 
sympathie. M. Charles Loyson est mort à 29 ans *, 

t Loyson et Cousin vivaient dans une étroite communion de sen- 
timents et d'idées. Us fiidiiaieQt sojave^t ensemble de longues et so- 
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. En 1820, un jeune homme se présente chez un éditeur, 
poëte et homme de lettres estimé» un manuscrit à la main. 
L'éditeur Tajourne à huitaine: il prendra connaissance du 
manuscrit. La huitaine révolue, l'auteur revient pour con- 
naître la décision du libraire; mais laissons*le raconter lui- 
même cette visite : « Le cœur me manqua en montant, le 
huitième jour, son escalier; je restai longtemps debout sur 
le palier de la porte sans oser sonner; quelqu'un sortit. La 
porte restait ouverte; il fallut bien entrer. Le visage de 
'M. D. . • était inexpressif et ambigu comme l'oracle; il me 
fit asseoir, et cherchant un volume enfoui sous plusieurs 
piles de papiers : — J'ai là vos vers, monsieur, me dit-il ; 
ils ne sont pas sans talent, mais ils sont sans étude; ils 
ne ressemblent à rien de ce qui est reçu et recherché dans 
nos poëtes; on ne sait oii vous avez pris la langue, les 
idées, les images de cette poésie ; c'est dommage, il y a 
•de l'harmonie; renoncez à ces nouveautéô qui dépayse- 
raient le génie français. Lisez nos maîtres, Delille, Parny, 
Michaud, Raynouard, Luce de Lancival, Fontanes. Voilà 
des poètes chéris du public; ressemblez à quelqu'un si 
vous voulez qu'on vous reconnaisse et qu'on vous lise; je 
vous donnerais un mauvais conseil en vous engageant à 
publier ce volume et je vous rendrais service en le pu- 
bliant à mes frais*. » Le jeune auteur, on l'a reconnu, c'é- 
tait M. de Lamartine, l'éditeur, M.Didot, le manuscrit, les 
Méditations. M. de Lamartine, on n'en peut douter, a ar- 
rangé et composé cette petite scène ; mais telle qu'elle est, 

litaires promenades. En revenant, le soir, à pied, par les allées du 
bois de Boulogne, peu fréquentées et peu bruyantes alors, ils chemi- 
naient chacun rêvant à part, l'un à ses vei's, l'autre à Platon: poètes 
tous deux à leur manière; et le plus poëte n'était peut-être pas 
celui qu'on pense. 
1 Bapbaeit ch. gxviii. 
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,elle exprime bien Tétat des esprits, le courant desîdées, 
tels qu'ils étaient alors : le passé et Tavenir de la poésie. 
Quand souille sur les imaginations un vent nouveau ^ les 
sages bien souvent s'y trompent, comme en politique. 
Ainsi déjà grondait, fière et menaçante, une école poé- 
tique nouvelle, et des hommes de goût ne s'en doutaient 
point. Le public ne s'y méprit pas. Avec quel enthou- 
siasme furent reçues ces Méditations que M. Didot avait 
écartées ! Comment elles descendirent, fraîches et nou- 
velles, dans les âmes altérées, ces mélodies ravissantes, 
ces brises de la mélancolie et de l'imagination ! Du reste, 
elles arrivaient à propos; on était à un de ces moments où 
à la ferveur religieuse provoquée par le Génie du Christia- 
nisme^ ferveur alors sincère et désintéressée, se joignait 
un sentiment, ou plutôt dès semblants de piété, qui étaient 
moins purs. Cette dernière disposition fit assurément pour 
le succès de M. de Lamartine beaucoup moins que la 
beauté même de sa poésie ; mais elle n'y fut pas étran- 
gère. 

. Presque en même temps que M. de Lamartine, plus 
jeune et plus bruyant, moins riche de pensées que de 
mots, et de sentiments que de couleurs, plus curieux de 
la forme que du fond, paraissait un poète qui en devait 
être le rival et l'antithèse ; est-il besoin de nommer 
M. V. Hugo? Avide d'images, épris du coloris, M. V. Hugo 
se sentit à l'étroit dans le monde européen ; il chercha , 
pour lutter avec elles d'éclat et de magnificence, les splen- 
deurs d'un autre ciel : il peignit l'Orient. Sa poésie, tout 
extérieure, tout en relief, est une arabesque continuelle. 
Avec l'Orient, il décrivit l'Espagne, qui en est comme un 
reflet, et dans les caprices et les souplesses de son vers 
imita, reproduisit tour à tour les dessins fantastiques du 
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palais des odalisques et les colonnes aériennes de 
TAlhambra. 

« Pour le maniement de la langue, M. V. Hugo n'a pas 
de rival : il fait de notre idiome ce qu'il veut; il lé forge 
et. le rend solide, âpre et rude comme l'acier; le fond 
comme le bronze, le cisèle comme Targent ou le marbre. 
Il a imprimé aux rimes une richesse oubliée depuis Ron- 
sard, au rhy thme et aux césures des habitudes perdues 
depuis Régnier et Molière ; il a rendu à la poésie ces pé- 
riodes amples et flottantes que le dix-huitième siècle dé- 
daignait; il marie à Téclat pittoresque des images Theu- 
reuse alliance des sentiments familiers et des plus su- 
blimes visions.» Ainsi s'exprime M. G. Planche '. Oui, il a 
ces qualités, mais ces qualités mêmes cachent des défauts 
que le critique aurait du relever : exagération souvent et 
incohérence dans les images, bizarrerie dans les méta- 
phores, trivialité dans la familiarité ; le vide de la pensée 
sous la sonorité de la période, l'absence de fond sous 
l'ampleur de la forme. 

M. de Lamartine n*a pas cet éclatant coloris ; sa poésie 
est dans les sentiments plutôt que dans les mots; il parle 
à l'âme en même temps qu'à l'imagination. Pour être neuf, 
pour émouvoir, charmer, il n'a pas besoin de frapper les 
yeux : il plaît, il enchante par une secrète et douce mélo- 
die ; ce n'est pas le poète des contrastes et des antithèses, 
mais des nuances habilement fondues et des tons assortis. 
Cette poésie est si naturellement pittoresque, sans être 
heurtée, brillante sans être criarde, qu'on s'y laisse 
entraîner et ravir par un mouvement insensible ; on est 
doucement bercé ; on n'est pas. secoué et étourdi par le 

• 

* G. Planche, Portraits, t. I, p. 206. 
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cliquetis des mots et le bFuit des périodes; et pourtant 
cette langue est bien une langue nouvelle, et de la meil- 
leure trempe ; polie , coulante, harmonieuse, éclatante 
toutefois, quand il le faut, n'attirant pas l'œil, pour ainsi 
dire, mais charmant Toreille par une perpétuelle mé- 
lodie, rimagination par une incomparable richesse, et 
Pâme par une chrétienne mélancolie. Choisissez : ici, le 
chantre profond du monde intérieur; là, le peintre bril- 
lant du monde extérieur : chez Tun la forme, chez l'autre 
la pensée et le sentiment. 

C'est ainsi que par des qualités différentes, mais éga- 
lement supérieures, charmèrent les esprits, l'auteur des 
Méditations et des premières Harmonies^ et l'auteur des 
Odes et Ballades et des Feuilles d'automne. Nous les 
reverrons; dignes d'eux-mêmes? Je ne sais. 



LE GOUVERNEMENT DE JUILLET. 



LE GOUVERNEMENT DE JUILLET. 



I. 



Les disciples de M. Cousin. — MM. Jouffroy, — Damiron, — 
Bautain, — Rémusat. — Les dissidents : — MM. Adolphe Qamier, 
— F. Ravaisson, — Jules Simon, — E. Vacherot. — Philosophie 
religieuse : Le père Gratry, — Tabbô Gerbet, — M. de Lamen- 

' nais, — M. Droz. 



Ainsi brillaient les lettres du double éclat de la prose 
et de la poésie ; ainsi s'agitaient, au sein d'une paix pro- 
fonde et d'une merveilleuse prospérité, ces belles et hautes 
questions d'éloquence, de philosophie, d'art et de goût, 
quand tout à coup la terre trembla et s'entr'ouwit. La Res- 
tauration y disparut. Par quelles fautes fatales ou volon- 
taires, par quelles mains amies ou ennemies fut- elle pré* 
cipitée dans l'abîme? L'histoire le fera connaître un jour, 
si, comme l'a dit Bossuet de Charles I", « elle trouve 
des lecteurs dont le jugement ne se laisse pas maîtriser 
aux événements ni à la fortune. » 

La littérature française, à cette troisième époque que 
nous allons parcourir, fut, comme en politique, une con- 
tinuation, un reflet un peu affaibli, mais brillant encore, 
de la seconde époque. La philosophie, l'histoire, la poésie 
y ont des représentants dignes de leurs devanciers et de 

8 
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leurs maîtres : c*est un déclin ; ce n*est pas une déca- 
dence. 

Tournons d'abord nos regards vers la philosophie. 

La philosophie, à ce second âge, ne déchut pas du haut 
rang oîi l'avait portée M. Cousin, maintenue qu'elle y fut 
par ses plus directs et plus dignes élèves : MM. Jouffroy, 
Damiron, de Rémusat, Bautain. 

M. Jouffroy est un disciple, mais un disciple libre de 
M. Cousin : son contraste, plutôt que sa continuation. 
Traducteur des Esquisses morales de Dugald-Stewart , 
auxquelles il a joint une préface qui, par son développe- 
ment et surtout par les questions qui y sont abordées et 
résolues, a la valeur d'un livre; traducteur aussi des œu- 
vres complètes de Thomas Read, qu'il a fait également 
précéder d'une préface très-étendue , dans laquelle il en- 
treprend de fixer la véritable valeur delà philosophie écos- 
saise, M. Jouffroy adopte le principe même de la spécula- 
tion métaphysique de M. Cousin, la psychologie. Il en dif- 
fère en ce que» sans abandonner entièrement la méthode 
historique et sans méconnaître le rôle qu'elle joue dans 
la philosophie, comme le prouvent ces questions traitées 
dans ses Mélanges : Qu'est-ce que l'histoire de la philoso- 
phie ? — comment peut-on la faire? — De l'histoire de la 
philosophie ; — il donne cependant à l'analyse le premier 
rang. Là ne s'arrête pas la différence entre le chef de l'école 
et son successeur. Le premier procède presque toujours, 
dans ses raisonnements, a priori; le second a posteriori. 
L'un triomphe dans la synthèse, l'autre excelle dans l'a- 
nalyse. Faisant, à l'exemple de Descartes , table rase des 
systèmes philosophiques connus, M. Jouffroy cherche, 
dans la nature même de nos facultés et leur jeu, la base 
^ur laquelle il veut construire une philosophie nouvelle. 
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c Nul, a dit M. Cousin, ne pratiqua mieux la vraie méthode 
philosophique, la méthode d'observation appliquée à l'âme 
humaine. Il interrogeait la conscience avec tant de bonne 
foi et tant de sagacité, il en exprimait la voix avec une 
telle fidélité, qu'en l'écoutant ou en le lisant on croyait 
entendre la conscience elle-même nous racontant les mer- 
veilles du monde intérieur dans un langage exquis, pur, 
lucide, harmonieux. Son style, comme sa parole, éclaircis- 
sait, ordonnait, gravait toutes ses pensées. Il était, sans 
contredit, le plus habile interprète que la science pût 
avoir, non-seulement dans Técole, mais auprès du monde: 
solide et profond parmi les doctes, et en même temps ac- 
cessible à tous, c'était là, parmi nous, le véritable rôle, le 
rôle original, grand et bienfaisant de M. Jouffroy. » 

Esprit fin, ingénieux, délicat, pénétrant, son effort ne 
se porta pas tout entier sur la philosophie : ce fut un lit- 
térateur en même temps qu'un philosophe. Aujourd'hui 
encore ses Mélanges se lisent avec un grand intérêt et un 
grand charme. Un fragment inséré dans ces Mélanges : 
« Du rôle de la Grèce dans le développement de l'humanité,» 
montre que M. Jouffroy eût été aussi un historien dis- 
tingué. Écrivain surtout, avec quelle force, quelle sincé- 
rité charmante n'a-t-il pas décrit et ses jeunes croyances 
et cette nuit d'angoisses où, comme Pascal, mais moins 
heureux, il les vit, dans une crise terrible, s'évanouir. Ceux 
qui furent, à ses derniers jours, les confidents de ses pen- 
sées nous ont appris que les vérités consolantes rentrèrent 
à la fin dans cette âme longtemps travaillée par le doute. 
Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il conserva de sa foi 
perdue une éternelle tristesse *. 

« Souvenirs, p. 43. 
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c C'était un esprit parfaitement libre et même hardi, 
avec un goût naturel pour Tordre et le respect ; capable 
d'entraînement littéraire, mais sans entêtement, et tou- 
jours prêt à s'arrêter ou à revenir sur ses pas, pour écouter 
les leçons de la vie ou considérer les diverses faces de la 
vérité. Il avait l'imagination vive et la réflexion lente, 
plus d'abondance et de finesse que de puissance dans la 
pensée, plus d'observation progressive que d'invention 
première, et quelque penchant à s'engager dans des vues 
ingénieuses ou des déductions subtiles qui auraient pu l'é- 
garer si sa droiture de cœur et de sens ne l'avait averti et 
contenu*. » 

Près deM.Jouffroy, différent plutôt qu'inférieur, M. Da- 
miron s'est fait une place à part. M. Damiron ne relève 
point de l'école écossaise. D'abord historien de la philoso- 
phie, il débuta par un Essai sur la philosophie en France 
au dix-neuvième siècle , et en traça d'une main sûre , 
quoique jeune encore, la périlleuse histoire; il y juge avec 
une remarquable impartiahté des opinions encore contro- 
versées et des réputations contemporaines. Uentra dans la 
philosophie proprement dite par un cours complet qui 
comprend : la psychologie, la logique, la morale. Pro- 
fesseur à la faculté des lettres, il consacra plusieurs 
années de son cours à l'examen des grands métaphy- 
siciens du dix-septième siècle : Malebranche , Leibniz, 
Spinoza. Dans le long et assidu commerce de ces génies 
élevés, la pensée de M. Damiron devenait chaque jour 
plus grave et plus religieuse. 

Par un retour assez naturel il était, dans ses dernières 
années, revenu à l'histoire de la philosophie, par laquelle 

« Guizot, Mémoires^ t III, p. 119. 



sous LE GOUVERNEMENT DE JUILLET. 137 

il avait ouvert sa carrière : il donna des Mémoires 

•t 

pour servir à F histoire de la philosophie au dix^huitième 
siècle. On ne l'avait pas vu, sans quelque crainte, s'enga- 
ger dans ces redoutables sophismes du doute et du maté- 
rialisme ; en venir aux prises avec Diderot, avec d'Hol- 
bach, avec Helvétius, et de pires encore; lui ne s'en effraya 
pas ; il se sentait assez sûr de lui-même pour ne s'y point 
laisser séduire. « Dans la société d'une part de Bacon, 
de Hobbes,.de Gassendi et de Locke, et de l'autre de Des- 
cartes, de Malebranche, de Spinoza et de Leibniz, sans 
oublier Bossuet, Fénelon, Arnauld et d'autres encore, au 
dix-septième siècle, et au dix-huitième, dans celle de tous 
ces noms qni remplissent mes Mémoires pour servir à 
f histoire de la philosophie de cette époque, je me for- 
tifiai avec les forts, je m'exerçai avec les faibles, je tâchai 
de me régler sur les sages, et de ne pas me perdre avec 
les téméraires, conservant envers tous, même envers ceux 
dont je me séparais le plus ouvertement, l'équité, la mo- 
dération, le respect et la faveur qui étaient dus à chacun 
d'eux*. » 

Toujours travaillant, M. Damiron s*est éteint, pour ainsi 
dire, dans le sein même de la philosophie. Il venait de lire, à 
l'Académie des sciences morales et politiques, un mémoire 
sur le traité des Sei2Sâ^iO/25 de Gondillac, qu'il terminait par 
ces mots : « Il y a à considérer que, s' il a côtoyé et ménagé 
la philosophie régnante, il ne s'y est cependant pas rallié; 
qu'il est au contraire resté net et ferme dans son constant 
spiritualisme, et s'y est fait respecter, et que, sans rompre 
le courant qui entraînait aux écueils tant de libres et gé- 
néreux esprits, il s'est maintenu pour sa part fidèle à 

* Souvenirs de vingt ans d'enseignement, p. 47. 

8. 
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Dieu et à Tâme. Avoir bien: vécu et beaucoup pensé, tout, 
dans ces pensées, ne fût-il pas irréprochable, en faut-il 
plus pour laisser une noble et digne mémoire ?» N'était-ce 
pas se peindre lui-même? 

n y avait dans M. Damiron un moraliste en même temps 
qu'un philosophe. C'est ce caractère particulier que Ton 
remarque dans ses Souvenirs de vingt ans d'enseigne* 
ment, ouvrage « où se trouvent rassemblées ses plus 
intimes et ses plus douces pensées ; son miel* en quelque 
sorte, si toutefois on veut bien reconnaître à l'œuvre l'a- 
beille qui l'a composé.» On l'y reconnaît. Dans les discoure 
dont se compose ce volume et que, chaque année, M. Da- 
miron prononçait à l'ouverture de son cours, se trouvent 
agités et résolus, autant que le peut la raison humaine, 
les plus hauts problèmes de métaphysique et de morale : 
«Dieu et ses attributs; l'âme et ses facultés; la providence 
et la liberté; cette vie et sa.règle; l'autre vie et ses con- 
séquences. Tout cet ordre de vérités unies et liées entre 
elles, voilà quels étaient les joyaux que je m'attachais 
à mettre en relief, et tout mon soin était qu'ils ne per- 
dissent pas trop, entre mes mains, de leur pureté et de 
leur prix. » Us n'en ont rien perdu : ils ont conservé la 
grâce, la fraîcheur, le charme de ces champs où, avant le 
soleil, dans des matinées prolongées jusqu'en plein jour, 
sans bruit, sans trouble, le sage allait semant ces calmes 
' et douces pensées qu'il devait recueillir pour en composer 
ôè miel qu'il offrait à ses auditeurs de la Sorbonne. 
' 'Ce fut aussi un disciple de M. Cousin, et un de ses plus 
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"brillants disciples, que M. Bautain. Un des premiers, il alla 
poHer au loin la parole du maître.jEnvoyé comme profes- 
seur à Strasbourg, il s'y fit bientôt écouter avec intérêt 
par un nombreux auditoire. « On passe le Rhin pour l'en- 
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tendre, » disait M. Cousin. Dans cette première carrière de 
professeur, M. Bautain publia, entre autres ouvrages, un 
discours sur la. Morale de rEvaDgile^ comparée à la mo- 
raie des philosophes; sur F Enseignement de la philosophie 
en France au dix-neuvième siècle; une Psychologie expé- 
rimentale; une Philosophie morale. M. Bautain, letitre 
de quelques-uns de ces ouvrages l'annonce suffisamment, 
avait passé de la philosophie à la théologie; il était devenu 
Tabbé Bautain. Nous le retrouverons, à ce titre, et comme 
professeur et comme philosophe. 

Le successeur de M. Jouffroy à l'Académie des scienceô 
morales et politiques, M. de Rémusat, n'était pas un philo- 
sophe de profession, mais plutôt un amateur fin, curieux, 
instruit de tous les systèmes de philosophie. Esprit supé- 
rieur, ouvert à toutes les idées, sans se prendre plus qu'il 
ne faut à aucune théorie ; plus porté vers la philosophie 
anglaise que vers la philosophie allemande, il a interrogé, 
pénétré toutes les écoles, moins pour y chercher la vérité _ 
qu'il n'en attendait pas, que pour le plaisir de discuter ^ 
leurs systèmes, d'y trouver et d'en montrer le côté faible, 
d'en faire ressortir les contradictions ou les inconsé- 
quences. Si l'on veut avoir un jugement compétent, me- 
suré tout à la fois et approfondi de la philosophie de 
M. Cousin, il le faut chercher dans la réponse que, comme 
directeur de l'Académie française, M. de Rémusat a 
faite à M. Jules Favre qui succédait (étrange héritier) 
à M. Cousin. Il a aussi dignement apprécié, dans son 
discours de réception à l'Académie, M. Royer-Collard qui, 
plus heureux que M. Cousin, l'eut pour successeur. 

Métaphysicien et historien de la philosophie , on a de 
M. de Rémusat, outre ses Essais philosophiques, un rap- 
port sur la Philosophie allemande; Passé et Présent; des 



140 LA UTTÉRATURE FRANÇÀISH 

Mélanges^ enfin Abélard, ouvrage qui, rapproché du tra- 
vail de M. Cousin sur le même philosophe, forme un exposé 
complet des doctrines de ce chef de la philosophie sco- 
lastique. 

M« de Rémusat écrit avec élégance, facilité, agrément ; 
mais son style ne mord pas assez sur le lecteur ; il sura- 
bonde. L'esprit de M. de Rémusat, qui voit toutes les faces 
d'une question, l'entraîne à des dévebppements qui, mal- 
gré ce qu'ils ont de juste et d'ingénieux, fatiguent un peu 
Tattention. Anglais dans sa tendance philosophique,iirest 
un peu dans ses formes littéraires. II prend du champ, ne 
se presse pas dans sa marche, ne craint pas les longues 
déductions : piquant dans l'expression , mais indécis dans 
le tour de la phrase et parfois diffus, ou du moins dé- 
bordant. 

M. Adolphe Garnier, successeur de M. Jouffroy dans 
la chaire de philosophie à la faculté des lettres, et, comme 
lui, versé dans Tétude des philosophes écossais, appar- 
tient plus cependant à l'école française; il n'est pas 
sans quelque parenté métaphysicienne avec M. Laromi- 
guière. Esprit fin, pénétrant, dégagé, analyste sagace, il 
a consacré le plus considérable de ses ouvrages aux Fa- 
cultés de Pâme. M. A. Garnier, étranger à l'école normale, 
n'a pas reçu l'empreinte de M. Cousin. 

M. F. Ravaisson n'en a pas non plus été marqué ; il ne 
relève pas de M. Cousin; il se rattacherait plutôt à Maine 
de Biran. Esprit singulièrement cultivé, fin, délicat, homme 
de science en même temps que juge éclairé dans les arts, 
M. Ravaisson a moins cherché, ce semble, à se faire, en 
philosophie, toute la réputation à laquelle il pouvait pré- 
tendre, qu'à poursuivre, dans un loisir occupé, les études 
qui lui étaient chères. Après un premier ouvi*age, hors 
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ligne, mais nou achevé, sur la philosophie d'Âristote, dont 
il étudie les infiltrations dans les autres doctrines philo- 
sophiques, il n'est sorti de son repos, ou du moins de son 
silence, que pour faire l'histoire de la philosophie sous le 
second Empire, programme un peu étroit qu'il a su étendre 
et élever, en y faisant entrer des travaux qui avaient pré- 
cédé ces dix années qui devaient remplir seules les cadres 
officiels. On si trouvé que dans le tableau qu'il a tracé des 
œuvres et du mouvement philosophique de cette époque, 
M. Ravaisson si fin, si pénétrant, si capable de com- 
prendre toutes les doctrines, n'avait peut-être pas toujours 
proportionné l'étendue de ses analyses au mérite des 
ouvrages : là, trop étendu, ici trop succinct; on s'est étonné 
surtout de la sévérité qu'il avait montrée à l'égard de 
M. Cousin, sévérité contre laquelle a cru devoir protester 
M. E. Vacherot qui, nous allons le voir, n'est pourtant 
pas resté un disciple bien docile du maître. 

MM. Jouiîroy, Damiron, de Rémusat, malgré d'assez 
grandes différences, étaient, dans le fond, restés fidèles à 
la doctrine de M. Cousin. Mais la seconde génération de 
ses disciples, quelques-uns du moins et les plus distin- 
gués, ne continuèrent pas à jurer sur la parole du maître. 
Un moment contenus par sa main puissante et sa supé- 
riorité jalouse, ils finirent par s'émanciper. Deux 
hommes qui tous deux avaient été ses suppléants à la 
Sorbonne, MM. E. Vacherot et Jules Simon donnèrent le 
signal de l'indépendance. 

M. Cousin dans la restauration de la philosophie ne 
payait pas seulement de sa personne ; quand \\ y avait 
ouvert une voie nouvelle, il y engageait ses pionniers ; il 
leur faisait explorer^ défricher les terres qu'il avait en- 
trevues, et, comme Bufîon, visitait souvent la philosophie 
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par des ambassadeurs. Il avait du reste, dans sa jeunesse, 
donné l'exemple de ces fouilles philosophiques, par la pu- 
blication des œuvres de Proclus. Malgré ses recherches, 
ou peut-être à cause de ses recherches mêmes, il ne lui 
paraissait pas que la philosophie alexandrine fût suffi- 
samment connue ; il fît donc mettre au concours par l'aca- 
démie des sciences morales et politiques l'histoire de 
l'école d'Alexandrie. M. Vacherot remporta le prix. Son 
mémoire retouché, augmenté, est devenu un ouvrage 
considérable : une date dans la vie et le renom de M. Va- 
cherot; c'était en même temps une rupture avec le maître. 
M. Vacherot fit, quelque temps après, un nouveau pas, et 
plus décisif: il donna sa Philosophie positive. BeipuiSy dans 
d'autres ouvrages, et principalement dans la Métaphy^ 
sique et la Science^ M. Vacherot a été s^éloignant de plus 
en plus des doctrines de M. Cousin et côtoyant, sans y 
tomber pourtant, le panthéisme.» M. Vacherot, dit M. Ra- 
vaîsson, a reconnu, en se plaçant au point de vue de l'en- 
semble, qu'aux choses particulières qui forment, pour 
ainsi dire, le détail de l'univers, il faut ajouter un Dieu; 
ce Dieu dont il répugne, avant tout, à faire un individu, 
il le partage en deux : d'un côté, au-dessus des choses, 
la perfection, qui est la cause finale; de l'autre, au fond, 
l'existence absolue qui est la cause efficiente, et qui appelle 
à soi la cause absolue. » 

Ce jugement est sévère ; en voici Un plus équitable : 
« En métaphysique, M. Vacherot sans doute est loin 
du théisme; mais en psychologie et en cosmologie il reste 
fidèle aux opinions de l'école spiritualiste. Sa cosmologie 
est celle de Leibniz, sa psychologie est celle de Maine 
de Biran : il construit sa matière avec des forces ; l'âmô 
aussi est pour lui une force, mais une force radicale- 
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ment distincte des autres, et d'un ordre supérieur *. » 
M. Jules Simon débuta, comme M. Vacherot, par un 
travail sur Técole d'Alexandrie. Soit que ce travail ne fût 
pas achevé pour l'époque fixée du concours; soit qu'il ne 
voulût pas se renfermer dans le cadre toujours plus ou moins 
imposé d'un programme ; soit enfin qu'il évitât, sans la 
craindre, la concurrence d'un collègue, M. Jules Simon 
ne soumit point son œuvre au jugement de l'académie 
des sciences morales et politiques. Il y a, entre ces deux 
ouvrages, d'inévitables ressemblances ; ils diffèrent ce- 
pendant en plusieurs points . Ubistoire de M. Jules 
Simon, moins étendue du reste que celle de M. Vache- 
rot, sans rien omettre de la partie métaphysique et 
même théologique qui entrait nécessairement dans le su- 
Jet, ou plutôt en est le fond, donne plus au point de vue 
historique. 

Depuis, M. Jules Simon, sans abandonner la philo- 
sophie, s'est plus parficulièrement tourné vers la morale. 
« Dans sa Religion nalurelle^ dans la Liberté j dans le 
Devoir, tous écrits dans lesquels il s'est moins pro- 
posé d'approfondir les principes de la morale naturelle 
que de développer les règles générales de conduite qui 
en dérivent, et plus encore, de marquer leur indépen- 
dance à l'égard des dogmes de la religion positive et ré- 
vélée »9 M. Jules Simon a maintenu, contre les théories 
qui tendent à renfermer toute réalité dans les limites 
des existences relatives, l'absolu de la nature divine. » 
Nous rapportons l'opinion de M. Ravaisson. 

Quand M. Vacherot publia son troisième volume de 
Y Histoire de Técole d^ Alexandrie, il était directeur des 
études à l'École normale supérieure. A la même école, 

1 Janet, Revue des Deux-Mondes, 1««* mai 1874. 
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était alors attaché, en qualité d'aumônier, un homme 
d'un esprit singulièrement vif , d'un grand savoir, d'une 
imagination élevée, mais un peu mobile. Ancien élève 
et élève distingué de l'école polytechnique, il était ar- 
rivé à la foi par un chemin qui n'y conduit pas toujours, 
les mathématiques. La foi, qui était le port oîi s'étaient 
arrêtées ses généreuses aspirations, ne lui semblait pas 
toutefois incompatible avec la philosophie, et il lui 
donna une grande part de son activité intellectuelle. 
M. Vacherot, qui savait son goût pour les hautes questions 
métaphysiques et sa compétence, s'ouvrit à lui sur les 
points délicats de son troisième volume, avant de le faire 
paraître. Quelles furent ses confidences? jusqu'à quel 
point M. Gratry acquiesça-t-il aux spéculations philoso- 

r 

phiques dont M. Vacherot lui donnait un avant-goût? y 
eut-il; de part et d'autre, un mal entendu? toujours est-il 
que quand parut ce troisième volume, M. Gratry s'inscri- 
vit en faux et en signala l'auteur, avec trop peu de dis- 
crétion peut-être, à l'attention publique, dans son Etude 
sur les sophistes contemporains. 

M. Tabbé Gratry était entré dans la philosophie, il n'en 
sortit plus, et y donna toute sa mesure dans un ouvrage 
important, où se trouvent réunies et comme fondues les 
trois études, j'allais dire les trois passions de sa vie : la 
théodicée, la philosophie, les sciences mathématiques, la 
connaissance de Dieu et de F âme: « Oui, certes, c'est un 
poëme que ce livre de la connaissance de l'âme : il chante 
les promesses de Dieu, les transformations de la vie, les 
douceurs de l'arrière-saison ; il chante l'automne, l'hiver, 
le soir, la mort et Timmortalilé*. » Le mysticisme est le 
trait distinctif de la philosophie du Père Gratry. 

*■ Saint-René Taillandier, discours de réception à FAcadémie. 
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Le fond même de ce remarquable ouvrage est-il bien 
solide? cette félicité sidérale dont l'auteur fait le paradis 
nouveau des justes ne repose-t-elle pas plutôt sur l'ima- 
gination scientifique de M. Gratry que sur des données 
chrétiennes? je le crains ; mais ce qui est incontestable, 
c'est que M. Tabbé Gratry s'est montré là et dans ses 
autres ouvrages un très-habile, très-brillant et très-sym- 
pathique écrivain. 

M. l'abbé Gerbet, un peu oublié peut-être aujourd'hui, 
est une inteUigence de la nature du père Gratry; imagi- 
nation vive, âme tendre, mais avec plus de calme et de 
consistance que M. Gratry. M. l'abbé Gerbet s'est aussi 
livré à la philosophie, mais à une philosophie toute catho- 
lique. Un des premiers il a combattu les doctrines péril- 
leuses de M. de Lamennais sur la certitude, et a fait sur 
la chute de ce grand esprit des re/7eArio/25 aussi justes que 
chrétiennement attristées. 

M. Gerbet est un écrivain ; son Esquisse de Rome 
chrétienne renferme des pages d'une éloquence rai'e et 
d'une très-attachante érudition. 

En dehors de ces philosophes, qui de près ou de loin 
rentraient dans le mouvement imprimé par M. Cousin, 
il en est qui lui ont entièrement échappé. Au nombre de 
ces libres penseurs, nous trouvons l'auteur de VEssai 
sur ïindiftérence en matière de religion^ M. de Lamennais. 
Commençant déjà cette évolution qui devait de degré en 
degré l'amener au fond de cet enfer décrit par le poëte 
florentin, qu'il a si mal traduit, M. de Lamennais a tracé 
l'Esquisse d'une philosophie. Dans la première partie de 
VEsquisse, qui roule sur la doctrine théologique, sur 
Dieu, c'est dans le dogme de la trinité que M., de Lamen- 
nais puise les éléments qui lui paraissent devoir être 

9 
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ceux d'une explication universelle, les éléments de la 
nature divine. Mais cette orthodoxie ne se soutient pas 
jusqu'au bout de l'ouvrage. Dans le quatrième et dernier 
volume de V Esquisse , qui ne fut publié qu'en 1846, 
Lamennais ne fait plus mention ni des traditions ni de 
la théologie : il ne demande ses explications qu'à la phi- 
losophie; aux conceptions de l'esprit, les phénomènes na- 
turels, aux phénomènes, les conceptions de Tesprit, et 
arrive à cette conclusion bien différente des prémisses : 
•que la science est naturelle et spirituelle tout ensemble. 
Il n'est plus orthodoxe; mais il reste spiritualiste. 

Dans VEsquisse d'une philosophie^ on retrouve encore, 
comme dans les Affaires de Rome^ le talent de l'auteur 
de V Indifférence en matière de religion. Son style ne 
commencera à se gâter que dans les Paroles d*un croyant. 

De M. de Lamennais qui, chrétien d'abord, tourna au scep- 
ticisme, il ne déplaît pas de passer à un homme qui, long- 
temps philosophe, est arrivé par la réflexion au christia- 
nisme et a passé de la morale à la religion. 

Si le caractère d'un moraliste peut donner du poids à 
ses maximes, nul, de notre temps, n'a pu exercer une plus 
salutaire influence par ses écrits que M. Droz;nuln'a 
mieux prêché d'exemple que l'auteur de la Philosophie 
morale, ou des différents systèmes sur la science de la 
vie, ouvrage qui, en 1824, obtint un des prix Monlyon. 
L'auteur fut un philosophe pratique. Un peu rêveur, 
il publia en 1825 , les Applications de la morale 
à la politique^ ouvrage qui fait plus d'honneur à ses sen- 
timents généreux qu'à son sens politique. Philosophe 
d'abord, sage toujours, M. Droz devint un spiritualiste 
chrétien, et donna, en 1829, sous ce litre : Pensées sur lé- 
Christianisme, preuves de sa vérité, le dernier mot de sa 
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philosophie. M. Droz, simple dans sa vie, le fut moins 
dans son style ; dès son premier ouvrage, un Essai sup 
Fart oratoire^ se fait sentir « cette douce solennité de Ion 
qui sera désormais, dit M. Sainte-Beuve, le rhythme ha- 
bituel de sa pensée. » Ce ton, il le conservait même dans 
la conversation, et c'est bien de lui qu'on peut dire qu'il 
parlait comme un livre : il se croyait toujours à l'académie, 
où il était entré en 1825. En 1832, l'académie des sciences 
morales et politiques s'ouvrit aussi devant lui; c'était sa 
véritable place, car M. Droz n'est pas un écrivain. 



II. 



Historiens : MM. Augustin Thierry, — Michelel, — de Lamartine, 

— de Chateaubriand, — de Salvandy. — Publicistes : MM. Rossi, 

— de Tocqueville, — E. Lerminier,— Armand Carrel,— Proudhon. 



La philosophie, on le voit, n'a point été stérile : moins 
pure, elle est toujours féconde. L'histoire ne s'est pas 
continuée avec moins d'éclat : après M. Guizot, nous re- 
trouvons M. Augustin Thierry et M. Michelet. 

M. Augustin Thierry a raconté comment la lecture de 
quelques pages des Martyrs avait éveillé en lui le goût 
des temps anciens et donné à son imagination le branle 
archéologique. Cette impression est, en effet, manifeste 
dans les œuvres du pénétrant historien. Mais, à côté de 
cette prenûère influence, on en peut remarquer une autre 
qui, selon nous, n*a pas moins puissamment agi sur lui : 
à côté de M. de Chateaubriand, il y a Walter Scott. Si 
M. de Chateaubriand lui a envoyé le soufQe qui ranime, 
colore et fait vivre le passé, le romancier anglais nous 
paraît lui avoir donné ce sentiment sympathique qui, sous 
les ruines du passé, dans la poussière des chroniques, va 
chercher et ressusciter pour les rendre à la lumière les 
races malheureuses, les nationalités éteintes ou effacées, 
et répare les oublis et les injustices de l'histoire, trop 
souvent de compUcité avec les vainqueurs ; pour nous, 
la Conquête de F Angleterre par les Normands est parente 
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d'Ivanoé. Cet ouvrage a le mouvement, rinlérêt, la cou- 
leur pittoresque des récits de Walter Scott, et aussi la 
fidélité des détails et le relief des physionomies. 

Le premier des ouvrages de M. Thierry, la Conquête de 
r Angleterrepar lesNormandSj en estresté le meilleur. Il y a 
là cette première flamme de Tintelligence, ce coloris vif et 
naturel qui, comme la fraîcheur et la naïveté de l'enfance, 
ne se retrouvent plus, mais peuvent être remplacées par 
d'autres qualités plus fortes et plus viriles. C'est ainsi que, 
suivant ce filon des fouilles historiques où il s'était si heu- 
reusement engagé, il a, dans nos origines gauloises, dans 
nos vieilles annales, découvert de précieuses veines. Les 
Récits mérovingiens se distinguent par cet art délicat 
et profond du style qui anime la science, par ces heureuses 
divinations du passé qui charment l'imagination. 

Les autres ouvrages de M. Thierry, les Lettres sur les 
communes, les Lettres sur F histoire de France y son Essai 
sur le Tiers-Etat, ses Dix ans d'études, sans offrir cet in- 
térêt de découvertes et de restaurations antiques, présen- 
tent une solide instruction. 

Peut-être M. Thierry a-t-il surfait le rôle des com- 
munes. Dubos ne voyait dans notre histoire ancienne que 
la royauté telle que l'avait faite Louis XIV; Boiavilliers, la 
féodalité ; M. Thierry n'y voit que le tiera-état : corrigeant 
deux systèmes extrêmes par une autre exagération. Dirai- 
je toute ma pensée ? en me reportant surtout aux Récits 
mérovingiens, je trouve que si Walter Scott a transporté 
l'histoire dans le roman, A. Thierry a un peu transporté 
le roman dans l'histoire. 

Par des qualités toutes différentes, M. Michelet est au 
moins l'égal de M. Thierry. Quand, après 1880, M. Gui- 
zot quitta la Sorbonne pour le ministère, il confia la sup- 
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pléance de sa ehaire d'histoire à la Faculté des lettres à 
un homme jeune encore, mais qui de bonne heure 
annonçait déjà un talent distingué : un prix de discours 
français au concours général, une thèse brillante pour le 
doctorat, l'avaient tiré de pair entre. ses condisciples : on 
attendait de lui un écrivain. L'écrivain n'a pas fait défaut, 
mais ce qu'on en attendait moins, c'était un historien. Doué 
d'un esprit vif, d'une brillante imagination, on pensait 
qu'il se donnerait plus particulièrement à un genre où 
toutes ces heureuses qualités trouveraient leur naturel 
-emploi. 

Ces conjectures n'étaient pas fondées: M. Michelet 
se fit historien. Après un remarquable Précis de r histoire 
moderne, une Introduction à F histoire universelle^ il en- 
trepritune œuvre plus considérable : T Histoire de France; 
on ne dut pas regretter d'abord qu'il eût suivi cette di- 
rection. Les premiers volumes de cette œuvre, s'ils 
n'offrent pas toujours la manière sévère qui convient à 
rhistoire , si déjà le poëte s'y montre dans l'écrivain, 
sont pleins pourtant d'un puissant intérêt. M. Michelet y 
évoque avec tant de charme et de vérité tous les souvenirs 
du moyen âge : laborieuses veilles des monastères, archi- 
tecture , mystique des cathédrales, caractère sublime de 
ces flèches qui, se perdant dans les nues, semblent éle- 
ver avec elles la pensée et l'emporter jusqu'au ciel! 
Pour ceux qui avaient cru au caractère rehgieux de 
l'ouvrage, l*illusion fut courte. Avec le moyen âge, This- 
torien perd sa foi, et le poëte s'enivre de la Renaissance; 
bientôt, avec la Réforme, il est complètement émancipé. 
Un moment cependant il s'arrête et semble se recueillir 
«ur le seuil des temps modernes, pour rassembler en 
«on âme et peindre, avec les souffrances de la France, 
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rhéroïsme de Jeanne d'Arc. C'est sa dernière sympathie, 
j'allais dire, sa dernière pudeur d'historien. Désormais il 
va passer de la justice au dénigrement, de l'histoire à Ta- 
necdole. Il ira la cherchant partout, scandaleuse, effrontée, 
dans le boudoir, dans l'alcôve des reines et des rois : 
la supposant ou la croyant deviner, quand il ne la ren- 
contre pas. 

Comment M. Michelct s'est-il ainsi démenti et a-t-il en 
quelque sorte si mal fini après avoir si bien commencé ? 
en voici la raison. M. Michelet s'était brusquement séparé 
de son œuvre : de Louis XI, il avait sauté à Louis XIV ; 
de la royauté à la Révolution, à laquelle il a consacré sept 
volumes. Il ne revint à son Histoire de France qu'après 
ce long et fatal divorce. La Révolution le fascina et lui fit 
perdre le vrai sens de son premier ouvi*age ; quand il le 
reprit, ce fut dans un tout autre esprit* De religieux qu'il 
était, par instinct d'artiste du moins, il se montra hbre 
penseur, et de royaliste tourna au républicain ; et pourtant, 
dans ces phases si diverses de sa pensée et de son talent, 
au milieu des bizarreries de son imagination et des singu- 
larités de son érudition, malgré ses contradictions cho- 
quantes et ses déplorables dissonances, on trouve à le lire 
un irrésistible attrait ; c'est que partout dans son ouvrage 
il a mis son âme : âme d'artiste sympathique au moyen 
âge ; âme de Français, à l'aurore de l'affranchissement de 
la France, à la venue de Jeanne d'Arc; âme de patriote, 
enfin, quand, en 1789, cet affranchissement est complet. 
A cette dernière époque et dans les volumes particulière- 
ment consacrés à la Révolution, que de sympathie encore, 
mais que d'illusions aussi ! De quel ton presque lyrique il 
salue ces fédérations qui, en leur sublime mais passager 
enthousiasme, semblèrent devoir confondre tous les Fran- 
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çais en une même famille, et tous les vœux dans une 
même pensée de concorde et de fraternité ! En somme, 
narrateur habile, écrivain original, peintre vif et d'un puis- 
sant coloris, historien de trop d*imagination, mais puissant 
évocateur du passé, des douleurs et des joies de la France, 
de ses héroïsmes et même de ses faiblesses^ qui souvent 
encore sont des grandeurs. 

De M. Michelet à M. de Lamartine, la transition est fa- 
cile : ce sont deux historiens poètes. 

« Vousne vous respectezpeut-êtrepas assez dans ce que 
vous écrivez. — Peut-être cela vient-il de ma facilité dé- 
plorable. A peinea-t-on brisé un de mes moules que j'en 
pétris un autre avec la poussière même de ma statue bri- 
sée. Au surplus, ces messieurs de TAcadémie m'amusent. 
Ils ne s'aperçoivent pas que c'est nous qui refaisons la 
grammaire, ajoutait-il avec une fierté emportée.» Ainsi se 
serait expriméM. deLamartine, s'il en faut croire M. deLa- 
cretelledans ses Souvenirs sur Lamartine. Gesthienlk en 
effet le caractère et le malheur de son talent : « une déplo- 
rable facilité. » La vivacité et la mobilité d'un artiste, ce 
défaut, partout sensible dans ses œuvres, l'est surtout 
dans ses ouvrages historiques, et, dans le plus brillant 
d'entre eux, les Girondins, Là, M. de Lamartine imagine 
autant qu'il rapporte; il crée, il façonne sous sa main puis- 
sante les personnages et les faits. Il se fascine lui-même 
et arrive par l'imagination à cette innocence, ou plutôt à 
cette indifférence de jugement qui ne distingue plus le 
bien du mal. « Il a doré la guillotine! » ce mot est vrai ; 
faisant par légèreté et caprice d'artiste ce que M. Thiers 
faisait sciemment, la glorification de la Révolution, et 
l'excuse, sinon l'apologie, de ceux qui y avaient joué un 
rôle sanglant. M. de Lamartine, du reste, s'en est repenti 
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et a noblement désavoué ses erreurs et ses paradoxes 
révolutionnaires * . 

Au début du XXIV* chant des Martvrs. M. de Château- 
briand disait : « muse qui daignas me soutenir dans une 
carrière aussi longue que périlleuse, retourne maintenant 
aux célestes demeures ! j*aperçois les bornes de la course, 
et pour chanter l'hymne des morts, je n'ai plus besoin de 
ton secours. Je ne dirai plus les amours et les songes sé- 
duisants des hommes : il faut quitter la lyre avec la jeu- 
nesse. muse, je n'oublierai pas tes leçons ! je ne 
laisserai point tomber mon cœur des régions élevées où 
tu Tas placé. Les talents de l'esprit que tu dispenses s'af- 
faiblissent par le cours des ans ; la voix perd sa fraîcheur ; 
les doigts se glacent sur le luth ; mais les nobles senti- 
ments que tu inspires peuvent rester quand tes autres dons 
ont dispai'u. Fidèle compagne de ma vie, en remontant dans 
les cieux, laisse-moi l'indépendance et la vertu. Qu'elles 
viennent, ces vierges austères, qu'elles viennent fermer 
pour moi le livre de la poésie et m'ouvrir les pages de 
l'histoire. J'ai consacré l'âge des illusions à la vivante 
peinture du mensonge ; j'emploierai l'âge des regrets au 
tableau de la vérité. » Il n'a tenu qu'à moitié, à peine, cet 
engagement : ses Etudes ou Discours sur la chute de 
Fempire romain sont une introduction à VHistoire de 
France; elles ne sont pas ce monument qu'il avait annoncé. 
Elles font regretter qu'il ne l'ait pas élevé, car il y a dans 
ces Etudes des pages d'une grande vigueur et certains 
coups de pinceau dignes de Tacite. 

J'ai déjà, à propos de M. de Chateaubriand, parlé de 
M. de Salvandy ; je l'en rapprocherai encore. 

t Critique de r Histoire des Girondins^ œuvres complètes, t. XV. 

9. 
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M« de Chateaubriand fit naturellement école; de ses 
disciples, M. de Salvandy fut celui en qui il pouvait le 
mieux se reconnaître : M. de Salvandy avait la flamme, 
«t, avec l'amour du style, la passion des lettres ; écrire 
un livre qui dût rester, c'était son ambition. Y a-t-il 
réussi dans r Histoire de Jean Sobieski? je ne sais; 
mais, dans tous les cas, il a fait mieux qu'un livre : il a 
protégé, je me trompe, honoré les gens de lettres et a 
toujours tenu son cœur à cette hauteur chevaleresque qui 
-est aussi une gloire, et une gloire plus rare que celle d'é- 
crivain : semblable en cela encore à. Chateaubriand. 

M. Rosseeuw Saint-Hilaire a trouvé une mine abon- 
dante et neuve encore pour son ardeur et son talent d'his- 
torien, là où M. de Salvandy * avait trouvé à donner car- 
rière à son imagination, en Espagne. M. Rosseeuw, lui, 
a retracé dans une œuvre longue, intelligente, en un style 
coloré, toute l'histoire de ce peuple qui semble prendre 
plaisir à déconcerter par ses brusques révolutions, 
les prévisions des politiques et les observations du 
philosophe. » 

Après les historiens, les publicistes, et à leur tête, 
M. Rossi. Ce fut une vie bien agitée que celle de M. Rossi. 
Forcé, jeune encore, de quitter l'Italie, sa patrie, pour 
avoir, en 1813, pris part à l'entreprise du roi de Naples, 
Murât, il passa en Suisse. Enfermé dans une petite mai- 
son de campagne aux portes de Genève, c'est là qu'il 
passa les années les plus laborieuses de sa vie. A Coppet, 
il avait connu le jeune duc de Broglie, et par lui M. Guizot 
qui, le 16 novembre 1832, le nomma à la chaire vacante 
d'économie politique au Collège de France. Naturalisé 

* Don Alonzo ou r Espagne, histoire contemporaine (1824). 
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Français, en 1814, il fut nommé titulaire de la chaire de 
droit constitutionnel qui venait d'être créée à la Faculté de 
Paris. Ce n'était pas son début comme professeur et 
comme publiciste; à Genève, il avait occupé la chaire de 
droit romain qu'avait illustrée Burlamaqui; et, dès 1828, 
il établissait sa réputation de grand criminaliste par son 
Traité de droit pénal. Il justifia bientôt sa double nomi- 
îiation contestée au Collège de France et à TEcole par 
son Cours d'économie politique et un Traité du droit 
constitutionnel français, 

M. Rossi n'était pas seulement un grand publiciste, 
c'était un remarquable écrivain. Collaborateur à la Revue 
française, il Tenrichit d'un grand nombre d'excellents 
articles : on y trouve, entre autres, un morceau sur Napo- 
léon, qui restera le jugement le plus sagace, le plus vrai, 
le plus profond qu'on ait porté sur cet homme extraordi- 
naire. 

Cette vie de science et de travail, commencée dans 
les agitations de la politique, devait y être ramenée et y 
finir. On sait comment envoyé, en 1845, en qualité de mi- 
nistre plénipotentiaire à Rome, la révolution de février fît 
brusquement cesser sa mission ; et comment, nommé par 
les Italiens, qui se souvenaient de lui, député de Bologne 
et placé par Pie IX à la tête d'un ministère, il paya de sa 
vie sa double fidélité à la liberté et au pape. 

M. Rossi, bien que devenu Français par le cœur et par 
l'adoption, n'était pas tout à fait nôtre : on a vu que l'Italie, 
après nous l'avoir donné, nous l'avait repris. Voici un pu- 
bliciste qui est bien à nous ; écrivain aussi par surcroît : 
c'est M. de Tocqueville. Du premier coup, M. de Tocque- 
viile se plaça, à ce double titre, dans Topinion publique à 
un rang au-dessus duquel il ne s'est pas élevé depuis. 
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Quand, en 1835, parut son ouvrage sur la Démocratie en 
Amérique, M. Royer-CoUard dit que « depuis Montes- 
quieu, il n'avait rien vu de pareil.»En 1836, TAcadémie fran- 
çaise décernait un prix extraordinaire à cet ouvrage qui, 
selon l'expression du rapporteur, M. Villemain, « ne lui 
laissait pas Tespérance d'en couronner souvent de sem- 
blables. T» 

Cet ouvrage se peut diviser en deux parties : la pre- 
mière consacrée à montrer l'influence qu'exerce en Amé- 
rique l'égalité des conditions sur les institutions, les lois, 
les partis, la marche du gouvernement, la vie politique 
tout entière ; la seconde, à étudier l'influence de l'égalité 
des conditions sur le mouvement intellectuel, moral et 
social, sur les idées, les mœurs, les goûts des Américains 
en particulier, et des nations démocratiques en général. 
Cette dernière partie , où l'auteur se dégage de l'étude 
exclusive de la société américaine, contient le plus d'idées 
profondes et neuves sur les sujets les plus variés; il y 
cherche comment, sous toutes réserves des différences 
de mœurs, les autres nations peuvent profiter de l'exemple 
de l'Amérique. Les sociétés étant fatalement vouées à la dé- 
mocratie, il voudrait montrer comment avec les deux bases 
de l'égalité et de la liberté, deux idées, deux forces, deux 
sentiments nés du christianisme, les nations pourraient 
vivre paisibles et prospères.* Les théories de M. de Toc- 
queville sont discutables, et elles ont été discutées; mais 
ce que l'on ne peut contester c'est la sincérité même et le 
talent du puMiciste et de l'écnvain, l'élévation, la profon- 
deur, la netteté des idées, l'attrait austère du style. On a 
comparé 7a Démocratie en Amérique à T Esprit des lois. 
M. de Tocqueville rappelle en effet quelquefois la manière 
de Montesquieu, mais ce rapprochement n'éveille pas l'idée 
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d'une imitation ; Tauteur est lui-même par le style et par 
le plan : plan moins vaste que celui de F Esprit des lois, 
mais plus net, plus méthodique dans l'exécution ; style 
plus franc, plus ch^aleureux et où le sentiment se fait plus 
sentir que Tesprit, bien qu'au besoin, ni la grâce, ni la 
finesse n'y manquent. 

Le second ouvrage de M. de Tocque ville, f Ancien Ré- 
gime et la Révolution, bien qu'au premier coup d'œil il 
paraisse et, en réalité, soit entièrement étranger à la Z^e/îio- 
cratie en Amérique, s'y rattache cependant par l'idée 
même qui est comme la base de sa théorie politique : 
à savoir que l'égalité et la liberté, sorties du christianisme, 
sontraspiration et l'inévitable avenir des nations modernes. 
Suivant lui, le caractère principal de la Révolution a été 
la passion de l'égalité, non que l'esprit de liberté y ait été 
étranger, mais cet esprit était plus récent et moins enra- 
ciné que l'autre ; de là les écarts, les bonds, les ardeurs 
fiévreuses et les défaillances de la Révolution, en un mot, 
tous ces excès qui lui ont fait dépasser le but. Tout ou du 
moins une grande partie de ce que l'on a nommé les con- 
quêtes de la Révolution, la France, en 89, le possédait. 
Derrière cette société aristocratique en dissolution, s'éle- 
vait une autre société prête à la remplacer : centralisation 
administrative déjà très-puissante, se substituant partout 
aux corporations, aux municipalités, aussi bien qu'aux 
juridictions seigneuriales. Vaincue un moment par les 
principes de 89, la centralisation a repris son empire ; 
pour en triompher de nouveau, il la faut donc rappeler 
sans cesse dans la bonne voie; c'est à montrer cette voie, 
à nous y ramener, que M. de Tocqueville devait consacrer 
la seconde partie de sou ouvrage ; il l^^^-jaa^eureuse- 
ment laissée à l'état d'ébauche. 




158 LA LITTÉRATURE FRANÇAISE 

Au nombre des jeunes talents qui, après 1830, se placé- 
rentleplus en vue, il faut mettre M. Lerminier. Egalement 
nourri et fortifié par de bonnes^ études et la connaissance 
approfondie de la littérature allemande, joignant à une 
grande ardeur pour Tétude un esprit vif et brillant, M- Ler- 
minier se fit tout d'abord remarquer par ses Lettres à un 
Berlinois, où il jugeait avec une grande liberté quelques- 
uns des hommes de lettres que la révolution de Juillet 
avait portés au pouvoir. Bientôt nommé professeur de This- 
toire des législations au GoUégede France, ilrévéla un ora- 
teur dans le savant. Une parole chaleureuse, une voix so- 
nore, le port et presque Tattitude d'un tribun, lui donnèrent 
sur un nombreux auditoire un empire absolu : heureux si, 
moins ami d'une popularité qu'il ménageait trop, il eût 
retenu, au lieu de les y pousser, ses jeunes enthousiastes 
dans une voio oii il devait lui-même, en s' arrêtant, paraî- 
tre infidèle à ses enseignements. Ce n'était pas, comme l'a 
dit M. Sainte-Beuve, un chef qui, emporté trop loin, fût 
abandonné par ses soldats; ce fut lui-même qui, à une 
certaine heure, mal choisie, sonna la retraite, une retraite 
où il ne fut pas feuivi. Il lui fallut donc renoncer à ce Collège 
de France, tour à tour théâtre pour lui de bruyantes ova- 
tions et d'humiliations déplorables. L'étude le soutint 
dans ces douloureuses expiations. Sa plume, aussi bril- 
lante que sa parole , aiguisée encore et affinée par l'exer- 
cice, lui fit dans la presse des succès du meilleur aloi. 
La Revue des Deux-Mondes, V Assemblée nationale s'en- 
richirent de 'ses articles, où la solidité du raisonnement, 
le mouvement de la pensée s'alliaient à l'éclat du style et 
au coloris de l'expression. 

M. E. Lerminier a laissé entre autres ouvrages: une 
Introduciion gônérale à F histoire du droit; la Philosophie 
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du droit ; T Histoire des Législations et des Constitutions 
de la Grèce antique ; des Etudes d'histoire et de philoso- 
pbie; un Cornas d'histoire romaine, depuis Auguste jus- 
qu'à Commode ; Dix ans d'enseignement. M. K. Lerminier 
était remarquable, comme orateur et comme écrivain, par 
le mouvement du style, la vigueur et l'éclat des images, 
la noblesse de l'expression et par la puissance singulière 
de la passion sérieuse contenue. Vague d'abord dans les 
idées, prétentieux dans le style, un peu entaché de ger- 
manisme, il devint net, simple, précis, ferme : ce fut un 
éminent écrivain. 

Comme Lerminier, Armand Carrel n'a pas rempli toute 
sa destinée. « Carrel, a dit M. de Broglie S brillait des 
mérites et des grâces qui ne devaient plus se retrouver 
par la suite sous la même plume. Il y a un éclat inaccou- 
tumé dans la vie du soldat fidèle, à propos de mémoires 
du maréchal Gouvion-Saint-Gyr ; il y a de l'esprit litté- 
raire le plus délicat dans la critique d'Hernani, de 
M. V. Hugo, et de V Othello de M. de Vigny. » Il ne faut 
pas s'en étonner. La nature de Carrel était littéraire. Secré- 
taire d'Augustin Thierry, qui l'avait occupé à des travaux 
historiques, il composa deux résumés, l'un sur r Histoire 
de ÏÉcQfisef l'autre sur l'Histoire de la Grèce moderne. 
Un moment rédacteur des Débats , il ne les quitta, on l'a 
dit du moins, que parce qu'il était un peu éclipsé par cette 
plume si vive alors et si brillante de M. Saint-Marc Gi- 
rardin : il entra au National où, bientôt trompé dans ses 
espérances par la révolution de Juillet, il commença et 
contre les hommes et contre les institutions récentes 
cette guerre qui lui devait être si fatale. Dans ses oeuvres 

1 Revue des Deux-Mondes, !•' mai 1859. 
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recueillies en cinq volumes par M. Littré, le dernier seul 
contient ses œuvres littéraires: c'est là son véritable titre. 
Parlant d'un ouvrage de Garrel, où il retrace quelques sou- 
venirs de la vie militaire en Espagne, M. de Chateaubriand 
s'exprimait ainsi : « On y trouve une manière ferme, une 
allure décidée, quelque chose de franc et de courageux 
dans le style; des observations écrites ô la lueur du feu 
du bivouac et des étoiles d'un ciel ennemi, entre le com- 
bat du soir et celui qui recommencera à la diane. » 

il en a été ainsi de Proudhon qui a joué, comme pu- 
bliciste, un si grand rôle. Comme pour Carrel, ce sera 
donc moins le publiciste, que l'écrivain, que j'envisage- 
rai dans Proudhon. Je dirai simplement qu'au fond, 
Prudhon était moins révolutionnaire qu'il ne le voulait pa- 
raître ; et, comme bien des réformateurs, il s'est détaché, 
désintéressé de son système avant même qu'il eût pu voir 
à l'œuvre ceux qui ont prétendu l'appliquer; qu'eût-il dit 
s'il les y eût vus? Il les eût désavoués, car, selon nous du 
moins, Proudhon était moins ce qu'il voulait paraître, un 
réformateur socialiste, qu'un littérateur. Quoiqu'il ait fait 
depuis sa marque véritable, sa vocation est dans ce pre- 
mier discours, couronné par l'Académie de Besançon 
etquilui valut d'être envoyé à Paris, par sa villQ natale, 
comme un pensionnaire littéraire. 

Proudhon a dû sa renommée de philosophe et de publi- 
ciste à des paradoxes plus hardis que justes, à des hypo- 
thèses aussi étranges que peu justifiées sur l'avenir du 
monde et de l'humanité. Y croyait-il lui-même ? on en 
peut douter; il se jouait dans ses témérités sociales, plu- 
tôt qu'il n'en désirait ou n'en espérait le succès : socia- 
liste avec des éclairs singuliers de bon sens et d'ordre ; 
révolutionnaire qui se serait bien vite retourné contre le 
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désordre : esprit puissant après tout, et écrivain singu- 
lièrement remarquable, sinon penseur aussi original qu*on 
l'a cru : au fond, littérateur sagace et critique incisif, 
t Sur cette grande orgie littéraire qui signale les der- 
nières années d'un règne de dix-huit ans, sur l'immense 
charlatanisme qui s'y déploie d'une manière éhontée, sur 
cette ambition effrénée d'hommes de plume se décernant 
à eux-mêmes le premier rang, et menant de front la 
cupidité industrielle et l'amour du bruit, Proudhon, dit 
M. Sainte-Beuve*, ne se méprend pas. Ecoutez-le : « La 
« littérature ne produit plus rien ; la France dégringole à 
« tire d'aile. — La littérature antique, attique et clas- 
« sique revient sur l'eau, et fait prendre en dégoût le ro- 
« mantique. » Tel est le sens littéraire de Proudhon, quand 
il n'est pas égaré par le socialisme. 

« J. Ppoudhon, p. 249. 



III. 



Le oman. — Ses différents caractères. — Confldences et récits. 

Une hérésie littéraire. 



Dans cette revue que nous venons de faire de la litté- 
rature française au xix® siècle, pendant le premier Empire 
et sous la Restauration, nous n'avons pas parlé du ro- 
man; c'est qu'alors le roman ne jouait pas un grand rôle, 
Delphine et Corinne exceptées. La Dot de Suzette de 
M. Fiévée, V Adolphe de Benjamin Constant, avec quelques 
romans de madame Gottin, de madame de Souza, avant et 
sous l'Empire ; sous la Restauration, quelques ouvrages 
de madame de Duras, le Solitaire de M. d*Arlincourt: 
c'était là, à peu de chose près, toute la production roma- 
nesque, La traduction des œuvres de Walter Scott 
suffisait à défrayer l'imagination. Quelques ouvrages 
cependant, voisins du roman, obtinrent et méritèrent 
l'attention publique. Le frère de M. de Maistre, M. Xavier 
de Maistre, donna dans le Lépreux de la cité d'Aoste 
une peinture aussi profonde que délicate des joies mo- 
rales que, au milieu des plus tristes infirmités et sous la 
pitié dédaigneuse des hommes, peut éprouver une âme 
soutenue par le sentiment religieux. 

Sous le roi Louis-Philippe, au contraire, le roman se 
fit dans le mouvement intellectuel une très-grande place. 
En a icun genre, la littérature ne montra autant de fécondité, 
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de richesse d'imagination, d'éclat et de nouveauté de 
style ; le roman est presque une littérature tout entière ; 
mais nulle part aussi, elle ne fit acte de plus de dérè- 
glement, de licence, de corruption. 

A la tête de ceux qui imprimèrent au roman cette grande 
impulsion, nous retrouvons, comme pour le théâtre, 
M. Victor Hugo. Ses premiers romans, Han dlslandCy 
le Dernier jour d'un condamné^ scènes hideuses con- 
cordant parfaitement à son système dramatique, éton- 
nèrent moins les imaginations qu'elles ne les révoltèrent. 
Son SHCcès ne date que de Notre-Dame de Paris, qui, 
san$ rompre entièrement avec ce hideux et ce laid qui est 
la théorie favorite et monotone de M. V. Hugo, fut ce- 
pendant un grand progrès : M. V.Hugo y atteignit, comme 
prosateur, une gloire égale à celle qu'il s'était faite comme 
poëte. Sans rien devoir au souvenir de Walter Scott, 
il sut ressusciter le passé dans ses coutumes, ses 
monuments, sa vie puissamment variée et pittoresque; 
jeter au milieu de descriptions, trop minutieuses quel- 
quefois et excessives, mais vives toujours et brillantes, 
rintérét des émotions humaines,, le jeu des passions, le 
contraste des situations et des caractères ; et enfin, offrir, 
sans la souiller, l'image délicate et neuve de la beauté, au 
milieu de la fange des rues de Paris et des promiscuités 
de la Cour des Miracles. 

Balzac s*est fait, dans le roman, un nom égal à celui de 
M. Victor Hugo, et, au jugement de quelques-uns, supé- 
rieur; à tort, selon nous. Sa Comédie humaine manque 
également d'un rire franc et d'une sympathie sérieuse ; il 
écrit avec son cerveau et sa passion physique. Du monde 
qu'il peint, il n'a vu que la moins bonne et la moins belle 
partie : son observation est plus matérielle que spirituelle. 
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Il excelle dans le détail, ébauche mieux un portrait qu'il 
ne l'achève ; le Père Goriot commence bien et finit mal. 
En somme, écrivain laborieux , malgré sa fécondité, 
mêlant à une sensualité malsaine un mysticisme non 
moins dangereux. Tel fut Balzac. 

Sous le pseudonyme de George Sand, une femme s'est 
fait une gloire égale à celle des plus grands écrivains. 
Mais, chez elle, le roman a été successivement une révolte 
morale, une prédication socialiste et philosophique, une 
idylle. Dans Valentine^ dans Lélia^ dans Indiana^ c'est 
une révolte morale; une prédication socialiste, dans C0/2- 
suelo : « Georges Sand, écrit Proudhon, est tout à fait 
entrée dans nos idées » ; un thème philosophique, dans 
Mademoiselle de la Quintinie; une idylle, enfin, dans la 
Mare au Diable, la Petite Fadette, etc. Remarquable par 
l'ordre et la magnificence de ses compositions, la lu- 
mière et la vie qu'elle répand sur ses personnages, George 
Sand excelle surtout par le style; elle possède, au plus 
haut degré, ce privilège du génie. 

Nous glisserons sur Frédéric Soulié, sur Eugène Sue, fé- 
conde imagination, tentée à sa dernière heure par le succès 
des déclamations politiques ; de lui encore, Proudhon a 
dit: « Les faiseurs de romans et de feuilletons. Sue par 
exemple, daignent mettre nos idées (les idées socialistes) 
à la mode, en les exploitant. » 

Je n'ai pas nommé le plus fécond des romanciers, l'au- 
teur des Mousquetaires, de Monte-Cbristo, et de tant 
d'autres productions qui, en retirât-on ce qui n'est pas 
de lui, resterait encore, littéralement parlant, le plus riche 
des auteurs. Il y a dans M. Dumas père du La Calprenède 
et du Scudéri. On écrivit rarement avec cette verve ; ou, 
' pour parler plus exactement, M. Dumas n'écrit pas, il im- 
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provise : phrase facile, tour dégagé, dialogue vif et spi- 
rituel, nul ne se fait lire avec plus de plaisir; il a le style 
éminemment français. 

Dans une manière toute différente, M. Charles de Ber- 
nard, trop oublié aujourd'hui et qui, même de son vivant, 
n'a pas eu toute la renommée qu'il méritait, a laissé des 
œuvres remarquables. Le Nœud Gordieiiy Gerfaut^ le 
Gentilhomme campagnard, offrent avec une grande net- 
teté de style, une allure vive et dégagée, des parties sé- 
rieuses et une connaissance de la société que n'eut pas 
Balzac, qui fut son ami. 

Emile Souvestre a beaucoup moins d'invention et d'o- 
riginalité; mais il se recommande par une intention phi- 
losophique, qui est le cachet de toutes ses œuvres, entre 
lesquelles on distingue : un Philosophe sous les toits^ les 
Confessions d^un ouvrier, Au coin du feu, Sous la tonnelle, 
ouvrages empreints d'une philosophie sympathique, tou- 
jours accompagnée d'une simplicité naturelle et de sen- 
timents qui la rendent aimable. 

M. Octave Feuillet dans V Histoire d'un jeune homme 
pauvre, dans Sybille, a montré un tact délicat dans la 
peinture de la passion ; pourquoi, dans ses derniers ro- 
mans, s'est-il moralement gâté au point qu'on ait pu 
songer, en parlant de lui, à Rétif de la Bretonne ? 

M. Jules Sandeau, dans le Docteur Herbeau, dans 
Mademoiselle de laSeiglière, dans la Maison de Penarvan, 
a révélé un écrivain habile et un observateur judi- 
cieux. 

M. Alfred de Vigny ne s'est pas fait un moindre renom 
par ses romans que par ses poésies. Son Cinq-Mars, imi- 
tation libre et heureuse de Walter Scott, est un drame 
simple et rapide, pur et châtié de style, que M. Sainte- 
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Beuve, jeune alors, il est vrai, avait jugé sévèrement ♦. 
Stello, le plus spontané de ses livres j)ar la pensée, plus 
travaillé, plus condensé que Cinq-Mars, ne le vaut peut- 
être pas par le style. Le chef-d'œuvre de M. Alfred de 
Vigny, c'est Grandeur et servitude. 

M. Alfred de Musset nous a fait sa Confession^ trop peu 
discrète, dans celle d'un enfant du siècle. 

C'est un conteur de la nature d'Alfred de Musset que 
l'auteur de la Dame aux Camélias; peintre d'un monde 
qui tient dans notre littérature beaucoup plus de place 
qu'il ne lui en faudrait acQorder. 

Deux écrivains célèbres à d'autres titres, MM. Sainte- 
Beuve et J. Janin, doivent avoir leur place parmi les ro- 
manciers. 

L'auteur des Lundis a débuté, comme prosateur, par 
un roman : Volupté, titre équivoque, comme l'ouvrage lui- 
même, qui est tour à tour la peinture de honteux éga- 
rements et le tableau de sentiments élevés : analyse mo- 
rale et autopsie matérialiste tout à la fois ; mélange de 
sensualisme et de mysticisme: confession transparente 
des erreurs de Joseph Delorme , autant que produit 
d'une imagination ardente et d'une violente crise inté- 
rieure. 

J'aurais dû mettre M. J. Janin à côté de M. V. Hugo: 
l'Ane mort et la femme guillotinée, à côté du Dernier 
jour d'un condamné. « On n'a jamais bien su, a dit un 
critique, si le roman de F Ane mort et la femme guillotinée 
était un essai Uttéraire sérieux, ou bien une facétie de 
J. Janin. » C'était un essai sérieux, mais en même temps 

I «J'avais même fait dans le Globe un article sévère sur le Cinq- 
Mars de M. de Vigny, dont le côté historique si faux m'avait cho- 
qué. » Sainte-Beuve, Biographie, p. 34. 
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une parodie ; J. Janin, nous le savons, y visait la littéra- 
ture cadavérique, alors fort à la lûode, et V. Hugo en 
particulier. F Ane mor,t a vécu par le style. D'autr.es ro- 
mans, la Confessionj Barnave^ le Chemin de Traverse^ 
la Religieuse de Toulouse, ont soutenu cet heureux début 
et montré dans J. Janin ce talent de metteur en scène 
dont il a fait preuve dans la traduction ou plutôt la réduc- 
tion originale de Clarisse Harlowe. 

A côté de ces œuvres, romans par la foi'me et par le 
fond, nous en placerons d'autres qwl, sous des noms dif- 
férents, leur ressemblent ; et au premier rang les Conû- 
dences, de M. de Lamartine, /îflpAaé/, GraziWia, peintures 
où la fiction se mêle à la réalité avec une adresse contre 
laquelle il faut se tenir en garde. 

Eugénie de Guérin, Reliquiœ ! ce titre nous avertit que 
nous sortons du roman, des confessions, des souvenirs, 
des récits, toutes indiscrétions faites pour le public et au 
public; nous entrons dans un autre monde; ce sont ici 
des entretiens intimes , les entretiens de Tâme avec elle- 
même et avec Dieu, des soliloques y comme les a si bien 
appelés saint Augustin *. Le fond en est bien simple 
et bien uni. Point d'amour d'abord: vivre confinée à 
la campagne , dans un vieux manoir , sans distraction . 
aucune; cultiver chaque jour les fleurs d'un jardin; les 
dimanches, aller à l'église lointaine du village, visiter les 
pauvres, voilà la vie étroite où se renferme, le ciel 
sombre sous lequel respire Eugénie de Guérin. Si quel- 
ques devoirs de famille ou de convenance sociale l'en 

1 Deum et anîmam scire cupio, quae quoniam cum solis nabis lo- 
quîmup, soliloquîa vocari et inscribi cupio. 

Soiiloquiorum libri I, Vil. 
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éloignent un instant, avec quel plaisir elle y revient ! 
« Désert, calme, solitude, vie de mon goût qui recom- 
mence. » Et Ton conçoit qu'elle s'y plaise, car le moindre 
incident, le moindre mouvement de cette vie tranquille, 
produit des jeux d'une fantaisie pleine de grâce : c U fut 
un temps oîi j'écrivais avec charme les moindres petites 
choses : quatre pas au dehors, une course au soleil à tra- 
vers champs ou dans les bois, me laissait beaucoup à 
dire. » Pourquoi ce charme a-t-il disparu? C'est qu'alors 
un sentiment pieux et tendre, une double affection — c j'é- 
tais moins soeur que mère» — illuminait le paysage et son 
âme. Ce soleil a disparu ; un voile sombre s'est étendu 
sur la nature : ce frère sur lequel, tendresse plus pure 
que celle de Lucile, elle veillait avec une inquiétude 
maternelle, lui a été enlevé. Il est mort à vingt-neuf 
ans. 

Ce frère, Maurice de Guérin, a eu aussi sa renommée ; 
et c'est M. Sainte-Beuve qui, selon son expression, « avait 
sonné la cloche » en son honneur. Pourquoi tant de bruil? 
C'est qu'il a cru saluer dans l'auteur du Centaure « l'An- 
dré Chénier du panthéisme. » — « Magnifique et singulière 
composition, s'écrie-t-il, oii toutes lespuissances nalureiles 
primitives sont senties, exprimées, persomiifiées énergi- 
quement, avec goût toutefois, avec mesure, et où se décla- 
rait du premier coup un maître. Ces grandes organisations 
primitives auxquelles on croyait par Lucrèce, et auxquelles 
Guérin nous fait presque croire; en qui le génie de 
l'homme s'alliait à la puissance ariimale encore indomptée 
et ne faisait qu'une avec elle ; par qui la nature, à peine 
émergée des eaux, était parcourue, possédée ou du 
moins embrassée dans des courses effrénées, intermina- 
bles, lui parurent mériter un sculpteur et aussi un au- 
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diteur ôapable d'en redire le mystère. Il suppose le dernier 
des centaures interrogé, au haut d'un mont, au bord de son 
antre, et racontant, dans sa mélancolique vieillesse, les 
plaisirs de ses jeunes ans à un mortel curieux, à ce dimi- 
nutif de centaure qu'on appelle homme: car l'homme, à le 
prendre dans cette perspective fabuleuse, grandiose, ne 
serait qu'un centaure dégradé et mis à pied. Rien n'est 
puissant comme ce rêve de quelques pages, rien n'est 
plus accompli et plus classique d'exécution*. » 

Je suis loin de voir dans le Centaure de Maurice de 
Guérin tout ce qu'y voit M. Sainte-Beuve. Elle n'était 
point, je le crois, dans la pensée de l'auteur, cette aspi- 
ration panthéistique qui a plu à M. Sainte-Beuve ; 
c'est tout simplement un jeu d'imagination, une de ces 
fictions poétiques par lesquelles Virgile, aussi bien que 
Lucrèce, a rappelé ces temps de créations incomplètes, 
d'essais cosmogéniques, si je puis ainsi dire, temps aux- 
quels se rapportent ces monslrueuses alliances, oii 
• 

Prœtidês implerunt falsis mugilibus auras. 

Que ce soit, si Ton veut, dans l'auteur, et c'est déjà 
beaucoup, un emblème de ces convoitises ardentes et 
folles qui, de nos jours, ont égaré tant de jeunes imagi- 
nations et leur ont fait rêver, dans Tordre physique comme 
dans l'ordre social, des satisfactions impossibles et des 
joies coupables, cela peut être; mais il y a loin de là à un 
manifeste de panthéisme. Au surplus, et en définitive, s'il 
était vrai que Maurice de Guérin eût voulu chanter un 
hymne à la gloire du panthéisme avec M. Sainte-Beuve, 

i Lundis, t. XV, p. 33. 

10 
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il eût regretté d'être devenu, de centaure, homme, et mis 
à pied; nous dirions que pour nous, nous aimons mieux, 
en ce cas, être a pied qu'achevai. 

Les poésies de Maurice de Guérin, publiées cinq ans 
après les œuvres de sa sœur, n'ont point ajouté à sa répu- 
tation, si elles n*y ont pas nui. 

L'auteur du théâtre de Clara Gazal^ de Colomba^ a sa 
place à part parmi les écrivains. « Arrivé en pleine flo- 
raison du siècle, quand l'ivresse du renouveau s'emparait 
de tous les esprits, dans un temps oii il se faisait un si 
furieux abus du lyrisme et de la métaphore, Mérimée, seul 
ou presque seul, retrouve et maintient les traditions de 
l'art simple et sévère. C'est un classique dans la pure et 
haute acception du mot^» M. Mérimée a eu en effet ce don 
du naturel, et le bon esprit de ne le point gâter : c'est là 
son trait distinctif et ce sera son durable attrait. « L'en-- 
lèvement de la redoute^ six pages qui doivent prendre 
rang parmi les plus belles de notre littérature narrative : 
c'était la perfection du style naturel *. » Il n'est peut-être 
pas inutile d'ajouter comme correctif : « En prose, cette 
sobriété atteignit, dans les dernières années, jusqu'à la 
sécheresse?. » 

M. Mérimée avait été, à l'Académie française, le suc- 
cesseur de M. Nodier. La fortune, toujours favorable à 
celui-ci dans sa carrière littéraire, lui réservait ce dernier 
bonheur : un panégyriste bienveillant et spirituel qui sût 
et voulût lui prêter les qualités d'écrivain dont il n'avait 
guère que les apparences. M. Nodier avait touché à tous 
les genres, et, à proprement parler, n'avait réussi dans 

s 

i M.J. Sandeau, i?époi3se au (//scoursc/erécepl/on de M. de Loménie. 

s M. de Loménie, 8 janvier 187i. 

s Paul de Saint- Victor, Barbares et Bandits, 
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aucun. M. Mérimée le savait mieux que qui que ce fût ; 
aussi a-t-il indiqué, chez son devancier, le point vulné- 
rable : « Il n3 suffit pas, a dit La Rochefoucauld, d'avoir 
de grandes qualités, il faut en avoir Téconomie. » Nodier 
ne Tout pas cette économie ; il s'est dispersé partout, et 
nulle part recueilli. En somme, réputation surfaite; et 
M. Mérimée n'a pas, je le crois, bien prédit quand il an- 
nonçait que c la faveur qui de nos jours accueillit ses 
ouvrages ne les abandonnerait pas. » 

Au-dessus de M. Nodier, à côté de M. Mérimée, il faudra 
placer M. Edmond About qui, dans ses premiers ouvrages 
pleins d'une vei've si fine et si spirituelle, s'est montré 
peintre si vrai et conteur si vif et si piquant. 

Nous venons de rencontrer, parmi les prosateurs, 
des écrivains qui ont mené le t chœur » de la poésie : 
V. Hugo, Alfred de Vigny, Alfred de Musset, Lamartine ; et 
à ce propos, il me vient en l'esprit un doute, et, je le crains 
bien, une hérésie littéraire: ces grands poètes ne sont-ils 
pas des prosateurs non moins grands, je n'ose dire plus 
grands encore ? Voyez : dans Notre-Dame de Paris , 
V. Hugo n'est-il pas plus véritablement maître de la 
langue qu'il ne l'est dans ses poésies ? il la plie, mais sans 
la briser; la conduit, sans lui faire violence, dans tous les 
détours, dans toutes les fantaisies de son imagination; il 
la dompte, l'assouplit, la colore sans lui ôter de sa vi- 
gueur, de sa grâce et de sa franchise. 

M. de Lamartine, lui, l'enrichit et la féconde avec une 
si merveilleuse industrie, qu'il serait impossible de trou- 
ver dans ses nombreuses créations de style un seul néo- 
logisme, ou du moins qui le paraisse. Le mot, quand il 
est nouveau, est si bien encadré dans la phrase, ilse 
marie et se fond si bien avec des termes anciens, qu'il ne 
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fait jamais saillie ; M. de Lamartine innove naturellement ; 
ce sont, chez lui, tous mots rencontrés et jamais cherchés. 
Nul, selon nous, après J.-J. Rousseau, après Bernardin 
de Saint-Pierre, n'a trouvé pour la langue descriptive plus 
de ressources, de couleurs, de nuances variées et habile- 
ment assorties. Un peu monotone, peut-être, sa phrase 
est toujours pleine, sonore, mélodieuse : elle tombe natu- 
rellement en cadence : elle est une musique comme sa 
poésie.Tous deux conservent ainsi dans la prose, au 
milieu de leur richesse de style, le caractère différent que 
nous avons marqué dans leur poésie. 

M. Alfred de Vigny, lui, a, comme prosateur, une allure 
toute différente de celle qu'il a comme poêle ; en prose, 
il est beaucoup plus vif, plus dégagé ; il a plus de trait, 
de nerf, de précision, que dans ses vers : la Canne de jonc 
est un admirable récit. M. Alfred de Musset nous paraît 
aussi être, en prose, plus à son aise et dans son na- 
turel, qu'en poésie. Il est neuf de tour et d'expression; 
leste, piquant, rapide, charmant de grâce et d'abandon. 

Ces quatre poètes sont quatre prosateurs hors ligne. 
Mais à des degrés différents, ce double don, cette science 
des deux langages, plusieurs autres poètes de nos jours 
l'ont possédée; il nous suffira de nommer M. de Laprade 
et M. E..Legouvé. 

On peut, sans forcer trop le rapprochement, placer à la 
suite des Confidences les Lettres^ qui en sont aussi et 
souvent la forme la plus naturelle et la plus vraie. Les 
correspondances n'ont pas manqué au dix-neuvième siècle, 
et surtout dans cette dernière moitié. Il nous suffira de 
rappeler les lettres de M. de Lamennais, de madame 
Swetchine, de M. de Tocqueville, du P. Lacordaire, et ces 
lettres si vives et si naïves tout à la fois dans lesquelles 
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M. Ampère, jeune, ignorant de son génie, comptait pour 
son avenir, et celui de la compagne qu'il s'était choisie, 
sur une modeste place de professeur : confidences char- 
mantes, où Ton ne soupçonnerait guère le savant illustre 
auquel on doit YEssai sur la philosophie des sciences, 
mais où parfois déjà se révèle le distrait si connu 
depuis. 



10. 



IV. 



Poésie : Les origines du romantisme. — La préface de Cromwell. 
M. Alfred de Vigny. — Les frères Deschamps. — Joseph De- 
lorme. — Retour à Lamartine et à V. Hugo. — Alfred de Musset. 
— Le demi-romantisme. — G. Delavigne. — Viennet. 



Voilà pour la troisième époque le tableau de la prose : 
philosophie, morale, histoire, science politique; voyons 
ce que va nous donner la poésie. 

En retraçant, dans la période précédente, l'histoire de 
la poésie dramatique et en faisant connaître des œuvres 
remarquables et dans lesquelles perçait déjà un esprit 
plus libre, une entente nouvelle de la scène étrangère, 
nous n'avons rien dit d'une grande réforme théâtrale qui 
s'annonçait et arborait hautement son drapeau en face de 
la tradition classique : on a deviné le romantisme *', le 
romantisme qu'il ne faut pas confondre avec la rénovation 
littéraire dont Bernardin de Saint-Pierre et Chateau- 
briand sont les véritables promoteurs. 

i Si je ne me trompe, le mot romantique a fait son apparition 
dans la langue française avec J.-J. Rousseau : « Les rives du lac 
de Bienne sont plus sauvages et plus romantiques que le lac de 
Genève. » Pour lui romantique est le synonyme de romanesque : 
« En sortant d'une longue et douce rêverie, me voyant entouré de 
verdure, de fleurs, d'oiseaux, et laissant errer mes yeux au loin 
sur les romanesques rivages qui bordaient une vaste étendue d'eau 
claire et cristalline, j'assimilais à mes fictions tous ces aimables 
objets. » Rêveries, cinquième promenade. 
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La paix que nous procura le retour dés Bourbons y 
contribua aussi beaucoup; elle fit tomber les barrières qui 
séparaient les peuples et, si elle n'éteignit pas les haines, 
elle mêla les idées. Madame de Staël, dans son ouvi*age 
sur l'Allemagne, avait surtout fait ressortir la différence 
qui existait entre le théâtre allemand et le théâtre fran- 
çais. C'est de ce côté aussi que se porta la curieuse acti- 
vité de la littérature. Une entreprise dans laquelle se 
réunirent des hommes, quelques-uns déjà connus, d'autres 
célèbres depuis, la Collection des théâtres étrangers^ ne 
servit pas peu à répandre le goût de ces communications 
nouvelles et à les faciliter. M. de Barante donna à part, 
en 1821, la traduction des Œuvres dramatiques de Schiller, 
et, dans la collection des Théâtres ^/ra/2^ers, traduisit plu- 
sieurs pièces, entre autres VHamlet. M. de Sainte-Aulaire 
y traduisit F Expiation, de Mûller, Emilie Gallotti, de 
Lessing, Faust, de Gœthe. M. de Sainte-Aulaire est pour 
la traduction libre : « En essayant, dit-il, de conserver à la 
traduction la couleur de l'original, le traducteur arrive à 
un effet tout différent. Il donne un air étranger à ce qui, 
en allemand, était naturel et facile. » 

M. de Rémusat traduisit, avec M. Guizot, le théâtre de 
Gœthe. 

Antérieurement à tous ces travaux, M. Benjamin Cons- 
tant réfugié en, 1803, à Weymar, oùil s'était lié avec Gœthe, 
Wieland, Schiller, avait puisé dans leurs entretiens l'idée 
de transporter dans notre langue la trilogie dramatique 
de Wallenstein : traduction estimable et consciencieuse, où 
Ton voudrait plus de couleur et d'éclat poétique. 

En 1824, M. Guizot se consacrant uniquement à des 
travaux historiques et littéraires publia les œuvres com- 
plètes de Shakespeare, en revisant avec M. Pichot la tra- 
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duction de Letourneur. Il la faisait précéder d'une in- 
troduction où, partant de ce point, que la critique litté- 
raire avait changé de terrain et ne pouvait plus demeurer 
dans les limites où elle se renfermait jadis, il étudiait la 
nature de la poésie dans ses rapports avec la civilisation 
des peuples, et parlait de la nécessité de sortir de la forme 
classique. 

Plus tard encore. M; Guizot a donné son opinion sur 
cette question: « La querelle des classiques et des roman- 
tiques, dit-il, a été, comme toutes les querelles, Toccasion 
de prétentions fantasques et d'exagérations puériles ; 
mais elle révélait en Europe uae phase nouvelle de Tes- 
prit humain, et en France un besoin profond de Tesprit 
national. La littérature de TEmpire nous avait rendu un 
important service, trop oublié : elle avait tiré les lettres 
d66 dérèglements et des déclamations révolutionnaires 
et les avait ramenées sous Tautorité de la tradition, 
du bon sens et du goût; mais si la tradition, le bon 
sens et le goût dirigent et règlent, ils n'inspirent pas ; 
à l'esprit dans ses travaux, comme aux navires sur TO- 
céan, il faut du vent aussi bien qu'une boussole. Le 
souffle inspirateur manquait à notre littérature quand 
l'école romantique alla le chercher à des sources nou- 
velles, les littératures étrangères et la liberté*.» 

Mais l'origine môme du romantisme, il faut la faire re- • 
monter à madame de Staël. « Unissant le tact, la finesse, 
la tendresse de cœur de son sexe, à la pensée virile et au 
talent pittoresque d'un grand écrivain, madame de Staël fit 
connaître l'Allemagne à la France. Dans son livre, quioft're 
à la fois l'abandon d'une causerie et l*éclat d'un poëme, cita- 

i Guizot, Mémoires f t. III, p. 118. 
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lions heureuses, analyses artistement combinées, points 
de vue inattendus et riants, pensées profondes, élans de 
poëte, tout concourt au même but : rapprocher le peuple 
allemand et le peuple français, les faire valoir tour à 
tour, les mettre en saillie par les côtés où. ils se peuvent 
prendre * . » 

Un journal qui, en peu de temps, sous une habile et forte 
direction, conquit une grande autorité littéraire, le Globe^ 
dirigé par un homme qui fut, en littérature, un promoteur 
d'idées aussi puissant que l'était en philosophie M. Cou- 
sin, contribua beaucoup à répandre les idées esthétiques 
de TAllemagne. Penseur profond, homme d'inspiration, 
M. P. Dubois avait toutes les qualités d'un écrivain et 
d'un initiateur. Peu de littérateurs ont eu autant d'origi- 
nalité et de mouvement dans l'esprit, des idées aussi 
abondantes et aussi neuves, plus de talent et plus de souci 
du style. Sa conversation avait plus de verve encore que 
sa plume. Bien qu'un peu empêchée quelquefois par l'a- 
bondance même des pensées, sa parole était colorée, 
vive, pittoresque, toute palpitante de l'émotion de l'âme 
et du feu de l'imagination. 

Toutes ces idées d'affranchissement, de rénovation , 
flottaient donc dans les imaginations, vagues et déce- 
vantes, comme toutes les réformes en théorie, quand un 
esprit puissant, un homme qui avait déjà dans son génie 
autant d'orgueil que d'audace, M. V. Hugo les rassembla, 
les condensa et les réduisit en formules dans la préface de 
son Cromwell. 

M. V. Hugo distingue trois âges dans l'humanité : les 
temps primitifs, qui vont jusqu'à Homère, les temps an- 

« E. Lerminier. 
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tiques, d'Homère jusqu'à Jésus-Christ, et Tâge moderne, 
de Jésus-Christ jusqu'à nous; lyrique, dans le premier 
âge, épique, dans le second, la poésie est dramatique, 
dans le troisième. Ainsi l'ode, l'épopée, les drames, telles 
sont les trois formes presque exclusivement successives 
du génie poétique. Les anciens, les poètes dramatiques 
principalement, n'ayant surtout étudié la nature que sous 
une seule face, et rejetant sans pitié ce qui ne se rapportait 
pas à un certain type du beau, ne connurent pas le drame; 
mais « le christianisme amène la vérité. Gommelui,lamuse 
moderne verra les choses d'un coup d'oeil plus haut et plus 
large. Elle sentira que tout dans la création n'est pas hu- 
mainement beau, que le laid existe à côté du beau, le 
difforme près du gracieux, le grotesque au revers du su- 
blime, le mal avec le bien, l'ombre avec la lumière. Elle 
demandera si la raison étroite et relative de l'artiste doit 
avoir gain de cause sur la raison absolue du Ci'éateur; si 
c'est à l'homme à rectifier Dieu ; si une nature cultivée en 
sera plus belle; si l'art a le droit de dédoubler, pour ainsi 
dire, l'hommo, la vie, la création; si chaque chose mar- 
chera mieux quand on lui aura ôté son modèle et son 
ressort ; si enfin c'est le moyen d'être harmonieux, que 
d'être incomplet. C'est alors que l'œil fixé sur des évé- 
nements tout à la fois visibles et formidables, et sous l'in- 
fluence de cet esprit de mélancolie chrétienne et de critique 
philosophique que nous observions tout à l'heure, la poésie 
fera un grand pas, un pas décisif, un pas qui, pareil à la 
secoussed'untremblementde terre, changera toute lafacedu 
monde intellectuel. Elle se mettra à faire comme la nature, 
à mêler dans ses créations, sans pourtant les confondre, 
l'ombre à la lumière, le grotesque au suWime, en d'autres 
termes, le corps à l'âme, la bête à l'espint.» Telle est la 
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poétique de M. V. Hugo, je dirai le principe de toutes ses 
œuvres : doctrine plus originale par la forme que par le 
fond ; amalgame étrange de vrai et de faux, où sous de 
grands mots se cachent quelques vérités qui ne sont pas 
neuves. Cette classification même des genres par les 
différents âges de Thumanité n'est pas exacte : la Bible, 
qu'il invoque, débute par la partie épique, la Genèse. La 
poésie lyrique ne vient qu'après : cantiques, psaumes, 
prophéties. En Grèce, l'épopée homérique a précédé de 
plusieurs siècles la poésie lyrique ; et, quant à faire figurer 
dans leurs œuvres le laid, le grotesque, réclamés par 
M. V. Hugo, les Grecs l'ont fait dans le drame satyrique, 
mais ils ont réservé pour la tragédie le sublime et le beau. 
En exprimant par le même mot la tragédie et le drame, 
M. V. Hugo fait une confusion que les Grecs n'ont pas 
connue. Le laid et le beau, le grotesque et le sublime, 
l'ombre et la lumière, la bête et l'esprit, tout M. V. Hugo 
est là, le poëte, l'écrivain, l'homme: antithèses inévitables 
de ses odes, de ses drames, de ses romans, trois faces 
diverses, mais uniformes du même talent. 

M. Alfred de Vigny exposa les mêmes théories dans sa 
préface (ï Othello ^ en un style aussi prétentieux que celui 
du maître, mais sans rien y ajouter de saillant. 

^Tout le théâtre de M. V. Hugo est une application de 
celte théorie. Tous ses héros et héroïnes, personnages 
principaux et secondaires, caractères et sentiments, sont 
taillés sur le même patron. L'antithèse en est le fond. 
Dans son théâtre, il avilit la royauté, flétrit le prêtre, ré- 
habilite la courtisane et le laquais, travestit l'histoire, tire 
les caractères de sa fantaisie et les sentiments de son 
cerveau. Le Roi s'amuse, c'est le triomphe du bouffon sur 
l'homjne de guerre, du bossu sur l'homme bien fait, de la 
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marotte sur la couronne, de Thomine du peuple sur le 
gentilhomme. Dans Marie Tudor, le poète nous apprend 
qu'il a voulu montrer : c une reine qui fut une femme, 
grande comme reine, vraie comme femme » ; et de plus : 
« poser largement sur la scène, dans toute sa réalité ter- 
rible, ce formidable triangle, qui apparaît si souvent dans 
Thistoire : une reine, un favori, un bourreau. » Lucrèce 
Borgia commence par le souper de Ferrare; et Ruy-^ 
Blas par la situation du premier ministre, qui ramasse le 
mouchoir d*un laquais ; dans Hernani^ le roi est opposé 
au bandit. 

Encore si, grâce à ces alliances, ou plutôt à ces oppo- 
sitions monstrueuses, M. V. Hugo arrivait à la tragédie! 
mais non, le génie dramatique lui fait complètement défaut. 
Croinwell est un monologue : Lwcrèce Borgia^ Marie 
Tudor, Angeîo sont des mélodrames; Hernani, Marion 
Delorme, pitoyable du reste, et Le Roi s'amuse ne sont 
que des dialogues ; Ray-BIas est le dernier soupir de la 
tragédie romantique, qui a expiré avec les Burgraves. La 
vérité, la raison, Tàmeet la véritable invention manquent 
à M. V. Hugo : il n'a en propre que l'antithèse et l'hyper- 
bole. 

Le vent souftlait au romantisme. M. Alexandre Dumas 
s'y laissa aller, en essayant toutefois de ne s'y pas livrer 
loiit entier. Elève de Shakespeare, il ne jure pourtant pas 
sur la parole du maître, et il cherche, dans ses tentatives 
de réforme théâtrale, une voie où il puisse marcher seul. 
Henri III, joué au Théâtre-Français en 1828,fut un triomphe. 
CJirisline, sous le titre de : Stockholm, Fontainebleau^ et 
Rome, antérieure à Henri III, mais qui ne parut qu'après, 
classique d'abord, revêtit un costume romantique, et 
réussit encore. Antony eut du succès. Antony était une de 



sous LE GOUVERNEMENT DE JUILLET. 181 

ces attaques, alors fort à la mode, contre certaines insti- 
tutions sociales. C'est aussi, dit-on, la pièce où M. Dumas 
s'est le plus personnifié. « L'immoralité dî'Antony, dit 
M. de Loménie, gît plutôt dans les situations que dans les 
idées et le langage : il est encore plus faux qu'immoral. . . 
ce qu'on disait jadis d'une adresse de Mirabeau au roi, 
qu'il y avait trop de menaces pour tant d'amour et trop 
d'amour pour tant de menaces, peut très-bien s'adapter à 
Antony; et Ton peut dire qu'il y a trop de vices pour tant 
de vertu, et trop de vertu pour tant de vices. » 

L'œuvre la plus remarquable de M. Alexandre Dumas 
est aussi un monument d'immoralité sans grâce et sans 
poésie ; elle est, comme Marie Tiidor et Lucrèce Borgia^ 
un cauchemar dramatique. M. Dumas toutefois entend 
mieux le théâtre que M. V. Hugo ; il construit bien la char- 
pente dramatique ; sa mise en scène est rapide et vigou- 
reuse, pleine d'entrain ; mais il peint la sensualité plutôt 
que la passion ; avec plus de fièvre que de chaleur natu- 
relle, il a plus d'étendue que de profondeur, et moins de 
pensées que de mots. 

Dans cette disposition oii l'on était, en 1828, de refaire 
la tragédie, ce n'était pas à l'Allemagne, mais à l'Angle- 
terre, c'était à Shakespeare et non à Schiller que l'on s'était 
adressé. M. Alfred de Vigny, après lui les frères Des- 
champs, se mirent à l'œuvre. En 1828, M. de Vigny traduisit 
Othello, qui fut joué le 22 octobre 1829; il traduisit éga- 
lement le Marchand de Venise. C'était de sa part beaucoup 
de désintéressement et un dévouement méritoire aux nou- 
velles doctrines littéraires; car de sa nature M. Alfred de 
Vigny était poëte spontané et original. 

Simple capitaine dans la ligne, M. de Vigny avait, sous 
latente, composé dans ses moments de loisir différents 

11 
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poëmes: principalement Dolorida^ Moïse ; Moïse ^ t ma- 
gnifique personnification, dit G. Planche, du génie 
aux prises avec Tobéissance ignorante ; » Dolorida, créa- 
tion pathétique, où Ton peut regretter remploi trop fré- 
quent de la période poétique, et une expression plus na- 
turelle et plus franche. 

Mais le joyau de M. de Vigny c'est Eloa: « ce sujet qui 
se trouve à Torigine de toutes les histoires et de toutes les 
poésies; qui a traversé, sans s'épuiser, tous les âges, ra- 
jeuni parle charme des détails et de l'exécution. » Eloa est 
de la famille du Paradis perdu et de la Messiade^ avec 
cette différence toutefois que l'esprit religieux des deux 
premiers poètes est remplacé par une rêverie nuageuse, 
une superbe philosophique, et une inquiétude morale que 
ne connurent ni Milton, ni Klopstock. Eloa^ c'est le mystère 
insondable de l'humanité: d'où venons-nous f où allons- 
nous? où est notre origine, où notre fin? Mais au lieu d'être 
l'ange de lumière qui plane sur le monde pour l'éclairer, 
elle est souvent l'esprit du mal: embryon qui flotte à la 
surface des mondes; un de ces Eons éclos en foule du 
cerveau des Gnostiques. 

Heureusement M. Alfred de Vigny ne s'est pas tou- 
jours tenu sur ces hauteurs : dans Symatba et le Bain 
d'une reittOf où il rappelle un peu André Chénier, il a 
montré de la grâce, ce qui ne lui arrive pas toujours. 
Original dans la pensée, élégant dans l'expression, il est 
aussi parfois prétentieux et recherché ; en tous cas c sui 
generis » ; ne relevant ni de Lamartine, ni de V. Hugo : 
poëte du second ordre pourtant. 

Les Destinées, poëme posthume, sont comme un ap- 
pendice d'J&7oa ; 1^ poëte y semble fixé sur des problèmes 
qU'il agilait.dans ce dernier ouvrage ; et il y arrive, chute 
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facile à prévoir, au panthéisme, qui ne Ta guère bien 
inspiré. On n*a, en publiant les Destinées j servi ni la 
réputation du penseur, ni la gloire du poëte. 

La réforme roman tique n'avait pas eu seulement pour ob- 
jet le théâtre; elle portail aussi sur la poésie en général, et 
visait particulièrement lapoésie impériale. Elle avait aussi 
pour butd'élargir, en le brisant, le moule, selon elle, trop 
étroit de la versification française. M. Alfred de Vigny s'é- 
tait prêté à cette seconde entreprise, et y avait aidé, comme 
il fit pour la première. Mais nul ne s'y porta plus vivement 
que l'écrivain, très-célèbre depuis, qui, un des membres 
les plus fervents alors du cénacle, sous le pseudonyme de 
Joseph Delorme, prêcha d*exemple et tacha de propager 
cette réforme. Réhabilitant Ronsard, et lui empruntant ses 
rythmes, ses mètres, ses enjambements, rompant avec la 
réserve, il crut avoir trouvé le secret d'une rénovation 
poétique. Dans cette forme nouvelle et agrandie, il mettait 
un germe nouveau, ou qu'il croyait tel du moins, la mé- 
lancolie; non pas cette mélancolie maladive déjà mais 
touchante de René, mais une mélancolie malsaine qui allait 
jusqu'à une affectation poitrinaire: ainsi se montrait, dans 
ses Pensées, Joseph Delorme. Il s'éleva plus haut, et, 
en s'épurant, se fortifia. Les Pensées d'Aodi, et les Conso- 
lations surtout sont fort au-dessus des Pensées : il y a 
dans ces trois ouvrages, malgré leurs défauts, des 
passages heureux. Joseph Delorme et les Consolations 
contiennent le germe de Volupté et Volupté, celui des 
Pensées d'Août. Les Pensées d'Août, publiées en 1837, 
n'obtinrent pas un grand succès. M. Sainte-Beuve nous 
dit. quelle fut, selon lui, la cause de cet échec ^. 

« Depuis 1830 jo n'opparlcnais plus au groupe étroit des poëtcs : 
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Parmi ceux qui travaillèrent, s'ils n'y aidèrent beau- 
coup, ace mouvement romantique, il convient de nommer 
les frères Emile et Antony Deschamps. 

Emile Deschamps publia, en 1828, les Etudes françaises 
et étrangères; parmi ses traductions, on remarque la 
Fiancée de Gœtbe, des traductions de Macbeth^ Roméo et 
Juliette, Il a, en outre, un Macbeth, tragédie imitée de 
Shakespeare; et de Roméo et Juliette il a fait une 
symphonie musicale (musique de Berlioz). M. Emile Des- 
champs a vu, sur ses dernières années, s'effacer peu à 
peu le prestige qui d'abord avait entouré son nom et ses 
poésies ; un peu engoué d'abord, le public lui a été ensuite 
trop sévère : il a souffert du déclin du romantisme. 
Poète d'une grande facilité et d'une souplesse de talent 
rares, il a^ abordé avec succès plusieurs genres ; son 
tort même, c'est de s'être un peu dispersé. 

Antony Deschamps, son frère, fut aussi un traducteur 
et un poète : il a traduit en vers vingt chants de la Divine- 
comédie du Dante ; de son propre fonds , il a tiré : 
Dernières paroles y Résignation, poésies oii se peignent, 
non sans douceur, les sombres idées qui longtemps han- 
tèrent son imagination : c'était un poète gracieux dans sa 
mélancolie. 

Pendant que leurs disciples, devenus maîtres à leur 
tour, occupaient ainsi et charmaient le monde littéraire. 



j'avais pris position de critique dans la Revue des Deux-Mondes, 
Je n'attribue pas exclusivement à ces diverses raisons le succès 
moindre des Pensées d'Août ; mais, à coup sûr, elles furent pour 
quelque chose dans l'accueil tout à fait hostile et sauvage qu'on fit 
à un recueil qui se recommandait par des tentatives d'art, incom* 
plètes sans doute, mais neuves et sincères. 

Sainte-Beuve, Ma Biographie, 
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'MM. V. Hugo et Lamartine ne restaient pas inactifs. Nous 
avons vu quelle ardeur M. V. Hugo avait portée dans le 
renouvellement de la scène dramatique : cette entreprise 
ne lui faisait pas toutefois oublier les autres genres 
de poésie. A sa moisson lyrique , déjà si riche, il 
ajouta de nouvelles gerbes, brillantes encore et colorées; 
et la plus belle peut-être de sa récolte poétique : les 
Voix intérieures^ les Chants du crépuscule. Plus tard 
viendront et les Contemplations et la Légende des siècles. 
Mais déjà, il y a altération et amaigi*issement. La feuille 
de métal trop battue s*use et ne rend plus qu'un son af- 
faibli et sourd. Je ne parlerai point des productions qui 
se rattachent au troisième âge poétique de M. V. Hugo. 
On y reconnaît encore çà et là, mais dégradés, j'allais 
dire souillés, les fragments d*un poëte. 

M. de Lamartine déchoit aussi, en cette seconde saison 
de son génie poétique; mais là, comme en politique, il ne 
tombe pas, à beaucoup près, si bas : les Secondes barmo- 
meSy inférieures aux premières, sont encore dignes du 
chantre des Méditations ; Jocelyn est le magnifique épi- 
sode d'un grand poëme inachevé ; mais un Ange déchu 
est une décadence. Non qu'en ces dernières œuvres, le 
génie du poète ait fléchi ; mais la politique le dispute à la 
muse, la prose aux vers, qu'il ne compose plus et, qu'à ses 
moments perdus, il laisse tomber négligemment à moitié 
forgés et boiteux même quelquefois. Même ces premières 
poésies si délicieuses, les Méditations^ il les gâtera en 
les expliquant ; en disant à quel jour, à quelle heure, à 
quelle occasion il les a composées : ainsi s'évapore un 
parfum en l'analysant ; ainsi perd tout son charme le mys- 
tère en s'éclairant : que reste-t-il maintenant d'Elvire ? 

Cependant un poëte grandissait qui devait leur dispu- 
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ter et partager avec eux l'admiration enthousiaste de la 
jeunesse. Ce poète, M. de Lamartine ne le comprit pas 
d*abord. On s'en est étonné ; mais, outre qu*il n*y avait 
rien dans les premières poésies de M. Alfred de Musset 
qui dût particulièrement attirer son attention, le genre 
même de ces poésies ne pouvait beaucoup lui plaire. Aussi, 
quand plus tard M. de Lamartine parut lui faire amende 
honorable, il ne le reconnut pas franchement. Quels rap- 
ports, en effet, entre Fauteur des Méditations et Tauteur 
de Mardocbéf de Rolla, de Namouna ? entre la rêverie 
chrétienne et mystique et cette ivresse sensuelle qui, 
alors même que fatiguée de son excès elle sent ce ver 
rongeur qui sort du sein des voluptés et pique le cœur 
blasé, ne s'en peut affranchir. C'est en vain que, se res- 
souvenant de Lucrèce*, le poète s'écrie : 

Au fond des vains plaisirs que j'appelle à mon aide , 
Je trouve un tel dégoût, que je me sens mourir I 

Il ne parvient pas à la surmonter, cette langueur de la 
volupté oii se renferment sa pensée et son âme. On a 
voulu voir dans Portia certaines pages indiquant, au mi- 
lieu des légèretés de la jeunesse et de Tironie du scepti- 
cisme, rémotion de Pâme ; non, là encore, il reste le poète 
du plaisir, etlorsmême que, dans d'autres pièces, il semble 
chercher un air plus pur, un plus vaste horizon, ses yeux 
malades ne peuvent soutenir cette lumière nouvelle ; ils 
retombent vers la terre et redoutent le jour qu'ils ont à 
peine entrevu.. 

Ainsi, dans T Espoir en Dieu, dans le Souvenir, t à ces 



Medio de fonte leporum 

Surgit amare aliquid mediis quod floribus angit. 
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heures d'orage et de douloureuse agonie auxquelles il a 
dû de laisser échapper en quelques nuits des accents qui 
font fibrer tous les cœurs et que rien n'abolira *, > si l'on 
voit d'abord briller quelque lueur spiritualiste, elle s'éteint 
bientôt au milieu des ténèbres du doute. On n'y sent pas 
ce vent frais et pur qui frappe au visage le poëte florentin 
quand, après avoir parcouru tous les cercles de Yenfer^ il 
en sort pour entrer dans Ip purgatoire. Mais peut-être le 
trouverez- vous ce réveil de l'âme longtemps assoupie, 
dans ces stances qu'Alfred de Musset écrivit dans la mai- 
son de campagne d'un de ses amis : < ces vers qui, dit 
M. Sainte-Beuve, n'ont tout leur sens que quand on les 
voit ainsi tracés par lé poëte dans une nuit d'abattement 
et de regret amer, et dérobés, à son insu, par l'amitié^ » 

J'ai perdu ma force et ma vie, 
Et mes amis et ma gaieté ; 
J'ai perdu jusqu'à la fierté 
Qui faisait croire à mon génie. 

Quand j'ai connu la vérité, 
J'ai cru que c'était une amie; 
Quand je l'ai comprise et sentie, 
J'en éiais déjà dégoûté. 

Et pourtant elle est immortelle, 
Et ceux qui se sont passé d'elle 
Ici-bas ont tout ignoré. 

Dieu parle, il faut qu'on lui réponde : 
Le seul bien qui me reste au monde 
Est d'avoir quelquefois pleuré. 

Quoi qu'il en soit, M. Alfred de Musset va tous les jours 
grandissant. Le chef de la dernière et nouvelle école poé- 
tique, ce n'est pas Lamartine, ni môme V. Hugo, c'est 

i Sainte-Beuve, Lundis, t. XI II. 
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M. Alfred de Musset. Cette faveur est-elle méritée ? Assu- 
rément, M. de Musset a de grandes qualités de poète ; 
mais il n'a pas précisément les qualités qu*on est ac- 
coutumé de lui donner: le mouvement, la verve, la 
flamme; il a la grâce, la délicatesse, Toriginalité quelque- 
fois. Il s'est mieux jugé que ne le jugent ses admirateurs : 

9 

Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verrez 

Il a, en effet, la veine poétique, mais non le flot con- 
tinu. Il ne va pas, du reste, au delà de son inspiration ; 
quand elle l'abandonne, il s'arrête, il cesse de chanter, 
quand il cesse de sentir. Il n'a pas d'ailleurs gagné avec 
le temps : c sa floraison printanière a éclipsé les inspi- 
rations de sa maturité. Musset a l'affectation et la 
prétention de la négligence ; il a un merveilleux talent 
de pastiche. On dirait de la plupart de ses jolies petites 
pièces et saynèleSyqne c'est traduit on ne sait d'où; mais 
cela fait l'effet d'être traduit *. » Ce qui manque, en effet à 
M. de Musset, c'est l'originalité; imitateur de M. de 
Lamartine et de M. Y. Hugo, à ses commencements, il 
est resté, quoi qu'il ait fait, marqué de leur empreinte. 
Quel est donc le secret de cette faveur toujours croissante 
et qui dépasse presque la gloire de Lamartine et de 
V. Hugo ? il faut bien encore en appeler au jugement de 
M. Sainte-Beuve : « On outre tout : il y a dans le succès 
de Musset du vrai et de l'engouement. Ce n'est pas seu- 
lement le distingué et le délicat qu'on aime en lui. 
Cette jeunesse dissolue adore chez Musset l'expression 



1 La Coupe et les Lèvres, 

< M. Vitet, discours à la réception de M. de Laprado à la place 
de M. de Musset» 



sous LE GOUVERNEMENT DE JUILLET. 189 

de ses propres vices *. » Sainte-Beuve aurait-il deviné 
juste? je le crains. 

Au moment où la littérature i^omantique avait, dans sa 
confiante jeunesse, porté à la littérature classique un su- 
.perbe défi, celle-ci avait cru que pour vivre, pour conser- 
ver la faveur publique, elle devait se modifier ; renoncer à 
la pompe trop solennelle de l'alexandrin, à la recette sté- 
réotypée de la tragédie traditionnelle, et, pour continuer 
à retenir, du moins à partager le sceptre tragique, in- 
troduire quelques libertés dans le code d'Aristote et 
abaisser un peu le cothurne de Sophocle. Lebrun, dans 
Marie Stuart; Soumet et Guiraud, dans leurs meilleures 
pièces, avaient fait en ce sens quelques pas. Quand, plus 
tard, M. V. Hugo eut appuyé ses théories de ses drames 
et mis ses préfaces en action, Tancienne tragédie se crut 
obhgée d'aller un peu plus loin ; et elle s'y hasarda sous 
les auspices d'un homme qui, dans les dernières années 
de la Restauration, s'était, nous le savons, fait au théâtre 
une réputation brillante; cet homme, c'était Casimir Dela- 
vigne. 

Nulle réputation contemporaine peut-être n'a eu d'aussi 
grandes vicissitudes. Caressé, porté à ses débuts et sou- 
tenu par le souffle de la popularité, M. Delavigne était, 
quand éclata la révolution de 1830, le plus en vue des 
poètes. Auteur applaudi des Vêpres Siciliennes^ du Paria^ 
pièces jetées dans le moule antique, mais bien coulées et 
bien venues, il n'avait, ce semble, qu'à suivre cette 
voie battue, il est vrai, mais où il avait semé de nouvelles 
et brillantes couleurs. Que de fraîcheur en effet dans cette 
forme en apparence usée, quelle jeunesse d'imagination ! 

» Lundis, XI, p. 466. 

11. 
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peu d'originalité peut-être dans le style, mais que d'élé- 
gance) de pureté et parfois même d'éclat ! Le flot roman- 
tique vint traverser et troubler le cours paisible et fortuné 
de cette veine poétique : 

Doris amara suam non intermisceat undam; 

Casimir Delavigne s*y laissa entraîner et livra au courant 
de la nouveauté sa barque jusque-là heureuse et prudente ; 
il né se hasarda pas toutefois en pleine mer, mais 
côtoya le rivage : ce fut là son malheur. S'il eût déployé 
toutes ses voiles au vent du romantisme, peut-être eût- 
il moins risqué : il prit le pire parti, en toutes choses, un 
demi-parti : moitié classique, moitié romantique, il perdit 
ses qualités natives, sans rien acquérir de celles que pou- 
vait donner la doctrine nouvelle à ceux qui s'y jetaient 
franchement. Les romantiques ne lui tinrent pas grand 
compte de ces concessions ^, et les classiques ne les lui 
pardonnèrent pas. Don Juan d Autriche^ les Enfanta 
(TEdoaard, Louis XI, marquent cette transition entre sa 
première et sa seconde manière. Le public lui-même, qui 
jusque-là lui avait été si bienveillant, lui fut rigou- 
reux. C. Delavigne en fut douloureusement affecté. Ame 
délicate , esprit élégant , ambitieux de la faveur populaire 
et digne de l'obtenir par le soin qu'il apportait à ses œu- 
vres, il ne méritait ni cette indifTérence, ni cette sévérité; 
mais c'est là, en littérature, le sort de ces talents indécis^ 

1 « Ce pauvre diable (Casimir Delavigne), qui a vidé son sac et 
qui ne fait plus que de Teau claire, cherche de tous côtés à se ra- 
vitailler. Comme la ballade fleurit maintenant, il a laissé les Messe- 
niennes, et le voilà qui fait des Ballades sur Tltalie; c'est ainsi 
qu'entêté de sa tragédie de Mariuo, il va inscrire, en grosses 
lettres, mélodrame; — tout cela romantisme à l'écorce, absence de 
conviction, n Sainte-Beuve, Lettres de Jeunesse. 
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comme en politique celui des caractères irrésolus : 
quand ils se trouvent pris entre deux révolutions, ils 
sont broyés. Le devoir de la critique est d*en appeler de 
ce déni de justice. Disons-le donc, Casimir Delavigne est, 
au second rang, le premier des poètes ses contemporains. 
Rayez, si vous le voulez, le romantique, ne prenez de 
lai que le poëte des jeunes années, et vous serez enchanté 
de tant de grâce, de pureté, de bonheiir dans Texpres- 
sion ; de tant de naturel dans les sentiments, de tant de 
vérité dans les caractères ; et si vous désirez voir Thomme 
lui-même, cherchez-le dans ses poésies diverses : il y 
eut en lui du Ducis, pour le charme de la versification 
et la délicatesse de Tâme. 

Au rebours de M. Casimir Delavigne, M. Viennet a re- 
trouvé, dans sa vieillesse, la popularité et vu reverdir 
ou plutôt pousser ses tardifs lauriers. Ce ne fut pas, il 
est vrai, là où il Faurait le plus désiré, que sa réputation 
poétique compromise se releva et refleurit. En vain, sous la 
Restauration, M. Viennet se montra-t-il libéral, rien ne 
le put sauver de ses chutes tragiques : ni Clovïs, ni Ar- 
bogaste, qui n'eut qu'une représentation, ne trouvèrent 
grâce devant le public. Même, sous le gouvernement de 
Juillet, on lui rendit avec usure les traits satiriques dont 
il n'avait pas été avare envers la légitimité. Le second 
Empire, qui l'aurait cru ? vit renaître, ou plutôt naître la 
popularité de M. Viennet, comme poëte. L'amant malheu- 
reux de Melpomène trouva son succès dans un genre 
bien modeste, s'il n'avait été consacré par Lafontaine, 
dans la fable. M. Viennet avait là, mieux que dans son 
épître aux Mules de don Miguel, rencontré tardivement, 
mais enfin rencontré sa voie et pu contenter son double 
penchant. Ses fables sont un mélange de satire et de 
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politique qui donnent à Tapologue un sel et un piquant 
qu'il ne connaissait pas. Lues, pour la plupart, dans les 
séances académiques, elles y étaient accueillies avec grande 
faveur et pour elles-mêmes et aussi pour les allusions 
qu'elles renfermaient ; elles tombaient sur un sol bien 
préparé et le grain d'opposition qui en tombait levait fa- 
cilement. Du reste, il supporta toujours la censure avec 
longanimité et bonne grâce; à force de vivre, il avait, 
retour rare en France, fini par mettre les rieurs de son 
côté : moqué d'abord, railleur à la fin. 

La Comédie déchut, en dignité du moins, sinon en grâce 
«t en esprit. Nous ne pouvons guère porter à son avoir 
que quelques proverbes d'Alfret de Musset : le Spectacle 
dans un fauteuil, le Caprice, pièces charmantes qui pro- 
<3urèrent aux esprits délicats un plaisir que la scène ne 
leur donnait plus depuis longtemps. 
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LE SECOND EMPIRE. 



I. 



Retour aux écrivains de la Restauration : Le Consulat et l'Empire. 
— Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps. — Mémoires 
d'outre-tombe. — Les Femmes du dix-septième siècle, par M. Cou- 
sin. — Souvenirs contemporains, de M. Villemain. 



Nous avons vu quelle avait été, en philosophie, en his- 
toire, en œuvres d'imagination, en poésie, la part de cette 
troisième période littéraire qui commence en 1830 et finit 
en 1848. Les lettres y ont été animées encore et fécondes 
du mouvement qu'elles avaient reçu de la Restauration. 
Nous entrons dans la quatrième époque ; mais nous y 
entrons par une avenue qui nous oblige à revenir sur nos 
pas et nous ramène aux auteurs les plus célèbres des 
dernières années de la Restauration. 

La révolution de Juillet avait porté aux affaires les écri- 
vains qui, s'ils ne l'avaient pas faite, n*y avaient pas nui 
non plus : MM. Thiers, Guizot, Villemain, Cousin ; 1848 
les rendit à eux-mêmes : 

Le flux les apporta, le reflux les remporte. 

Déposés et non échoués sur la plage, ils se retrouvèrent 
ce qu'ils étaient auparavant; amis de l'étude et des lettres 
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qui avaient fait leur fortune politique et que le naufrage ne 
leur pouvait ravir. Noble asile que le sanctuaire des muses! 
ils s'y réfugièrent heureux et fiers, et montrèrent bientôt 
que la perte du pouvoir n'avait rien ôté à leur sérénité, 
le repos à leur vigueur. Ils rentrèrent, allègres et comme 
rajeunis, dans cette carrière qui avait été leur point de 
départ et se trouvait leur port. Ainsi, nous allons voir 
MM. Thiers, Guizot, Villemain, Cousin, reprendre, en se 
renouvelant, leurs travaux regrettés au sein même des 
honneurs et des fonctions politiques . 

Mais en plaçant ces travaux à leur ordre chronologique, 
sous le second Empire, pas n*est besoin de dh*e que nous 
ne prétendons nullement lui en faire honneur : c'est un 
regain dont il a profité, ce n'est pas une lloraison qu'il 
puisse revendiquer. 

Miraturque Dovas frondes et non sua poma. 

Nous retrouvons tout d*abord M. Thiers. Même avant 
la révolution de 1848, M. Thiers était revenu aux lettres. 
Dans son discours de réception à l'Académie française, il 
avait dit : « Je vous remercie, messieurs, de m'avoir in- 
troduit duns cet asile de la pensée libre et calme. Lorsque 
de pénibles devoirs me permettront d'y être, ou que la 
destinée aura reporté sur d'aulres têtes le joug qui pèse 
sur la mienne, je serai heureux de me réunir souvent à 
des confrères justes, bienveillants, pleins de lumières.... 
Ces belles-lettres qui furent mon sol natal, je me les repré- 
sente comme un asile de paix. Au milieu de vous, fidèles 
et constants amis de la science, permettez-moi de m'é- 
crier : Heureux ceux qui prendront part aux travaux de 
notre temps ! heureux ceux qui pourront être rendus à ces 
travaux et qui contribueront à cette œuvre scientifique, 
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historique et morale, que notre âge est destiné à produire !» 
Le ministère du 29 octobre lui fit les loisirs qu'il appelait. 
De 1840 à 1844, fl prit une part moins active aux débats 
parlementaires et se consacra tout entier à Y Histoire du 
Consulat et de F Empire. 

En écrivant V Histoire du Consulat, M. Thiers avait tout 
d*abord trouvé une riche et heureuse matière. Célébrer 
la réouverture des églises, les derniers vestiges de nos 
malheurs civils effacés, la France reprenant au dedans sa 
sécurité, son rang au dehors ; Tordre revenant dans les 
institutions et dans les mœurs, en même temps que le 
calme dans les esprits: cette tâche n'avait rien que de 
facile et il s*en est acquitté avec éclat et bonheur. Mais à 
l'Empire tout change. Au dedans, commence le despo- 
tisme ; au dehors, ces guerres qui doivent aboutir à une 
terrible catastrophe. Favorablement prévenu pour l'Empire 
par le Consulat, M. Thiers ne s'est pas, dès le début, 
assez tenu en garde contre les surprises que lui ména- 
geait son héros. Il continue à en être fasciné, et ce charme 
ne sera point rompu. Vainement viendront les fautes 
et, avec les fautes, les revers ; la foi de M. Thiers eu Na- 
poléon ne sera pas ébranlée : pour lui, l'empereur est 
infaillible. 

Rien, dans l'historien, ne déconcerte cet optimisme. Ce 
n'est pas que, çà et là, M. Thiers, quand il voit les nuages 
s'amonceler et le ciel devenir sombre, ne hasarde quel- 
ques remontrances ; mais ce sont de faibles avertisse- 
ments entremêlés de tant de confiance et d'éloges au génie 
de Napoléon, qu'ils ressemblent encore aune approbation. 
En somme, à Moscou et à Waterloo, comme à Wagram 
et à Marengo, l'empereur n'a point failli. 

Je passerais encore à l'historien son infatuation napo- 
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léomenne, s'il montrait pour les victimes d'une telle 
ambition personnelle quelque pitié ; mais non : Tinsensi- 
bilité duhéros paraît s'être communiquée à Thistorien; ainsi 
va se développant jusqu'au bout l'histoire de l'Empire. 
Et au milieu de ces courses à travers l'Europe, où, sur les 
pas de Napoléon, nous emporte M. Thiers, que devient 
la France ? Que pense-t-elle, que souffre-t-elle pendant 
ces continuelles expéditions ? Ses craintes sont sur le 
champ de bataille, son âme n'y est pas : les victoires 
mêmes Teffrayent ; elle sent qu'elles se peuvent changer 
en désastres. Aussi^ même au milieu des triomphes, 
quelles alarmes et quel deuil au sein de la France ; quelle 
lassitude du despotisme ! c'est pourtant ce que ne montre 
jamais l'historien. 

Il aurait pu cependant comprendre combien, au seul 
point de vue de l'intérêt dramatique, ces peintures mo- 
rales sont supérieures aux descriptions matérielles qu'il 
multiplie, aux détails minutieux qu'il accumule *. En effet, 
quand arrivé, dans les derniers volumes, à la lutte de 
Napoléon contre Pie VII, à cette guerre de la violence 
contre le droit, il peint la résistance calme autant que 
ferme du pontife à l'empereur, quel intérêt ne prend 
pas son récit ! quel drame pathétique se déroule devant 
nous! C'est qu'il y a là quelque chose de supérieur à la 
force : la conscience. Aussi le pape, dans sa douce mais 
inflexible résignation, paraît-il plus grand que le maître 
qui, un moment, semble en triompher, mais qui bientôt 



i M. Thiers sait tout, parle de tout, tranche sur tout. U vous dira 
a la fois de quel côté du Rhin doit naître le prochain grand homme^ 
el combien il y a de clous dans un canon. 

Sainte-Beuve, Lundis^ t. XI, p. 483. 
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sera vaincu par cette puissance morale qu'il a méconnue ; 
et trop souvent aussi son historien. 

Je suis loin toutefois de contester les remarquables 
qualités que M. Thiers a développées dans cette œuvre 
considérable : recherches profondes et exactes, patientes 
informations, étude opiniâtre et curieuse de tous les docu- 
ments publics ou particuliers, le soin ou plutôt la passion 
du détail, enfin c cette intelligence » partout et toujours 
présente qui coordonne les faits et présente les événe- 
ments à leur place et dans un ordre lumineux. 

J'admire la belle ordonnance de la composition, ces lignes 
étendues, ces vastes horizons des champs de bataille, où^ 
sans confusion, se meuvent, se déroulent, s'attaquent, 
pendant dix années, tour à tour victorieuses et vaincues, 
les armées de vingt peuj)les : scènes grandioses où, 
comme dans les toiles d'Horace Vernet, il y a beaucoup 
d'air, d'espace, de mouvement, mais pas toujours asse?: 
d'unité. 

Empruntons, pour achever cet examen, et, au besoin 
le contrôler, les paroles de M. Sainte-Beuve : 

« En lisant cette belle histoire, qui sans doute a ses dé- 
fauts, ses redites et ses longueurs, mais où rien n'a été 
oublié; où toutes les sources contemporaines se sont ver- 
sées dans un plein et vaste courant ; où se déploie, sous un 
air de facilité, une si grande puissance de travail ; où tout 
est naturel, — naturellement pensé, — naturellement dit; 
si magnifique partout de clarté et d'étendue , et qui offre 
dans le détail des touches de la plus heureuse finesse ; où 
le style même, auquel ni l'historien, ni le lecteur ne songent, 
a par endroits des veines rapides et comme des venues 
d'autant plus charmantes, la postérité trouvera qu'il n'eût 
pu employer les années fécondes de son entière matu- 
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rite à rien de mieux qu'à édifier un tel monument*. » 
M. Guizot reprit aussi la plume et fit ses Mémoires y 
comme Napoléon avait fait les siens à Sainte-Hélène, en 
vue de l'histoire future et pour lui servir de matériaux, en 
vue de lui-même aussi, ce qui est permis, quand on a, 
comme M. Guizot, si longtemps occupé la scène politique. 
11 faut lui rendre cette justice, qu'il semble, non pas s'ou- 
blier, mais ne pas se remarquer; il est parfaitement à 
son aise en parlant de lui-même; la même sérénité qui 
ne Tabandonna pas dans ses différents ministères et ses 
diverses disgrâces le suit en les racontant : sérénité pour 
lui-même et pour ses actes ; pour ses adversaires, jus- 
tice, et souvent bienveillance mêlée de courtoisie. A-t-il 
toujours raison dans les motifs, les excuses ou les expli- 
cations qu'il donne de sa politique intérieure ou exté- 
rieure ; a-t-il eu assez d'activité dans le présent, de clair- 
voyance pour l'avenir; a-t-il su prévenir, ou céder à 
propos ? toutes questions que je n'ai pas à examiner ici. 
Mais quelles que soient les réserves que rhistoire puisse 
faire quand elle interrogera les Mémoires de M. Guizot, 
on peut dire qu'ils pèseront d'un grand poids dans sa 



* Ailleurs M. Sainte-Beuve est plus que sévère pour M. Thiers 
selon lui, l'auteur de r//is/0ire du Consulat et de l'Empire ne serait 
qu'un historien provisoire et non définitif, parce qu'il n'a pas su 
embrasser l'ensemble d'un grand homme ; il ajoute : « Je ne sais si 
j'exprime bien ma pensée : elle n'est pas autre, et les critiques 
que vous exprimez si vivement et que vous avez droit d'élever mieux 
que personne sont devenues sensibles à tous et se justifient de 
jour en jour à mesure qu'on peut lire les pièces originales que 
Vbistorien a eues entre les mains, et dont il n'a pas fait tout Tusage 
ni tiré tout le parti qu'il aurait pu : il avait l'eau du Styx, et il n'y 
a pas trempé son style ni son glaive. Aussi cela se refera-t-il un 
jour : ce qui n'est pas écrit no dure pas. » 

Lettres à la Princesse. 
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balance. Ces mémoires écrits d'une façon sobre, forte et 
modérée sont les pièces justificatives de sa politique, Tin- 
struction préalable faite par lui-même^ et sur laquelle il 
veut être jugé : remarquables du reste par un esprit 
vraiment libéral , un sentiment de haute modération, le 
respect pour les opinions diverses , une constante et 
quelque peu altière satisfaction, voisine d'un secret sen- 
timent d'infaillibilité ^ 

M« Guizot sortit de ces sujets contemporains, où, malgré 
son calme, il rencontrait encore la trace des passions et des 
intérêtsqu'il avait eus à combattre, pour se portera d'autres 
pensées, et là où le péril lui semblait plus grand et le se- 
cours plus nécessaire. Effrayé du débordement des esprits 
et de cette souveraine licence d'irréligion qui semblait une 
des libertés de l'Empire, il consacra à la défense des prin- 
cipes religieux et moraux les restes d'une ardeur qui ne 
s'éteignait point. Il avait toujours donné une atten- 
tion profonde aux grands problèmes de la destinée hu- 
maine. Il n'a pas , il est vrai , abordé les questions 
métaphysiques proprement dites , mais il s'est toujours 
attaché à l'étude de l'homme, ayant une autre destinéeque 
les sociétés elles-mêmes et cherchant un monde invisible 
au delà de la vie d'un jour. Ce sont ces réflexions habi- 
tuelles que M. Guizot a répandues ou plutôt concentrées 
dans ses Méditations religieuses^ fruits de sa verte et fé- 
conde vieillesse. En traitant les questions religieuses, il 



i Après un de ces articles de la Bévue des Deux-Mondes^ daiii< 
lesquels M. Guizot va se louant dans son passé et se congratulant 
sans cesse lui-même avec une confiance et une sérénité croissantes, 
on demandait a madame de Boigne ce qu'elle en pensait : « Que 
voulez-vous, dit-elle, M. Guizot, ce matin-là, s'est trouvé, par ha- 
sard, content de lui. » Lundis, t. XI, p. 489. 
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institue, pour ainsi dire, un grave et sincère arbitrage 
entre le rationalisme et la foi. Ses Méditations sont d'une 
grande force de raisonnement et d'une grande élévation 
de pensées : c'est un moraliste éloquent et persuasif. 

Est-il un grand écrivain ? La critique lui refuse géné- 
ralement cette qualité ; M. Edmond Schérer, nettement et 
durement:cM. Guizot, dit-il, n'a jamais été un écrivain, ou 
si l'on aime mieux, il n'a jamais été que le premier des 
écrivains qui ne savent pas la langue. » M. Sainte-Beuve, 
avec quelques réserves, au fond conclut à peu près 
comme M. Schérer: «Tout ce qu'écrit M. Guizot est ferme 
et spécieux, d'une médiocrité élevée; cela coule de source; 
nul effort : c'est son niveau ; mais ne lui demandez pas 
davantage : ni profondeur, ni originalité vive, ni vérité 
neuve. -— La flamme manque à ses écrits, même dans les 
meilleures pages ; il ne l'a eue que par la contradiction, 
à la tribune, et sous le feu de l'action oratoire *. » II, faut 
l'avouer, M. Guizot ne possède pas les maîtresses parties 
de l'écrivain : le relief de l'expression, l'éclat desWages, la 
souplesse et la verve ; mais, par l'exercice de la plume, il 
est arrivé à un talent des plus remarquables. Obscure, 

• 

embarrassée, pénible dans ses premiers ouvrages, sa dic- 
tion est devenue claire, dégagée, élégante, quelquefois 
même colorée; « son style n'avait pas d'abord tout le lil; 
c'est sur le marbre de la tribune qu'il l'a aiguisé. » Ce pro- 
grès est sensible dans les portraits qui sont un des grands 
charmes de ses Mémoires, et dans le discours qu'il pro- 
nonça en réponse à celui de M. Lacordaire, quand ce der- 
nier fut reçu à l'Académie. Depuis, la plume de M. Gui- 
zot n'a pas quitté cette netteté , cette élégance, cette 

1 Notes ci Pensées, LundlSj l. XI. p. 476. 
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précision, qui sont bien la langue française, et, s'il n'est 
pas des premiers entre les écrivains, il est de ceux qui 
leur ressemblent le plus. 

A côté des Mémoires de M. Guizot viennent naturelle- 
ment se placer d^miives Mémoires ^ longtemps promis, sou- 
vent revus, corrigés, remaniés et parfois un peu gâtés S 
les Mémoires de M. de Chateaubriand. Ils parurent enfin 
ces Mémoires doutre-tombe tant de fois annoncés ; mais 
ils parurent à un moment peu opportun, au lendemain de 
la révolution de 1848, au milieu du trouble qu'elle jeta dans 
les esprits ; et pour comble de malheur, ils parurent dans 
la négligence et le décousu du feuilleton, au milieu des 
préoccupations si vives qui agitaient et obsédaient les 
esprits. Venus si mal à propos, ils passèrent presque ina- 
perçus. Cette première mésaventure leur a nui; et, aujour- 
d'hui encore, ils n'ont pas retrouvé toute, l'attention et 
toute la justice qu'ils méritent. Oui, la personnalité de 
l'auteur y tient beaucoup trop de place, et ce qu'il nous dit 
de lui-même ne rachète pas ce défaut: il nous laisse trop 
voir ses préventions, ses haines privées et politiques, 
ses boutades et ses vanités, puériles quelquefois; des irrévé- 
rences inconcevables envers ceux qu'il prétend cependant 
être l'objet de son culte monarchique : j'accorde tout cela; 
mais le grand écrivain s'y retrouve souvent. Il y est dans 
les souvenirs de son enfance, dans la peinture de la vie mo- 
notone , triste, du manoir paternel ; nous y surprenons le 
secret des rêveries de René et de son. éternel ennui, dans 
ses promenades solitaires sur la grève, dans ces landes 
incultes oii il égarait, où il noumssait sa maladive et puis- 

> On a donné le manuscrit des trois premiers ivres : on peut, en 
le comparant au texte imprimé, voirie qu'ils ont perdu à être re- 
touchés. 
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santé imagination, préludant ainsi à ses courses dans les 
forêts pittoresques du nouveau monde. Enfin il se rencontre 
encore, même aux derniers volumes, quand l'auteur nous 
raconte, chevalier quelquefois félon, revenu ârésipiscenxîe, 
ses visites à l'antique royauté exilée. Ces Mémoires remon- 
teront, nous n'en doutons pas, au rang distingué qu'ils 
doivent avoir parmi les ouvrages de M. de Chateaubriand : 
curieux par d'intéressants détails, ils le sont aussi par des 
vues sur les hommes et les choses, qui ont été des divi- 
nations et resteront des jugements. 

M. Thiers en achevant V Histoire de f Empire et du Con- 
sulat^ M. Guizot en écrivant des Mémoires pour servir à 
rhistoire de son temps, ne faisaient que reprendre et 
suivre leur voie naturelle; mais, grande lut la surprise 
quand on vit M. Cousin quitter la philosophie pour la lit- 
térature, et passer de Platon à madame de Longueville. 
Quelle pouvait bien être la cause d*un tel changement ? 

M. Cousin sentait-il lui-même que sa philosophie avait 
fait son temps, et pour n'être point détrôné, abdiquait-il? 
Pour ceux qui de longue mainavaient connuM. Cousin, cette 
conversion n'avait rien de surprenant ; c'était un retour aux 
lettres qu'il avait toujours rêvé, plutôt qu'une infidélité 
à la philosophie. En effet, les premiers succès de M. Cousin, 
ses triomphes universitaires avaient été des triomphes 
littéraires: il était désigné à la littérature; et^ quand il fut 
reçu le premier à l'Ecole normale, il fut enrôlé dans la 
section des lettres, et bientôt sortant de page il fut 
répétiteur de littérature latine. Un critique a dit que 
le chef de l'Ecole avait fait violence à sa vocation! je ne 
sais; mais, en tous cas, en s'y opposant, M. Guéroult était 
debonne foi. Voici une note authentique qu'il adressait au 
grand maître de l'université; c'était alors M. de Fontanes : 
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c M. Cousin : esprit supérieur, propre à tout, excepté à 
la philosophie. » Je ne dis pas que ce signalement fût de 
tous points exact ; toujours est-il que aul alors, parmi les 
condisciples de M. Cousin, ne soupçonnait en lui le futur 
et brillant philosophe. M. Cousin lui-même en avait-il 
conscience? s'il Tavait, c'était en lui un sentiment bien 
vague encore et qui ne se révéla, comme nous le dirons 
tout à rheure, que fortuitement en quelque sorte. Quoi 
qu*il en soit, il étudiait dès lors les grands écrivains et 
spécialement les auteurs du dix-septième siècle avec une 
vive ardeur, et, dans des conférences auxquelles il nous a 
été donné d'assister, il en développait les beautés, en ana- 
lysait la composition et le style avec une verve pleine de 
goût: Bossuet, Pascal, Fénelon, Corneille étaient le texte 
favori de ces éloquents entretiens. 

La vocation première de M. Cousin était donc la litté- 
rature, c M. Cousin appartient encore plus à la littérature 
qu'à la science ; c'est avant tout un écrivain, un orateur, 
un critique, qui s'est occupé de philosophie. On sent que 
le talent qu'il a appliqué à la philosophie, il eût pu l'ap- 
pliquer à toute autre chose ; que la philosophie a été pour 
lui un choix et non une nécessité^ » . M. Renan a mieux 
vu que M. G. Planche, qui a prétendu que M. Cousin avait 
rencontré une grande opposition à sa vocation philoso- 
phique de la part de M. Guéroult, alors chef de l'Ecole 
normale. M. Guéroult, il est bienvrai^ et nous l'avons dit, 
ne pensait pas que le don particulier de M. Cousin fût 
l'aptitude à laphilosophie, et M. Cousin lui-même en avait 
d'abord peu l'instinct. Voici comment il en fut avisé. Appelé, 
en 1815, à suppléer, dans sa chaire, M. de Cardaillac, pro- 

t Bcvuc des Doux-Mondes, t. III. p. î»OG. 

12 
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fesseur de philosophie au collège Bourbon, il y prit goût, 
et dit, après quelques leçons : c Décidément, si je conviens 
à quelque chose, c'est à la philosophie. > Dès lors en effet 
il s'y donna tout entier. Mais on voit qu*elle n'avait pas 
tout d'abord été son premier, son irrésistible entraînement. 

Ajouterai-je que, bien que longtemps abandonnée, 
la littérature lui tint toujours au cœur ? il le fit bien voir 
en donnant ce volume sur Pascal, qui a été une révolution 
philologique; il le montra d'une manière plus éclatante 
encore dans les Fragments et Souvenirs littéraires, et 
dans ses commentaires sur le style de J.-J. Rousseau, 
qu'il joignit à l'édition populaire qu'il a fait paraître de 

Profession de foi du Vicaire Savoyard. 

Soit, dira-t*on ; passer de Rousseau à Pascal, on le 
conçoit, c'est philosopher encore, en revenant à la litté- 
rature; mais pourquoi ces études sur les femmes du dix- 
septième siècle? M. Cousin va nous le dire : c Si je vaux 
quelque chose, c'est par l'admiration de ce qui est beau; et 
cette tendre et profonde admiration pour ce qu'il y a 
de plus beau au monde après un grand homme, c'est-à- 
dire une femme digne d'avoir une place à côté de lui, je 
voudrais la mai*quer, je voudrais la rendre, s'il est pos- 
sible, contagieuse par toutes les ressources de l'art et 
d'une érudition sobi*e et choisie. L'art ici, ce serait la ty- 
pographie et la gravure, le beau format in-foho, des por- 
traits authentiques, retracés sous mes yeux par un burin 
ildèle : madame de Se vigne serait la reine de cette galerie. 
Il y aurait une place aussi pour madame de Grignan, et à 
cause de sa mère, et à cause de son pure Descartes^ et 
pour elle-même qui joignit à une âme noble, plus hardie 
que celle de la prudente marquise, une raison libre et 
ferme, un esprit original, et un style accompli dans sa 
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sobre gravité *. » Laissons-le donc admirer Jacqueline 
Pascal et madame de Grignan, dira-t-on ; mais ce ne sont 
pas celles dont il parle ici qui l'ont occupé. Il vous en a 
prévenus : ce philosophe n'adresse ses hommages qu'aux 
plus belles, aux plus tendres : à madame de Longueville 
toiit d*abord ; « cette créature ravissante, pleine à la fois 
de hauteur et de langueur, aux yeux bleus, aux blonds 
cheveux; » puis à madame de la Sablière, à mademoiselle 
de Hautefort. Quant à madame de Sévigné^ quoiqu'il 
vienne de dire, il s'en fût bien gardé: il ne Taimait pas ; 
et à cet égard il se rencontrait avec M. de Maistre : « Si 
j'avais à choisir entre la mère et la fille, j'épouserais la 
fille, et puis je partirais pourrecevoir les lettres de l'autre. 
Je sais bien que c'est une mode de condamner madame 
de Grignan ; mais par le recueil seulement des lettres de 
sa mère, lues comme on doit les lire, la supériorité de la 
fille sur la mère (dans tout ce qu'il y a de plus essentiel) 
me paraît prouvée à l'évidence *. » Mais madame de Main- 
tenon? Quant à celle-ci, il en faisait cas, et la plaçait^ 
comme écrivain, au moins sur le même rang, que ma- 
dame de Sévigné, mais sans ressentir aucune sympathie 
pour « cette figure froide et composée. » M. Cousin est 
donc, dans ces études, resté plus platonicien qu'on ne 
croit: il cherche, il aime le beau ; il est artiste en même 
temps que philosophe : il se souvient du Banquet de Platon. 
Mais il n'y a pas seulement dans ces études un côté 
artistique, il y a aussi un côté littéraire singulièrement 
instructif et piquant. On n'a point écrit sur le dix-septième 
siècle de meilleures pages de critique que celles qui sa 
trouvent dans les volumes consacrés à madame de Lon- 

1 Pascal, Jacqueline, p. 14. 
t Lettres et Opuscules. 
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gueville et à madame de la Sablière. Le style de M. Cousin 
a dans ces pages la pureté, l'éclat et cette mesure qui est 
le cachet des écrivains du dix-septième siècle. 

Ces études sur les femmes et la société du dix-sep- 
tième siècle, il les faut joindre à son magnifique mor- 
ceau sur l'art français qui termine le volume sur : le Vraij 
le Beau et le Bien. M. Cousin satisfaisait ainsi sa double 
passion d'artiste et d'écrivain, et, en même qu'il four- 
nissait à son inépuisable activité d'esprit un aliment 
agréable, il trouvait pour son corps un exercice salutaire. 
Chercher un portrait, une gravure, une esquisse du temps 
qui lui rendît fidèlement les traits de ses héroïnes, qui 
répondît le mieux à l'idéal qu'il s'en formait, c'était la plus 
habituelle et la plus douce occupation de son infatigable 
ardeur. Il s'est entouré, il s'est enchanté dans son au- 
tomne de ces riantes images, non sans quelque remords 
pourtant d'avoir délaissé la philosophie, à laquelle il pro- 
mettait un retour qui ne se devait pas faire : les Argu- 
ments de Platon sont restés inachevés ; pourtant Diotime 
méritait bien, elle aussi, un dernier souvenir! En dé- 
finitive, des œuvres philosophiques et des œuvres litté- 
raires de M. Cousin, lesquelles dureront le plus longtemps? 
ce pourraient bien être les dernières, en y comprenant le 
livre du Vrai, etc., que je viens de nommer, volume lui- 
même plus littéraire que philosophique. 

M. Villemain, rendu comme MM. Guizot,Thiers, Cousin, 
et plus tôt qu'eux, à la vie privée, avait aussi repris ses 
anciens travaux. Jamais peut-être il ne fut plus fécond. 
M, de Narbonne; les Cent- Jours; M. de Chateaubriand se 
succédèrent A des intervalles rapprochés. Les souvenirs 
de M. Villemain offrent des renseignements précieux sur 
l'état des esprits sous le premier Empire et au retour de 
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la Restauration. L'auteur avait été bien placé pour voir et 
juger les choses et les hommes. Tous les salons, ceux de 
l'opposition comme ceux de la légitimité, lui étaient ouverts. 
« Il faut avoir connu M. Yillemain dans le temps où , jeune, 
il avait tout son succès ; où il sentait qu*il conquérait par 
son esprit une position plus grande qu'il n'aurait pu l'es- 
pérer d'abord, et où il avait à monter encore. Il avait le 
vent en poupe, et il voguait à pleines voiles ; il eut là de 
beaux jours, de brillantes et merveilleuses soirées, il faisait 
« sentir l'éloquence dans la conversation, » (ce dernier 
mot est de M. de Salvandy) et cela sans passer la mesure. » 
M. Sainte-Beuve, qui rend à M. Yillemain ce témoignage, 
a eu tort de dire ailleurs : « qu'on ne devait accueillir 
qu'avec la plus gaande méfiance tout ce que M. Yillemain 
nous a donné des conversations de M. de Narbonne avec 
Napoléon. » Il y a bien en effet dans ces entretiens un 
peu d'apprêt et une part d'imagination; M. Yillemain les 
arrange, les compose; mais il n'invente pas: là même 
où paraît l'artifice, la vérité se retrouve ; et nulle part 
peut-être, mieux que dans le volume consacré à M. de 
Chateaubriand, n'ont été jugés et Napoléon et l'Empire. 

Ce ne furent pas, en cette arrière-saison, les seuls tra- 
vaux de M. Yillemain. Il donna ses Essais sur le génie de 
Pindare et sur la poésie lyrique ; un Choix d études sur 
la littérature contemporaine , etc.; il revit, corrigea , 
augmenta le Tableau de {éloquence chrétienne au qua- 
trième siècle, qui restera son meilleur ouvrage. M. Yil- 
lemain, en qui l'on ne veut voir quelquefois qu'un esprit 
élégant, ingénieux, brillant, a aussi été un esprit original, 
un novateur en fait de critique. Non-seulement il l'a renou- 
velée en en faisant une étude de mœurs autant que de goât, 
mais il a étendu, agrandi son domaine, et surtout d'un 

12. 
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côté OÙ le préjugé eût pu lui interdire de se porter. La lit- 
térature chrétienne, grecque et latine, nous était à peu 
près inconnue. Qui se fût avisé de chercher Téloquence 
dans les Pères ? M. Villemain nous Ta révélée cette 
éloquence, dans les Confessions de saint Augii^tin^ 
dans les Lettres de saint Jérôme, comme dans les Home' 
lies de saint Jeah Cbrysostome et les Discours de Grégoire 
de Nazianze, Il nous a montré qu'avant J.-J. Rousseau et 
Bernardin de Saint-Pierre, et avec non moins d'éclat et de 
magnificence qu'eux, Basile avait senti et peint les beautés 
et les harmonies de la nature et devancé les méditations 
de Lamartine. 

c II a fait, il fait et il fera toujours Grégoire VII, » 
disait M. Royer-Collard. Cette prophétie ne s'est réalisée 
qu'à moitié. Il est bien vrai que M. Villemain y a mis le 
temps; il remaniait sans cesse son ouvrage, et surtout il 
attendait toujours, il épiait le moment favorable où il le 
devrait faire paraître. Ce moment, il ne le crut jamais 
arrivé, et ainsi remettant toujours, la mort le surprit avant 
qu'il ait pu ou voulu le donner au public : il n'a été publié 
qu'après lui et par les soins de sa famille. Grégoire VII 
paraît avoir vieilli en portefeuille. Les questions que 
M. Villemain y traite auraient pu, en un autre temps, être 
vives et intéressantes; aujourd'hui, elles languissent au- 
près des événements qui ont si profondément troublé la 
Papauté. Malgré cet anachronisme, V Histoire de Gré- 
goire VII sera une instructive et agi'éable lecture- 
Elle n'est pas indigne de la plume qui a tracé le tableau 
de l'éloquence chrétienne. 



II. 



La philosophia dsns rUniyersité et en dehors de rUnlversité. — 
Les moralistes. — MM. Paul Janet, — abbé Bautain, — madame 
Swetchine, — Prevost-Paradol. 



Nous arrivons eoTin au second Empire, où se trahil, en 
bien et en mal, mais en mal plus qu'en bien, un nouvel 
esprit. Commençons par le bien. 

Nous avons dit comment la seconde génération philo- 
sophique, sortie de Técole du maître, s'en était hautement 
séparée et avait rompu avec l'éclectisme. Tous les disci- 
ples cependant n'avaient pas ainsi secoué le joug et passé 
à une autre philosophie. Le plus grand nombre, et ce 
sont ceux que nous avons à faire connaître, restèrent 
fidèles au maître et à la doctrine spiritualiste. 

Au premier rang^ il faut placer M. Saisset. M. Saisset a par- 
ticuUèrement cherché à dégager des principaux systèmes 
philosophiques de notre temps ce qu'il appelle l'idée mère 
du panthéisme ; à en montrer les défauts et à mettre en 
lumière les arguments qui lui paraissent établir, à ren- 
contre des systèmes panthéistiques, qui confondent Dieu 
avec la nature etl'humanité, la réalité d'un être supérieur 
en qui se trouve la perfection de l'intelligence et de la 
la volonté. » Il a défendu surtout la croyance à la per- 
sonnalité de Dieu contre ce qu'il croyait trouver de plus 
ou moins contraire à cette croyance dans les systèmes de 
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Spinoza, de Kant, de Hegel et même de Descartes, de 
Malebranche et de Leibniz. Un des maîtres de l'école 
éclectique et, cartésienne, il a défendu hautement la cause 
du spiritualisme contre les tentatives du panthéisme et du 
matérialisme allemand, ainsi que contre les empiétements 
du mysticisme et du voltairianisme renaissant. 

Les ouvrages de M. Saisset, bien qu'il ait été arrêté à 
peine àla moitié de sa carrière, sont nombreuxinous citerons 
les Essais sur la philosophie et la religion au dix-neu- 
vième siècle; Mélanges de morale et de critique ; Essai 
de philosophie religieuse. Oh lui doit aussi une traduction 
élégante et fidèle de la Cité de Dieu, de saint Augustin, 
précédée d'une remarquable préface. Philosophe péné- 
trant et ingénieux, M. Saisset est de plus un habile écri- 
vain. Son style a de Télégance, de la .vigueur et de la 
sobriété. 

Après M. Saisset, nul des disciples de M. Cousin n'a 
tenu d'une main plus ferme le drapeau du spiritualisme 
que M. Paul Janet. 

M. Janet est le dialecticien de l'école. Son Essai sur la 
dialectique de Platon et de Hegel, par où il débuta, le 
révélait comme tel. Il se distingue par un raisonnement 
serré, profond, ingénieux pourtant et fin; il sait écrire en 
même temps que penser. Il s'est surtout donné pour tâche 
de poursuivre pied à pied la physiologie, de la combattre 
avec ses propres armes, et de montrer les preuves du 
spiritualisme là même oii Ton en veut trouver la négation. 

M. Garo a, comme M. Saisset, combattu le panthéisme 
dans ses théories les plus récentes. Il a, de plus, joint à 
la question de la personnalité divine celle de l'immorta'- 
lité de l'âme humaine. Dans Vidée de Dieu et les nouveaux 
critiques, il s'est surtout appliqué à démontrer ce qu'il y 
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a de superficiel, d'erroné et même de contradictoire dans 
les doctrines issues du positivisme, et qui essayent de 
remplacer par des forces naturelles, plus ou moins voi- 
sines de la simple matière, le dieu du spiritualisme, c Ce 
livre, où de vieilles erreurs de matérialisme et de sophis- 
tique, renouvelées avec plus de raffinement par Hegel, 
sont encore une fois détruites, est en même temps une 
élégante exposition de philosophie spiritualiste et de pure 
esthétique, satisfaisante pour la méthode et persuasive 
par l'accent du cœur, autant que forte de raison *. » 

En même temps que philosophe, M. Caro est un 
littérateur. Quelques-uns même l'avaient vu avec peine 
quitter, à ses débuts dans la carrière universitaire, les 
lettres où il semblait appelé ; il ne les abandonnait pas 
cependant, et son travail sur la philosophie de Gœthe a 
montré qu'il savait concilier les lettres avec la philosophie: 
aussi l'Académie française s'est-elle hâtée de le disputer 
à l'académie des sciences morales. 

M. Lévêque, spiritualiste et platonicien, dans son ou- 
vrage sur les Causes finales , tire de l'âme plutôt que de 
l'intelligence les preuves de la spiritualité. 

M. Charles Waddington a, dans cette école spiritua- 
liste, un caractère particulier : « Démontrer, par le raison- 
nement et par les faits, la vérité à la fois et l'accord 
essentiel du spiritualisme philosophique et du spiritua- 
lisme chrétien, tel est le but que s'est proposé M, Wad- 
dington dans son ouvrage Dieu et la conscience; et il 
arrive à cette conclusion : « Le spiritualisme chrétien 
a été, en France et dans l'Europe occidentale, le ber- 
ceau du spiritualisme philosophique. L'un et l'autre 

t Villemain, Rapport sur le concours de 1865. 
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sont solidaires; leurs destinées et celles de la civilisation 
moderne sont liées indissolublement. » 

De rame humaine^ autre traité de M. Waddington, est 
également destiné à démontrer et à confirmer le spiritua- 
lisme. La méthode de l'auteur consiste « à éclairer la 
science de Pâme par son histoire et à montrer Taccord du 
sens intime avec renseignement des plus grands philo- 
sophes. » 

En même temps que métaphysicien, M. Waddington, 
s'est montré, dans ses Essais de logique^ un dialecticien 
des plus habiles, un des meilleurs disciples, si je puis dire, 
d'Aristote ; il a fait sur la Psychologie dAristote un re- 
marquable travail et il a suscité dans cette voie d'autres 
ouvrages qui ont profité à la science. M. Waddington est 
aussi l'auteur d'une excellente monographie : Ramus^ sa 
viOf ses écrits et ses opinions. 

Au nombre des élèves de M. Cousin qui furent les plus 
légitimes et les plus fidèles disciples du maître, nous 
avons déjà fait connaître M. Bautain; il faut compléter 
ici ce que nous avons à en dire. 

Sa carrière de professeur de philosophie à la Faculté des 
lettres de Strasbourg terminée, M. Bautain, sur l'appel 
qui fut fait à son zèle par l'infortuné Mgr Sibour, reparut 
à la Sorbonne dans la chaire de morale, et s'y montra 
un professeur consommé. 

De cet enseignement pour ainsi dire émérite, sortirent 
des ouvrages où la science du philosophe se mêle encore 
à la science chrétienne, mais où celle-ci leur imprime sur- 
tout son cachet : théologie et morale unies à la métaphy- 
sique et la dominant ; entre autres : 7a Philosophie des lois^ 
la Conscience. 

Eo. dehors de ce mouvement philosophique qui partait 
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surtout de Tuniversité et qui, dans ses plus libres allures, 
avait conservé quelque chose de la discipline que donne à 
l'esprit l'habitude de l'enseignement, alors même qu'il 
s'en veut affranchir, une autre philosophie s'était déve- 
loppée, avait grandi et avait plus fortement, sinon plus 
justement, frappé l'attention du monde savant, et surtout 
de celui qui, ne l'étant pas, aspirait à l'être et qui, plus 
avide de science que capable de distinguer le faux du vrai, 
était singulièrement disposé à accueillir favorablement les 
doctrines qui flattaient ses vagues ignorances en même 
temps que ses passions. 

Nous avons nommé les écoles politiques, socialistes, 
économiques qui, sous les noms de MM. P. Leroux, Fourier, 
Jean Reynaud, Comte, Saint-Simon, ont eu, depuis qua- 
rante ans, une si grande influence sur les esprits. 

Commençons, en nous aidant d'un remarquable travail 
de M. Ravaisfeon * , par celles de ces écoles qui, préoccupées 
surtout du bonheur de l'homme, ont voulu lui enseigner 
qu'il pouvait ici-bas trouver la félicité. La félicité! La 
philosophie ancienne avait aussi enseigné qu'on la pouvait 
rencontrer surlaterre; elle était aussi près que possible de 
l'homme, sous la main: il n'avait qu'à se baisser, pour ainsi 
dire, pour la ramasser: un peu d'eau puisée au ruisseau 
courant, voilà pour la soif; pour la faim, quelques fruits 
des forêts; le stoïcisme n'en demandait pas davantagi.^ 
pour rendre l'homme heureux. Le saint- simonisme ne 
l'entendit pas ainsi. Selon lui, le christianisme avait, « au 
nom d*un Dieu tout esprit, frappé la chair d'un injuste 
anathème; le moyen âge l'avait méprisée, opprimée ;mais 
Dieu est à la fois chair et esprit. Le moyen âge n'avait 

* /^apport sur los Progrès de la Philosophie en France^ 1858. 
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glorifié que ceux qui s'occupaient des choses de l'esprit, 
et avait, dans son mépris pour la chair, la matière, enve- 
loppé ceux qui dans l'ensemble de la société étaient 
comme attachés, doublement serfs, aux choses matérielles 
et charnelles, c'est-à-dire le peuple. » Il appartenait donc 
à l'âge moderne de réhabiliter et le peuple et la chair, en 
améliorant le sort de la classe la plus nombreuse et la 
plus pauvre. Telle est dans sa généralité la doctrine sa int- 
simonienne. 

Charles Fourier, l'auteur du système phalanstérien, 
se proposa le même but que Saint-Simon : établir pour 
tous, en cette vie, la félicité que le christianisme réserve, 
dans une autre vie, à ses élus. Seulem»3nt,pour y conduire, 
Fourier ne suit pas les mêmes voies que Saint-Simon: 
celui-ci y veut le principe d*autorité, celui-là ,de liberté ; 
Saint-Simon fonde une religion ; Fourier élève le temple 
du plaisir: son phalanstère est une abbaye de Thélème . 
Liberté, liberté absolue, c'est-à-dire satisfaction sans 
aucune contrainte de toutes les passions, tel est le pro- 
gramme de Fourier. De même que dans le monde physique 
l'attraction appelle et réunit, selon leurs afdnités, toutes 
les parties de la matière» ainsi dans le monde moral 
l'attraction de la passion rapprochera, associera dans de 
libres groupes, pacifiques et fortunés phalanstères, tous 
les individus doués d'inclinations analogues et harmo- 
niques. Toutes les misères, toutes les fautes sont le résul- 
tat de passions contrariées; qu'on leur laisse à toutes 
un libre cours, et d'elle-même la félicité viendra avec 
les harmonies; le groupe, ce sera la paix: voilà la facile 
doctrine de Fourier. 

Pierre Leroux fut plus sérieux. Reprenant, en les mo- 
difiant, les doctrines de Saint-Simon qui avait divisé la 



SOtJS LE SECOND EMPIRE. 217 

société en trois classes: industriels,' artistes, savants, et 
avait voulu la refaire sur cette triple base. Pierre Leroux 
distingua dans la nature humaine trois grandes parties, 
correspondantes à l'industrie, à Tart et à la science, la sen- 
sation, le sentiment, la connaissance: idée dont le déve- 
loppement remplit, en grande partie, sa Réfutation de 
réclectisme. Développant, dans son livre de THamanité, 
cette idée première de ces trois facultés principales qui 
font de rhomme un être perfectible, et perfectible indé- 
iiniment, il s'efforce de démontrer que s'il doit atteindre 
la félicité, ce n'est pas ainsi que l'enseignait le christia- 
nisme dans une, vie céleste toute surnaturelle, mais bien, 
comme le disait Saint-Simon, sur celte terre même, et dans 
les cojjditions où nous sommes. Mais ces conditions d'exis- 
tenc'ê inhérentes à l'humanité, il n'y a aucun moyen d'en 
sortir; il n'y en a aussi aucune nécessité: l'immortalité rie 
devait donc consister qu'à renaître après la mort, le même 
et auti*e tout ensemble, dans les générations successives 
qui, tour à tour et à tout jamais, occuperont cette terre : 
c'est le fameux Circulas ; souvenir de Platon, après 
tout. 

Pierre Leroux voulait, en quelque sorte, abaisser le ciel 
jusqu'à la terre, déplacer du moms la vie future. Jean 
Reynaud, lui, voulut étendre et élever la terre jusqu'au ciel: 
semblables, du reste, dans leurs utopies . Pierre Leroux 
concevait l'existence future comme une répétition indéfinie, 
sans identité personnelle et sans mémoire de l'existence 
terrestre ; Jean Reynaud imaginait, après cette vie sur 
ce globe, une suite d'autres vies sur d'autres globes, à 
l'infmi, et sans que jamais se perdît ni la personnalité, 
ni la mémoire; tel est le fond de l'œuvre qu'il intitula: Terre 
et Ciel y dialogues entre un théologien et un philosophe, 

13 
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ouvrage d'une foi vive dans le progrès et d'une intelli- 
gence supérieure, mais bizarrement mystique. . 

Élève de Saint-Simon, Auguste Comte s'était d*aboi*d 
associé au projet de son maître, de fonder sur les ruines 
de la société féodale une société nouvelle, qui aurait pour 
base l'industrie, et pour but unique la félicité sur la terre , 
avec cette différence pourtant que, mathématicien fort 
instruit, Comte réclamait pour la science le premier rang 
que Saint-Simon donnait à la classe des producteurs de 
l'ordre matériel; il s'en séparait aussi sur un autre point, 
la religion. Saint-Simon lui reprochait d'arriver dans son 
système de politique positive à un « sec athéisme, » pre- 
miercaractère, eneffet, de la philosophie d'Auguste Comte. 

Opposer aux fictions de la théologie et de la métaphy- 
sique les connaissances positives, tel avait été un des 
principes de Saint-Simon ; Comte en fit la base même de 
son cours de philosophie positive, la Sociologie, doctrine 
qui compta bientôt en France et en Angleterre de nom- 
breux adhérents, lesquels en tirèrent, comme consé- 
quence, les uns le matérialisme, les autres, le scepticisme. 

CependantAugusteComte,abandonnant sa première voie, 
arrivait par degré de son positivisme primitif à une mé- 
taphysique et à une religion. Lorsque Auguste Comte, 
dans son travail encyclopédique sur les généralités de 
toutes les sciences, passa de la considération des choses 
inorganiques à celle des choses de Tordre vital, il fit un 
grand pas de plus, ou plutôt il vit s'ouvrir devant lui une 
voie toute nouvelle qui devait le mener à un point de vue 
presque entièrement opposé à celui où il s'était placé 
d'abord, et de son matérialisme géométrique le faire 
passer par degrés à une sorte de mysticisme. Des cir- 
constances particulières de sa vie y contribuèrent. Une 
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ardente tendresse, s'emparant de lui, le disposa à donner 
à la vie affectivey sur la vie même la plus intellectuelle, 
une grande prépondérance, et à chercher le dernier mot 
de la science elle-même dans Tamour: dans ses dernières 
années, il ne se détournait des labeurs de la composition 
que pour lire des poètes italiens et espagnols, davantage 
encore rimitaiion de Jésus-ChvisL 

Ainsi finit le plus célèbre de ces sophistes scientifiques, 
de ces auteurs de systèmes qui courant, plus ou moins, 
sur le bord du panthéisme s*y perdirent presque tous. 

Passons de la métaphysique à la morale. Au nombre des 
moralistes, nous rencontrons tout d'abord l'abbé Baulain. 

Prêcher, professer, ce ne fut pas là le seul talent, et 
nous ajouterons, la plus grande ambition peut-être de 
M. Bautain. Bien qu'il tînt beaucoup à parler; et qu'il ait 
donné F Art de parler en public^ traité où l'on reconnaît 
l'orateur qui a eu tous les secrets de l'éloquence et la con- 
naissance des nombreux auditoires, il aimait surtout à 
diriger les consciences. Il nous a laissé de ses directions 
spirituelles, sous ce titre, la Chrétienne de nos jours, 
un monument précieux : ce sont les lettres adressées aux 
personnes qui le consultaient sur leurs sciHipules religieux 
et lui demandaient de les guider dans la voie spirituelle. 
On y trouve, à côté des meilleurs conseils, je ne dirai pas 
des crudités, mais des âpretés singulières de langage. On 
les conçoit, jusqu'à un certain point, dans le huis-clos, 
pour ainsi dire, de la direction de conscience, dans la cor- 
respondance privée ; mais en imprimant ces lettres, M. Bau- 
tain aurait dû en adoucir certaines expressions et certaines 
peintures. La censure chrétienne admet les portraits qui 
sont l'expression réduite el pittoresque d'un vice : Bour- 
daloue ne se les est pas refusés ; mais peut-être M. Bautain 
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y met-il trop de relief ; la réprimande y ressemble quel- 
quefois à la satire : un peu mordant, c'était là un trait de 
son esprit, sinon de son caractère. 

La Belle Saison à la campagne est le titre d'un autre 
ouvrage de M. Bautain, qui, au premier abord, ne paraît 
pas devoir se rattacher au précédent; et cependant, 
c'est encore une direction spirituelle que s'y propose 
M. Bautain ; ce sont des conseils chrétiens : comment on 
peut utilement, charitablement, occuper ses loisirs à la 
campagne, en visitant les malades, les pauvres, les écoles, 
les salles d'asile, etc., c'est là le fond du livre. Mais ce 
programme, s'il l'eût présenté simplement, courait grand 
risque de n'attirer personne; il l'a donc encadré dans un 
tableau séduisant, entremêlé de descriptions qui ne man- 
quent ni de grâce, ni de fraîcheur ; on y reconnaît, comme 
chez M. Cousin quelquefois, l'influence de J,-J. Rous- 
seau, manifeste du reste dans toute celte première géné- 
ration du dix-neuvième siècle. 

Ce fut aussi une directrice de conscience que cette femme 
que Sainte-Beuve a surnommée : « la flUe aînée de de 
Maistre et la fille cadette de saint Augustin ; qui avait un 
oratoire au bout de son salon, 3> et dans les ouvrages 
de laquelle un autre critique « voit un manuel de direc- 
tion. » Cette femme, c'est madame Swetchine. Née à 
Moscou, en 1782, fixée à Paris en 1818, madame Swetchine 
fit de la France sa patrie d'adoption^ et de la langue 
française sa seconde langue maternelle. Distinguée par 
les qualités de son esprit et de son âme, elle se fit bientôt 
une place à part dans la société parisienne. Son salon 
devint une seconde Abbaye-au-Bois ; les réputations 
littéraires s'y faisaient comme chez madame Récamier : 
on en sortait académicien. MM. Lacordaire, Franz de Gham- 
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pagny, de Montalembert, de Carné y ont passé. Si ma- 
dame Récamier eut la beauté, madame Swetchine eut 
l'esprit. Sa réputation toutefois ne se répandit guère au 
dehors^qu'après sa mort, et grâce à M, de Fallouxr 

Entre les hommes distingués qu'elle savait attirer et 
réunir dans son salon, un des plus assidus était M. de Fal- 
loux ; il fut aussi le plus fidèle, le plus dévoué à sa 

• 

mémoire ; ce fut lui qui l'introduisit, si je puis ains^ 
m'exprimer, dans la renommée. Son éditeur tout ensemble 
et son biographe, il a retracé sa vie avec un charme de 
style, une sympathie morale du plus haut intérêt; et, à vrai 
dire, en la célébrant, en la consacrant, si l'on peut ainsi par- 
ler, il a en même temps fondé sa propre réputation d'écri- 
vain. Jusque-là on devinait son talent, plus qu'on ne le 
voyait. L'Histoire de Louis XV I^ et plus tard ï Histoire de 
saint . Pie V indiquaient bien ses tendances politiques et 
religieuses ; elles ne le désignaient pas comme cet écrivain 
fin, spirituel, délicat, plein de pensées et de traits, que 
nous avons connu depuis, dans d'autres circonstances, et 
qui se déclarait tout entier dans les différents morceaux 
qui ont servi de préface, d'explication et d'ornement aux 
œuvres diverses de madame Swetchine. 

Le panégyriste, du reste, s'il a aidé à la gloire de ma- 
dame Swetchine, ne l'a pas créée : il y avait un fonds réel. 
M. Sainte-Beuve admire dans les Pensées cette science 
morale qui inspire tant de remarques fines et pénétrantes, 
et fait d'elle, à quelques égards, le pendant de l'ingénieux 
Joubert. — t Elle excellait, fait-il observer, à ces nuances 
incroyables, à cet art difficile d'opposer entre eux les mots 
les plus voisins par le sens, de manière à multiplier la 
pensée en la divisant. » — M. Schérer voit dans ses écrits 
« un monument de la langue française, où il n'y a rien 
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qui ne soit noble et pur. » — Ses Lettres^ a dit M. J. Ja- 
nin, « constituent une œuvre à part : un style exquis sans 
recherche, une vie austère et charmante, un génie élevé 
et qui s'ignore, accomplissant en toute prudence, sans 
peine et sans bruit, les plus belles œuvres et les plus dif- 
ficiles. » Il y a, dans tous ces jugements, est-il besoin de 
le dire ? un peu d'exagération : madame Svetchine a été 
surfaite ; mais en lui ôtant ce qu'on lui a mis de trop, il en 
restera toujours une intelligence très -remarquable et une 
œuvre qui a son prix, et un grand prix. Ses traités de la 
Vieillesse^ de la Résignation^ sont pleins d'une onction 
touchante; et on ne peut, ainsi que ses Pensées, les lire 
sans une émotion profonde. Il y a, dans sa correspond 
danee avec lepèreLacordaire, de belles pages, celle, entre 
autres, sur les monastères , comme image de la vie an- 
cienne qui réservait le luxe pour la maison, la . simplicité 
aux particuliers. En somme, son œuvre littéraire est une 
des plus distinguées que nos jours aient vue paraître : 
Pâme et l'esprit, la bienveillance et la piété s'y marient 
dans une douce et touchante harmonie. 

M. Janet, que nous avons trouvé parmi les philosophes 
spiritualistes, est aussi un moraliste émînent. Son dernier 
ouvrage, la Morale, est un travail des plus remarquables; 
il se divise en trois livres : le bien ou le but ; la loi ou 
le devoir ; la moralité ou l'agent moral. M. Janet donne à 
cette doctrine un nom qui en marque assez bien le carac- 
tère : « On pourrait, dit-il, l'appeler une sorte d^eudé- 
monisme rationnel, opposé d'une part à l'eudémonisme 
utilitaire, et de l'autre au formalisme très-abstrait de la 
morale de Kant et les concihant tous deux.3> Tout dans 
Touvrage de M. Janet n'est pas incontestable ; mais il a 
de la force et de la nouveauté. . . 
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M. Paul Janet n'a jamais séparé la morale de la science, 
non plus que de la politique ; il s'est attaché à montrer 
leur union nécessaire, dans son Histoire de la philoso- 
phie morale et politique dans Fantiquité et les temps 
modernes; dans son livre de la Science politique dans ses 
rapports avec la morale. 

lia aussi donné sur 7a Philosophie du bonheur un 
volume charmant; avant lui, M. Droz avait aussi enseigné, 
science difficile, TArt d^être heureux. 

Un magistrat , homme de goût et d'observation , 
M. de Latena, nous a laissé, sous ce titre : Etude sur 
riiomme, un ouvrage qui rappelle les Pensées de M. Jou- 
bert. Gomme celui-ci, il a une fmesse délicate, ingénieuse, 
un sens spiritualiste ; mais, comme lui aussi, il est moins 
heureux quand il plane dans les régions obscures de la 
métaphysique que quand il exprime les remarques que lui 
ont suggérées le commerce du monde et un retour sur 
lui-même. Sévère dans ses appréciations, il tient plus de 
La Rochefoucauld que de la Bruyère. 

Prevost-Paradol doit également compter parmi les mo- 
ralistes. Outre un grand nombre d'articles où éclatent sa 
pénétration, sa finesse d'observation, son Essai sur les mo- 
ralistes français le place en un rang à part* Jamais on n'a 
pénétré plus avant dans la philosophie de Montaigne et suivi 
avec plus d'habileté les tours et détours de cet ondoyant 
esprit, de cette imagination prime-sautière; mieux saisi et 
marqué ces plis et replis où se cache, à côté de la sagesse, 
Tégoïsme de l'auteur des Essais; mieux analysé cette 
apologie de Jean Second où se réfugie et se résume, sous 
une réfutation complaisante, et à la faveur d'une méprise 
volontaire, tout le scepticisme de Montaigne. Nul aussi 
n'a mieux parlé de l'ami de Montaigne, de la Boétie.Pour- 
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tant cette nature franche ne Ta pas autant attiré qu'ont fait 
La Rochefoucauld et Vauvenargues : le premier provo- 
quant, par les coins et recoins oii il place et poursuit Ta- 
mour-propre, la recherche la plus fine et toute l'adresse 
du philosophe ; le second, où il y avait quelque chose de 
Paradol lui-même : une nature délicate, un esprit ardent, 
un besoin d'activité, une ambition qui ne trouva pas à se 
satisfaire, et qui en languit et peut-être en mourut, comme 
lui. A la fin de cet Essai sur les moralistes^ Prevost- 
Paradol a donné quelques articles séparés où se trahissent 
les secrètes inquiétudes de son âme: — de l'ambition, — 
delà tristesse, — de lamaladie et de la mort; en les lisant, on 
y sent comme un pressentiment et l'explication de sa (in 
tragique. 

Sous le titre de : Conversations littéraires et morales 
M. H. Rigault a laissé un volume agréable, piquant, ingé- 
nieux, recueil d'articles publiés en feuilletons dans les 
Débats, où la vie parisienne est saisie et reproduite avec 
bon sens, finesse et esprit : tableau de genre, dans la 
manière d'Addison. 

M. Prevost-Paradol, j'y reviens, fut aussi un publi- 
ciste distingué. Je ne parle point de l'auteur de ces ar- 
ticles, si remarquables pourtant de controverse politique, 
quotidienne ou périodique, où il fut si actif et si alerte ; 
je n'ai en vue que cet ouvrage qui a été une prophétie : 
la France nouvelle, et qui, peut-être, nous eût épargné 
bien des malheurs, si on y eût fait quelque attention ; mais 
alors qui avait des yeux pour voir, des oreilles pour en- 
tendre ? On fut sourd à ses avertissements : 

Ora dei jussu, non unquam crédita Teucris. 



IH. 



Hislpire modorne : MM. H. Martin, — A. Trognon, — C. Daresle, 

— Guizot, — Nettement, — A. Poîrson, — Filon, — Wallon, 

— Vaulabelle, — de Viel-Castel, — de Lamartine, et divers. 



Le mouvement imprimé aux études historiques par la 
main savante et Tesprit philosophique de M. Guizot, sou- 
tenu par MM. A. Thierry et Michelet, ne se ralentit pas 
dans cette dernière période. De patients et habiles ou- 
vriers reprennent et poursuivent, en les complétant, leurs 
travaux sur nos annales nationales. MM. Guizot et Thierry 
en avaient écrit, l'un avec autorité, l'autre avec éclat, des 
pages instructives et brillantes. Mais ce n'étaient là, après 
tout, que de magnifiques fragments. L'histoire entière de 
la France restait à faire. M. Michelet, nous l'avons vu, 
l'avait commencée, puis abandonnée, entrecoupée, et, la re- 
prenant enfin, l'avait corrompue par ces fantaisies que 
nous avons signalées. L'œuvre restait donc à faire ou à 
refaire. M. H. Martin s'y dévoua. 

Homme d'un esprit méthodique, chercheur aussi et 
chercheur exact, allant directement aux sources, ne se 
détournant jamais de son but, avec une patience et 
une ardeur qui, pendant trente ans, ne se démentirent 
jamais, M. H. Martin éleva le monument réguher et re- 
marquable de notre histoire de France. Cette histoire, 
écrite avec élégance, habilement conduite et proportionnée 

13. 
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en ses différentes parties, fait également honneur au talent^ 
à l'érudition, au patriotisme de Fauteur; parfaite, si, comme 
MM. de Sismondi et Michelet, M. H. Martin n'avait eu 
une idée fixe. Sismondi, nous le savons, a écrit YNis- 
toire des Français avec l'esprit du dix-huitième siècle, 
au delà duquel il ne voyait qu'ignorance, superstition, 
fanatisme et préjugés : exact dans les faits, aveugle dans 
leur appréciation. Dans Michelet, c'est une autre erreur : 
le symbole d'abord le fascine, puis l'esprit révolutionnaii*e 
régare ; son histoire commence par un hymne religieux 
et finit par un chant républicain. M. H. Martin a aussi son 
illusion : il voit partout les vestiges et l'influence sécu- 
laires du druidisme. Le druidisme est, pour lui, le principe 
et l'explication des mœurs, des vertus, des faiblesses du 
caractère national et des diverses fortunes, bonnes ou 
mauvaises, de la France. Son histoire^ gâtée dans les 
premiers volumes par cette couleur druidique, à travers 
laquelle il voit tout, s'épure en avançant. A partir des 
temps modernes, il est impartial et net; et, au dix-sep- 
tième siècle, son style s'élève avec les chefs-d'œuvre lit- 
téraires qu'il fait connaître. 

Pendant que se poursuivaient, s'achevaient en France, 
ces travaux sur notre histoire, un Français qui, jeune, 
avait comme professeur de l'Université, pris, à côté de 
M. Guizot dont il avait été le suppléant à la faculté des 
lettres, une grande part au renouvellement des études 
historiques, enseignait, exilé volontaire sur le sol de 
l'Angleterre, à ses royaux élèves, cette Histoire de France 
que leurs ancêtres avaient en partie faite. Ces leçons sont 
devenues un livre que l'Académie française a couronné. 

M. A. Trognon a, sans affectation, marqué les premières 
pages de son livre d'une empreinte religieuse, fidèle en 
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cela non-seulement à sa foi, mais à un sentiment juste. 
La main des évoques est, en effet, comme le sceau de la 
religion, sur nos origines. Écrite à ce point de vue l'his- 
toire de M. Trognon n'est cependant pas une œuvre de 
parti. En teignant ses récits d'une nuance religieuse, il 
n'a fait que reproduire les impressions que faisaient sur 
lui nos vieilles chroniques soigneusement interrogées ; 
disposition heureuse qui donne à son œuvre un cachet 
particulier de franchise et de sympathie qui se commu- 
nique au lecteur. « Ce sentiment s'accroît à mesure 
que l'auteur avance vers la lumière. 11 étudie avec 
scrupule, raconte avec âme, juge avec une ferme raison 
les guerres imprudentes de la France et ses guerres ci- 
viles, le règne brillant et malheureux de François I**, les 
troubles qui suivirent, et, après tant de maux, le génie 
réparateur de Henri IV. A partir de cette époque, l'his- 
toire, devenue plus politique, plus chargée d'événements, 
de problèmes et de témoignages, n'est pas moins habile- 
ment résumée par le nouvel écrivain. Il intéresse en abré- 
geant; il peint avec les couleurs vraies du passé et il juge 

avec l'expérience La Fronde et Mazarin, l'état social 

dé la France, sa puissance au dehors, tout autrement 
grande que son bien-être, ne sont pas décrits avec moins 
de vérité, et le règne nouveau, ainsi préparé, offre, dans 
l'importance des événements, et bientôt dans le travail du 
prince, dans sa diplomatie et ses lois, dans les triom- 
phes de la guerre et le luxe de la paix, un spectacle que 
relève l'éclat des arts et des lettres, si cher et si conforme 
au génie, français — abrégé bien conçu, rapide et 
expressif de la vie d'un grand État, pendant plusieurs 
siècles^.» 

1 Villemain, Rapport de 1865. 
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M. A. Trognon a, depuis, donné la Vie de la reine Amé- 
lie^ récit touchant de vérité, et dans lequel, sans sortir de 
son sujet, sans se hasarder dans des digressions poli- 
tiques dont il aurait pu se laisser tenter, il a su exciter 
un intérêt qui ne languit jamais. 

Voici encore une histoire de France. L'auteur, M. Da- 
reste, ne ressemble pas à M. A. Trognon : plus analyste 
qu'historien, plus critique que généralisateur, il n'essaye 
pas de réunir, de condenser les faits. Il les prend dans 
l'ordre oîi le temps les lui amène. Il ne les accepte pas 
toutefois sans examen. Peut-être ne leur a-t-il pas tou- 
jours fait une part exacte, et bien mesuré, dès le début, la 
place qu'il leui* pouvait accorder. En commençant, le récit 
va trop vite; il se ralentit peu à peu; les derniers volumes 
ne contiennent qu'une période de quarante ans, de 1774 
à 1815 : ils font le quart de l'ouvrage. M. Dareste a de 
l'historien deux qualités remarquables : l'art du récit et 
le style. Il n'a pas le nerf de M, Guizot, l'intuition d'Au- 
gustin Thierry, l'imagination maladive et souvent fébrile 
de Michelet. De chaleur moyenne et continue, calme d'i- 
magination et de jugement, impartial, net, précis, il se 
rapprocherait plutôt de l'école de Voltaire. Il aime le por- 
trait, ce, genre aujourd'hui abandonné, même de l'Acadé- 
mie, et il le fait bien. Il y a, dans son ouvrage, une véri- 
table galerie d'esquisses, courtes, vives, frappantes de 
vérité; ce n'est pas un peintre toutefois, la couleur lui 
manque, mais c'est un habile graveur. 

L'ouvrage de M. Dai'este a, comme celui de M. A. Tro- 
gnon, obtenu, de TAcadémie française, le grand prix Go- 
bert. 

Pendant que s'achevaient, au moment où paraissaient 
ces grands et importants travaux, un homme dont on 
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n'attendait plus un tel labeur, revenant à ces études qui 
avaient occupé et illustré sa jeunesse et sa maturité, 
M. Guizot, sous ce titre modeste : VHistoire de France 
depuis les temps les plus reculés jusqu'en 1789, racontée à 
mes petits^enfantSj donnait une nouvelle et intéressante 
histoire de notre pays. 

Dans cette histoire narrative faite, en grande partie, avec 
des chroniques et des mémoires, souvent en leur style 
simple et naïf, avec cette abondance de détails qui plaît à 
la jeunesse, se retrouvent la haute pensée et les vues géné- 
rales de l'historien de la Civilisation en France : « Plus 
j'étudie et je contemple librement notre histoire, plus j'é- 
prouve un sentiment de fierté patriotique mêlé de tristesse: 
la France, dans son unité nationale, est le plus ancien des 
Etats de FEurope chrétienne ; dans sa longue vie, elle a 
traversé des régimes très-divers, le chaos de la barbarie, 
la féodalité, la monarchie pure, les essais de monarchie 
constitutionnelle et de république. Sous tous ces régimes, 
ni la grandeur et la gloire, ni la puissance matérielle et 
réclat intellectuel, ni les vertus morales et les charmes de 
la vie sociale, ne lui ont manqué. La barbarie a eu Char* 
lema^ne ; la féodaUté, saint Louis, Jeanne d'Arc etBayard ; 
la monarchie pure, Henri IV et Louis XIV. Je ne dis rien 
de notre temps. La France a brillé dans la guerre et dans 
la paix, par Tépée et par la pensée : elle a tour à tour 
conquis et séduit, éclairé et troublé l'Europe ; elle a tou- 
jours été pour les étrangers un spectacle ou un séjour plein 
de curiosité et d'attrait, de désirs nobles ou d'amusements 
mondains ; et pourtant, après tant de siècles de cette grande 
et brillante destinée, la France n'a pas encore atteint le but 
auquel elle a toujours aspisé, auquel aspirent naturelle- 
ment toutes les sociétés civilisées : Tordre dans le mou- 
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vement, la sécurité et la liberté unies et durables ; elle a eu 
des défauts qui Tout empêchée de recueillir pleinement le& 
fruits de ses qualités ; elle a fait des fautes qui lui ont at- 
tiré ses revers. Deux choses, essentielles à la prospérité 
politique des sociétés humaines, lui ont manqué jusqu'ici : 
la prédominance de l'esprit public sur l'esprit de caste ou 
de profession ; la mesure et la fixité dans les ambitions 
nationales, au dedans et au dehors. La France s'est livrée 
aux passions personnelles de ses chefs et à sa propre 
mobilité imprévoyante. » C'est par ce magnifique préam- 
bule que M. Guizot ouvre le troisième volume de son 
Histoire de France, qui va de François P* à Henri IV in- 
clusivement : grande et intéressante période de notre his- 
toire, qui comprend, avec la Renaissance, les guerres de 
religion. En les racontant, ces guerres, M. Guizot déploie 
une admirable impartialité. Dans le tableau de la 
Renaissance, il montre cet esprit cultivé et noble qui 
avait, dans les autres ouvrages, tracé des lettres, comme 
instrument et signe de la civilisation, un si fidèle et sou- 
vent si curieux tableau. 

M. Nettement a aussi écrit, avec un royalisme fervent, 
qui ne Tempêche pas d*être juste et courtois envers ses 
adversaires, une Histoire de France^ que l'Académie a 
couronnée. 

M. de Peyronnet consola et honora sa captivité à Ham 
par ses deux volumes de Y Histoire des Francs, études 
consciencieuses de nos origines nationales, sur les- 
quelles il a répandu une clarté qui s'y trouve rarement » 
Ces deux volumes sont écrits avec cette fermeté de style 
et cette élévation de pensée où l'on reconnaît l'homme 
courageux et le ministre éloquent. 

Nous devons à M. Poirson une Histoire du règne de 
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Henri IV, ouvrage remarquable par Texactitude des re- 
cherches, la nouveauté des documents. M. Poirson a pré- 
senté un tableau complet de la politique, de la guerre, des 
finances, de la littérature, à laquelle il a donné une grande 
place ; il n'a eu qu'un tort, c'est de faire de Henri IV un 
roi constitutionnel anticipé. L'Académie française a dé- 
cerné à l'œuvre de M. Poirson le grand prix Gobert. 

Deux professeurs distingués de l'université, M. Filon et 
M. Wallon, nous ont donné d'importants ouvrages sur l'his- 
toireancienne et l'histoire moderne. NousdevonsàM. Filon^ 
outre des mémoires nombreux et intéressants lus à l'Aca- 
démie des sciences morales et insérés dans ses recueils, 
une Histoire de la démocratie athénienne, une Histoire 
comparée de la France et de T Angleterre, une Histoire d& 
r Europe auXVl^ siècle. Les ouvrages de M. Filon joi- 
gnent à l'exactitude des recherches et à la précision des 
faits la clarté, l'agrément, l'élégance du style, l'ampleur 
des développements et la justesse des conclusions : l'Aca- 
démie française a couronné son travail sur le Pouvoir spi- 
rituel dans ses rapports avec F État . 

M. Wallon a obtenu aussi deux fois les suffrages- 
de l'Académie : elle a couronné et son Histoire de Fescla^ 
vage dans T antiquité, et son Histoire de Jeanne d'Arc;. 
cette dernière écrite avec nouveauté après tant de récits 
qui en ont été faits et avec une patriotique et religieuse 
sympathie : qualités qui se retrouvent dans Saint Louis, 
et son temps, dernière œuvre de M. Wallon. 

En dehors de ces travaux et dans un ordre, différent,, 
dans l'histoire et la critique chrétiennes, M. Wallon a 
donné : la Vie de Jésus et son nouvel historien ; la Sainte 
Bible résumée dans son histoire et dans ses renseigne^ 
ments; la Croyance due à T Évangile. Ecrivain net, précis, 
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d'un style ferme, qui attache et plaît par Tintérêt bien mé- 
nagé de la narration. 

Après ces histoires, et en avançant vers notre temps, 
il faut nommer Y Histoire de la Restauration^ par M. de 
Viel-Castel. « La supériorité des informations, la pro- 
fonde connaissance des rapports qui relient entre elles 
les affaires du dedans et celles du dehors, ne forment 
pas, à beaucoup près, tout le mérite de cette histoire de 
la Restauration. Il y faut joindre le don, non moins heu- 
reux, d'une rare et naturelle impartialité *. » 

Ce ne sont pas là précisément les quaUtés que l'on peut 
louer dans V Histoire de la Restauration^ par M. de La- 
martine. S'informer, écrire avec exactitude, ne le lui de- 
mandez pas ; de l'impartialité, il n'en manque point, à vrai 
dire ; si elle vient sous sa plume, il l'accueille volontiers ; 
mais ce qui le préoccupe, c'est la fantaisie. Aussi dans 
cette histoire, que de digressions ! qu'il arrive lentement 
au fait et difScilement s'y tient ! mais il a cet avantage, de 
peindre ce qu'il a vu ; de tracer, de main de maître, la 
physionomie des hommes qu'il a connus ; en un mot, de 
reproduire avec une verve entraînante le mouvement 
politique et littéraire de cette grande époque. 

Trouvez-vous M. de Lamartine trop indulgent aux Bour- 
bons? placez à côté de son livre, comme correctif, Y His- 
toire des deux Restaurations, par M, Vaulabelle, ouvrage 
oii respire un vif sentiment de patriotisme, mais qui, écrit 
souvent avec les préventions et les passions du temps, ne 
présente pas toujours l'impartialité que l'on doit attendre 
de l'historien. 

Un homme, un académicien qui paraissait peu préparé 
à écrire l'histoire, M. Droz, a publié sur le règne de 

1 M. d'Haussonvillo, Hevue des Deux-Mondes^ 1861. 
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Louis XVI un ouvrage remarquable, «r où , au milieu 
d'études profondes, de vues élevées, se montrent un ju- 
gement ferme, un sens politique exquis et juste ; » c'est 
le jugement qu'en a porté M. Rossi; 

A côté de ces études sérieuèes et, en général, impar- 
tiales, nous en devons signaler d'autres, moins désinté- 
ressées et moins préoccupées, ce semble, en retraçant lo 
passé, d'en faire une leçon pour l'avenir, qu'une prédica- 
tion de leur doctrines ; telles ont été celles de M. Louis 
Blanc et M. Ed. Quinet. 

M. Louis Blanc ne donne pas d'illusion; on voit de suite 
ce qu'il veut et ce qu'il est : il est révolutionnaire, et ne s'en 
cache pas. M. Ed. Quinet est plus couvert. L'esprit mau- 
" vais qui circule dans son ouvrage sur la Révolution ne se 
trahit pas tout d'abord. Au premier coup d'œil, l'au- 
teur paraît se poser comme un juge impartial et sévère ; 
il condamne plusieurs des faits et des tendances de la ré- 
volution. Mais là même oii il prononce un désaveu des 
erreurs ou des crimes qui l'ont compromise ou souillée, il 
y a encore du faux. Des doclrines nuageuses où elle s'en- 
fonce et se perd, la pensée de l'historien ne se dégage pas 
franchement et ne se déclare pas nettement en faveur du 
droit et de la justice ; c'est un compromis perpétuel entre 
le vrai et le faux : en somme, en quelques points désaveu 
des excès de la révolution, mais le plus souvent approba- 
tion de ses théories politiques. 

D'autres ouvrages se rapportant encore à l'histoire de 
France méritent d'être mentionnés. M. Camille Roussel a 
fait sortir des archives des affaires étrangères et du mi- 
nistère de la guerre, attentivenaent interrogées, un livre 
plein d'intérêt, de mouvement, de nouveauté même, sur 
l'administration de Louvois. 



234 LA LITTÉRATURE FRANÇAISE SOUS LE SECOND EMPIUE. 

"M. le duc de Noailles a, sur des documents domestiques, 
retracé d'une plume élégante et avec un tact heureux la 
vie de madame .de Maintenon. Il aura sans doute détruit 
bien des préventions contre elle ; les a-t-il entièrement 
dissipées? je ne sais; il a du moins provoqué la jus- 
tice, s'il n'a excité la sympathie. 

Je ne dois pas oublier r Histoire des princes de Condé, 
écrite par une main qui sait tenir et la plume et l'épée. 

M. Thiers, nous l'avons dit, a reproduit avec un intérêt 
plus dramatique que celui que présentent ordinairement 
sa composition et son style, la lutte de Napoléon et de 
Pie VI1|. M. d'Haussonville, dans FÉglise romaine et le 
premier Empire^ a repris et traité à fond ce sujet; A 
l'aide de , recherches profondes, de documents nouveaux, 
d'une instruction judiciaire, pour ainsi dire, instruction 
qui du reste n'ôte rien à l'attrait de la narration, à la 
chaleur du style, il a retracé, avec une ôurieuse abondance 
de détails et de faits, cette résistance héroïque d'un vieil- 
lard prisonnier à un tout-puissant empereur : petite pierre 
détachée de la montagne et qui va briser la statue aux 
pieds d'argile. 

Nous devons aussi à M. d'Haussonville une Histoire de 
la Lorraine; œuvre patriotique déjà, et que nos malheurs 
ont rendue plus précieuse que jamais. 



IV. 



Histoire ancienne : MM. Mîchelet,i^ Mérimée,— de Champagny, — 
J.-J. Ampère, — Amédée Thierry, -- de Broglîe, — de Montalem- 
berl, — F. Ozanam. — Critique religieuse : M. E. Renan et son- 
école. 



Voilà, à peu près complète, nous le croyons, la revue 
des œuvres historiques qui, à cette quatrième époque, se 
rattachent aux temps modernes. Les travaux sur l'histoire^ 
ancienne n'ont pas manqué non plus; et là, nous allons 
encore trouver des noms distingués et des talents remar- 
quables. Le nom de M. Michelet s'offre d'abord à nous. 
L'histoire de la République romaine est un des premiers 
et des meilleurs ouvrages de M. Michelet. Les origines^ 
politiques et religieuses de Rome; les luttes des plébéiens 
contre les patriciens, et leurs conquêtes successives; la 
discorde des ordres, venant avec le luxe, après la sou- 
mission de la Grèce; les tentatives plus généreuses que- 
sages des Gracques ; les guerres de Marius et de Sylla ;: 
l'avènement de César ; toutes ces phases diverses sont 
peintes par l'historien en traits rapides, et avec un vif éclat 
de style. Cette histoire s'arrête à César, qui de nos jours- 
devait trouver un impérial historien. L'exphcation symbo- 
lique que donne M. Michelet des premiers rois de Rome- 
annonce déjà la tendance qui devait gâter se» autres ou- 
vrages. 
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Dans rhistoire romaine, il y a un moment où la for- 
tune du peuple-roi chancelle. Ces peuples avec lesquels 
Rome a soumis le monde réclament enfin leur part de la 
conquête. Rome, il est vrai, leur a bien accordé le droit 
italique « jus italicum ; » mais ils veulent plus: ils veulent 
le droit de cité. Repoussés dans leur demande, ils en ap- 
pellent aux armes, et peu s*en faut qu'ils ne triomphent; 
Rome pourtant en vient à bout et éteint dans le sang leurs 
prétentions. Cet épisode terrible et si intéressant a pour- 
tant laissé peu de traces dans rhistoire. romaine : on n'a 
sur 7a guerre sociale que peu de renseignements. C'est 
avec ce peu, et des conjectures aussi profondes que sa- 
vantes, que M. Mérimée en a reconstruit l'histoire. 

M. Beulé a fait de l'histoire romaine une satire politique 
contemporaine. Ses différents ouvrages, notamment la 
Famille d' Auguste, étaient à l'adresse impériale: les an- 
ciens Césars payaient pour le moderne César. Malgré 
tout ce que M. Beulé y a mis de savoir, d'esprit et de 
verve mordante, ces ouvrages ont bien perdu de leur at- 
trait. L'épigramme et l'allusion qui en faisaient le sel sont 
aujourd'hui sans piquant : c'est le sort de ces vives cou- 
leurs de se flétrir promptement. L'épigramme ne convient 
pas à l'histoire, qui tournée en pamphlet perd son autorité 
et même son agrément. 

M. Blaze de Bury a su par un artifice plus heureux ra- 
jeunir l'histoire impériale ; il a passé sur elle un vernis mo- 
derne et brillant. La famille d'Augusta, paraît aussi dans 
ses figures antiques. Voici l'impératrice Li vie, voici Julie, 
la fille d'Auguste, voici /Jé7ie, chantée parTibulle; vous 
ne les reconnaissez peut-être pas d'abord à leurs vives et 
fausses couleurs. Oui, le portrait n'est pas fidèle, il est 
composé, plutôt que peint d'après nature. Mais quelle verve. 
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quelle fougue admirable de pinceau, ^t, dans .une seule 
physionomie, que de traits généraux ! 

Dans Rome et les barbares^ étude sur la Germanie de 
Tacite , M. Geffroy a réuni la précision et l'exactitude 
de rérudition allemande à la clarté de la critique fran- 
çaise et àTintérêtde Texposition. 

M. V. Duruy a écrit avec science et talent V Histoire des 
Romains. 

Nous voici arrivés à l'empire. M. de Champagny va, à son 
tour, nous retracer rhistoire de ces Césars, héritiers de 
la République. 

Les Césars de M. de Champagny sont une œuvre re- 
marquable par une curiosité instructive de détails, par 
une vive ardeur d'étude, par la passion qui anime l'his- 
torien, car M. de Champagny ne peint pas seulement un 
tableau, il plaide une cause. Opposant les coiTuptions et 
les démences impériales, les dégradations et les misères 
du monde païen aux vertus du christianisnie naissant, il 
montre que la religion nouvelle pouvait seule régénérer 
cette société qui mourait de ses vices, de ses supersti- 
tions, de ses cruautés et de sa servitude. Quand M. de 
Champagny parle ainsi des Césars, bien qu'il puisse, sur 
certains points, rencontrer des objections, il ne va pas 
cependant contre le sentiment qui a justement flétri ces 
monstres de débauche et de folie. Mais il ne s'en est 
pas tenu là. Dans un second ouvrage qui fait suite au pre- 
mier, les AnloninSj soutenant la même thèse, il arrive à 
l'injustice. Les Antonins étaient-ils donc sans vertus, et 
les quatre-vingts années de bonheur qu'ils ont données à 
l'empire ne semblent-elles pas témoigner que la philosophie 
sur le trône n'était pas absolument impuissante à refaire 
et à conduire la société païenne ? M. de Champagny ne le 
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-croit pas. Sans nier précisément les mérites de ces princes, 
il les infirme^ Marc-Aurèle même ne trouve pas grâce à 
ses yeux; il lui reproche d'avoir perdu l'empire romain. 
La disposition de M. de Ghampagny à ne voir pas de salut 
pour Tempire en dehors du christianisme, qui était loin 
alors de le posséder tout entier, à rabaisser ces princes qui 
par leurs grandes qualités relevaient et honoraient l'hu- 
manité , est sans doute fausse et excessive ; elle 
s'explique cependant. Je pourrais indiquer tel livre cou- 
ronné par Facadémie, comme les Antonins, qui en est 
l'antithèse la plus prononcée. Là, MÎirc-Aurèle est presque 
lan saint Louis. M. de Ghampagny, ainsi que nous l'avons 
dit, et nous le verrons, défend donc une cause, « il la dé- 
fend avec une préoccupation qui la rend également vi- 
vante, à toutes les époques, et la revêt dans le passé 
d'images actuelles et de couleurs présentes. » Ainsi s'est 
exprimé M. Villemain. 

Rome et la Judée est un ouvrage où se maïque, d'une 
manière plus profonde, le caractère de la pensée qui ins- 
pire les travaux de M. de Ghampagny. 11 y montre cette 
lutte de l'empire sur son déclin, vergentibus fatis^ et du 
christianisme s'élevant sur ses ruines. Aidé de Tacite et de 
Josèphe aussi, il esquisse à grands traits cette époque de 
tix)ubles et de révolutions qui, à partir de la mort de Néron, 
voit tant d'empereurs « dévorer un règne d'un moment », 
jusqu'au jour où la famille Flavienne vient fonder une nou- 
velle dynastie, dont le chef est Vespasien. Vespasien, ce 
nom ne se sépai^e pas de celui de Jérusalem. Vespasien, 
pour M. de Ghampagny, a une mission providentielle : il est 
chargé d'accomplir la malédiction prononcée sur la ville 
déicide, et de disperser ces restes d'Israël qui doivent être 
les témoins vivants et indestructibles d'une infaillible pro- 
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phétie. Le temple de Jérusalem détruit, c'est l'Église re- 
bâtie sur d'inébranlables fondements ; c'est la vocation des 
Gentils, c'est la Cité de Dieu s'élevant sur les ruines du 
temple renversé et l'unité chrétienne abolissant l'exclusi- 
visme judaïque ; c'est enfin le règne de l'Église qui va 
prendre possession de la société. 

Après tant et de si divers travaux sur l'histoire romaine, 
M. Ampère a su encore y être neuf et intéressant. « M. Am- 
père était l'un des esprits les plus actifs, les plus labo- 
rieux et les plus ingénieux de cette génération de lettrés 
philosophes qui entreprirent, je ne dirai pas de renouve- 
ler, l'expression serait aussi fausse qu'impertinente, mais 
d'agi'andir et de raviver les lettres françaises, un peu me- 
nacées de langueur, en leur ouvrant, dans le monde ancien 
et moderne, de nouveaux espaces pour y faire, sous leur 
drapeau, de fécondes conquêtes. M. Ampère me parut 
très-propre à seconder, dans l'enseignement public, cette 
renaissance littéraire. Ce qu'il a fait depuis cette époque, 
ses voyages et ses travaux, cette singulière alliance de 
courses aventureuses et d'études patientes, cette infa- 
tigable ardeur intellectuelle, si désintéressée, si variée et 
toujours jeune, ont bien justifié le pressentiment qui décida 
mon choix*.» M. Guizot, qui s'exprime ainsi, l'avait nommé 
professeur au collège de France. « Homme d'esprit qui 
causait avec tant d'agrément et qui professait d'une ma- 
nière si pénible i», il semblait lui-même se peu intéres- 
ser à son enseignement, il le suspendait, le quittait pour 
« les courses aventureuses » qui ne pouvaient suffire à 
l'active curiosité de son esprit voyageur. Philologue, 
orientaliste, poëte même, il s'est porté et un peu dispersé 

1 Guizot, Mémoires, t. III, p. 18. 
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partout. Son œuvre importante, celle dans laquelle il s'esl 
recueilli eta donné sa juste mesure, c'est V Histoire romaine 
écrite à Rome d'après les monuments. 

Cette idée de faire Thistoire romaine à la trace et à l'aide 
des monuments de la ville éternelle est une idée heureuse. 
Elle a permis à M. Ampère de rajeunir ce thème, il faut 
bien en convenir, trop rebattu de la ville éternelle. Cet attrait 
de nouveauté aurait pu, ce semble, suffire à Tintérèt de 
son ouvrage. Il en chercha et en rencontra un autre sous 
ses pas. Publiés d*abord en articles dans la Revue des 
Deux- Mondes^ quelques morceaux parurent, je ne dirai 
pas des allusions, mais des esquisses contemporaines ; et, 
à tort ou à raison, dans un César moderne, on crut recon- 
nfidtre Auguste. Auguste ! hélas, il ne le fut pas ! Ces allu- 
sions ont aujourd'hui disparu, et, dans Touvr^ge de M. Am- 
père, nous ne devons voir que ce qu'il doit être réellement, 
une œuvre historique entreprise et achevée à un point de 
vue singulièrement nouveau et intéressant. Rome, la vieille 
Rome, la Rome républicaine surtout, ainsi interrogée, 
interprétée, retrouvée, à l'aide des rares monuments 
qui nous en restent, quels sujets de réflexions et de 
curiosité ! M. Ampère y a vécu dans cette Rome antique. 
Il en connaît tous les détours : p^s une colline, pas un 
quartier, pas une rue, qui ne lui soient familiers. Les Ro- 
mains pourraient lui dire ce que Cicéron dit à Varron : 
« Étrangers dans notie ville, nous errions comme des 
voyageurs ; vos ouvrages nous ont, pour ainsi dire, con- 
duits par la main au sein de nos foyers, et, grâce à vous, 
nous pouvons enfin reconnaître qui nous sommes et où 
nous vivons *. » Dans ce voyage rétrospectif, M. Ampère 

1 Nos in nostra civUate peregrinanles erranlesquc tanquam 
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ne s'est-il pas quelquefois égaré ; a-t-il bien assigné à 
chaque colline, à chaque voie, à chaque forum, le fait dont 
il a été le théâtre? quelques-uns Font contesté. Qu'importe ? 
Rome, la Rome d'avant l'empire, renaît pleine de vie et 
d'intérêt dans ses savantes divinations. Avec l'empire, 
nous sortons des conjectures; les monuments abondent, 
et l'histoire y est écrite en caractères indestructibles. De 
là jusqu'à la chute de l'empire, malgré quelques lacunes 
bien regrettables, nous marchons, pour ainsi dire, dans un 
musée, où de chaque côté nous trouvons les images des 
empereurs et les témoignages, accusateurs ou approba- 
teurs, de leur règne. Dans cette course rapide et instruc- 
tive à travers les siècles, où nous emporte M. Ampère, nous 
avons pour nous conduire sa vive et pittoresque imagi- 
nation; aussi, à le suivre, n'éprouve-t-on ni fatigue ni en- 
nui ; c'est tout à la fois un voyage d'agrément et d'instruc- 
tion ; et pour ceux qui n'ont pas vu Rome , un guide 
précieux. Mais « tout le feu d'Ampère se passe dans la 
recherche, et il ne lui en reste plus pour l'exécution. En 
cela il n'est pas artiste. — Comme érudit, il manque de 
vigueur, et comme écrivain, de couleur*. » 

M. Amédée Thierry, frère d'Augustin Thierry, s'est fait, 
à côté de lui, dans la carrière littéraire, une place honorable. 
Voué par goût et p|ar le désir peut-être d'éviter une con- 
currence périlleuse, à l'étude de l'histoire ancienne, il y a 
porté le même esprit d'érudition sagace qu'Augustin a 
montré dans ses restitutions plus modernes. Le premier 
ouvrage de M. Amédée Thierry, V Histoire de la Gaule, fut 
comme la prise de possession d'un domaine à part qu'il se 

hospites, tui libri quasi domum deduxerunt, ut possemus aliquando 
qui, et ubi essemus, agnoscere. {Académiques, liv. I, t. III.) 
* Lundis, t. XI, p. 478. 

a 
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faisait dans ces siècles obscurs et, pour ainsi dire, dans 
ces terrains vagues, ces limites indécises qui séparent 
l'histoire romaine du moyen âge. C'est ainsi qu'il a suc- 
cessivement donné : les Récits de rbistoii^e romaine au 
<*inquième siècle^ V Histoire d'Attila et de ses successeurs, 
Trois ministres des ûls de Tbéodose ; et, comme à cette 
époque l'histoire est complexe, qu'elle est moins dans la 
suite des faits que dans la peinture des mœurs, dans le 
contraste de la société païenne et de la société chrétienne, 
il a complété ses travaux par des études approfondies et 
développées sur saint Jérôme, sur saint Jean Chrysos- 
tome et Eudoxie. 

Gomme écrivain, M. Amédée Thierry n'a pas les qualités 
brillantes de son frère, le pittoresque de l'imagination, le 
relief du style ; ila des qualités distinguées encore. Gon*ect, 
élégant quelquefois, abondant toujours, s'il n'entraîne pas 
par le mouvement de la narration, il attache par la pléni- 
tude des détails et la largeur du développement ; et, s'il n a 
pas au même degré qu'Augustin Thierry l'instinct his- 
torique, il ne manque pas de cette pénétration cjui sait lire 
dans des annales confuses et de quelques lignes tirer 
des étincelles, renseignements qui éclairent un règne ou 
un personnage. Ces temps effacés qui sont déjà l'histoire 
byzantine lui devront beaucoup ; il y a répandu l'ordre et 
la lumière. 

A partir d'Auguste, c'est-à-dire à partir de Tère chré- 
tienne, l'histoire romaine est double : il y a Tliistoire de 
l'empire et celle de l'Eglise. Nous venons de parler des 
ouvrages qui se rapportaient à la première ; nous allons 
faire connaître ceux qui relèvent de la seconde. 

Constantin, en faisant asseoir avec lui le christianisme 
sur le trône, altéra profondément la constitution romaine. 
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Jusque-là, il n'y avait eu qu'un pouvoir, Tempereur, qui 
était en même temps pontife ; à partir de Constantin, il y 
eut deux puissances : Tévêque du dedans et Tévêque du 
dehors, comme disait Constantin ; le pouvoir temporel et 
le pouvoir spirituel. C'est cette révolution que M. Albert 
de Broglie a voulu peindre dans son remarquable ou- 
vrage : T Eglise et t Empire au quatrième siècle. L'histoire- 
de l'empire romain dans sa décadence intérieure et exté- 
rieure y est tracée avec vigueur; le despotisme des em- 
pereurs sévèrement jugé, et la servitude romaine éner- 
giquement flétrie. La dissolution de l'empire et ses cau- 
ses diverses sont bien saisies et bien montrées; mais la 
nouveauté du livre n'est pas là: elle est dans le tableau de 
cette puissance spirituelle qui s'est élevée en face et se pose 
souvent en rivale, ou du moins en obstacle de la puissance 
impériale ; elle est surtout dans la peinture de ces grandes 
luttes théologîques qui alors tenaient attentif le monde 
qu'elles agitaient, luttes toutes spirituelles, etoîi, dans un 
ordre d'idées différent, se renouvelaient et s'agrandissaient 
les luttes de la tribune antique. Assises, pour ainsi dire, non 
plus d'un peuple, mais du genre humain tout entier, les 
conciles débattaient les plus hautes et les plus profondes 
questions. Ces questions, M. de Broglie les a pénétrées,, 
rendues, avec une rare sagacité et un grand intérêt. Il a 
exposé avec beaucoup de soin, de clarté, avec un mouve- 
ment presque dramatique, la plus décisive, pour l'avenir du 
christianisme, de ces questions, la lutte contre l'arianisme^ 
Il a peint, à grands traits, l'indomptable défenseur de la foi 
orthodoxe, Athanase. En s'attachant à faire revivre, à 
mettre en lumière ce côté profond de l'histoire ecclésias- 
tique, M. de Broglie ne se refuse pas à retracer le côté 
extérieur et, pour ainsi parler, pittoresque; il peint, avec- 
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un peu trop de complaisance peut-être, ces pompes épis- 
copales qui semblent ressusciter, surpasser même les 
pompes de l'antique sénat romain: vêtements rehaussés 
d'or et d'argent, mitres brillantes, longues robes à plis 
majestueux, pierres précieuses à côté de l'anneau pas- 
toral, crosse pastorale qui elle-même est presque un 
sceptre; en un mot, toutes les magnificences de l'Orient 
auprès des richesses romaines, ce qui faisait dire à saint 
Jérôme qu'en devenant plus opulente, l'Eglise s était ap- 
pauvrie en vertus. M. Albert de Broglie se plaît et triomphe 
dans le tableau de ces grandes assemblées chrétiennes 
et dans l'exposition des dogmes qui s'y débattaient. Il y a 
donc dans cet ouvrage un double et profond intérêt : la 
régénération sociale par le christianisme à côté de la dé- 
cadence impériale et païenne; le théologien s'y trouve 
(dom Guéranger l'en a repris assez vertement) à côté du 
politique; quant à l'écrivain, il ne fait jamais défaut. 

M. de Montalembert, reprenant ou plutôt continuant 
l'œuvre de M. de Broglie au point où il l'avait laissée, sur 
le seuil du moyen âge, et, avec les différences de sujet, 
au même point de vue, a écrit l'histoire des Moines d'Oc^ 
cidenty de ces moines dont Chateaubriand a ^it « qu'en 
dépit des sarcasmes de la philosophie, ils avaient rendu 
leur froc à jamais respectable.» C'était là une riche et heu- 
reuse matière, parfaitement appropriée au talent de M. de 
Montalembert, toujours un peu orateur, même la plume à 
la main; ici, peut-être ne s'est-il pas assez tenu en garde 
contre son penchant. L'histoire, chez lui, s'élève trop au 
ton du panégyrique et en prend insensiblement la mo- 
notonie; bien que la vérité des faits et des appréciations 
y soit, reloge trop répété fatigue. M. de Montalembert 
a oublié qu'il n'avait pas à faire ici la légende de sainte 
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Elisabeth de Hongrie. Sans doute, il y a encore du mer- 
veilleux dans l'histoire des moines ; mais la seule simpli- 
cité du récit convient à le redire. 

Cette veine dliistoire religieuse ne s'épuise pas; de M. de 
Champagny, de M. de Broglie, de M. de Montalembert, 
elle arrive, vive et abondante, à M. Ozanam, ou plutôt elle 
en vient; elle coule à pleins bords dans les Études germa" 
niques pour servir à l'histoire des Francs, ouvrage de 
M. Ozanam qui, en 1849, a obtenu le grand prix Gobert. 
Cet ouvrage est un mélange curieux de ce que réinidition' 
a de plus solide et de plus ingénieux et de ce que Timagi- 
nation a de plus frais et de plus riche; c'est une légende 
en même temps qu'une histoire. M. Ozanam a creusé 
profondément le sol de l'antique Germanie ; il a tout 
interrogé; il ne s'en tient pas aux chroniques ; il va par- 
tout cherchant les poétiques et populaires légendes, qui 
sont la première histoire d'une nation ; il la poursuit aussi 
cette histoire sur les traces des missions chrétiennes qui 
ont porté dans le nord de l'Europe, avec l'Evangile, 
les premiers germes de la civilisation. UnVeré, un mot 
quelquefois lui suffisent pour retrouver, pour reconstruire 
les nationales et pieuses annales de l'Allemagne. Ces 
investigations, souvent neuves et curieuses, sont relevées, 
animées par un style singulièrement vif et coloré, par 
une espèce de pieuse divination où l'imagination découvre 
et montre, dans des témoignages brisés par le temps ou 
effacés par la barbarie, la vie et l'âme d'un peuple. 

En lisant quelques-uns des ouvrages que nous avons 
passés en revue, on a pu remarquer que nous signalions 
des tendances particuHères: MM. de Champagny, de Bro- 
glie, de Montalembert y professent des doctrines opposées 
aux opinions adoptées par les autres historiens, au sujet 

u. 
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de l'influence chrétienne et de la philosophie païenne : ils 
ne le faisaient pas sans raison. Au fond, quoique non 
avouée, il y en a, sous le second empire, comme alors à 
Rome, guerre entre le christianisme et la philosophie ; il 
faut donc, à côté, et en regard de cette histoire faite au 
point de vue reUgieux, présenter l'histoire faite, sous 
forme de critique, à un tout autre point de vue ; en un 
mot, à la suite de MM. de Ghampagny, de Montalembert, 
de Broglie, parler de M. R3nan et de ses disciples. 

C'est le caractère particulier de la littérature, sous le 
second Empire, que cette investigation philosophique por» 
téedans la critique religieuse. Ni sous le premier Empire, 
ni sous la Restauration, ni sous la monarchie de Juillet, les 
profanes n'avaient porté la main sur l'arche sainte. On 
avait regardé comme une assez grande audace l'ouvrage 
que Benjamin Constant avait publié, en 1824, sous ce titre : 
la Religion considérée dans sa source, ses formes et ses 
développements, ouvi'age qui, dans la première pensée 
de l'auteur, devait être un texte à des attaques contre le 
christianisme. Ses études terminées en Allemagne, Ben- 
jamin Constant, nous le savons, vint à Paris, logea chez 
Suard, et, sous ses auspices, se lia avecLaharpe, Marmon- 
tel, en un mot,avecles principaux littérateurs del'écolephilo- 
sophique du dix-huitième siècle. Dans leur société, il avait 
songé à faire l'histoire du polythéisme; plus tard il reprit 
l'idée de ce travail et l'acheva, mais dans un esprit et 
sous un titre différents. L'âge avait modifié ses idées ; il 
fit de son ouvrage un développement philosophique, large 
et élevé, et non une œuvre témérairement critique : dis- 
tinguant le sentiment religieux de la forme religieuse, il 
montre l'un immuable et universel, l'autre variable et 
perfectible. Une érudition saine, une rare sagacité, des 
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vues justes et ingénieuses, appuyées sur des recherches- 
immenses font de cet ouvrage un des monuments les plu& 
remarquables de l'exégèse savante à cette époque. Le style^ 
plus remarquable par la finesse et Turbanité que par la 
correction et la vigueur, a une admirable clarté. 

Sous le second Empire, ces recherches philosophiques 
sur les religions reprirent une vivacité nouvelle, soit que 
les esprits s'y portassent naturellement, soit que le peu 
de liberté laissé alors aux discussions politiques les y 
poussât, et que les âmes cherchassent vers le ciel «par où 
respirer, » selon l'expression deBossuet. 

M. E. Renan, plus que tout autre, contribua à ce réveil 
de la critique religieuse. 

M. Renan débuta par Térudition. Sa thèse sur Averroè& 
et Taverrojsmey présentée par lui à la faculté des lettres- 
de Paris pour le grade de docteur, révèle déjà une érudi- 
tion neuve, hardie et profonde. Bientôt Técrivain, qui sans 
s'y effacer entièrement avait un peu disparu dans le sa- 
vant, s'en dégage et se montre avec éclat dans les Etudes 
d histoire religieuse , dans les Essais de morale et de 
critique. Sa réputation grandit promptement. 

Nommé professeur d'hébreu au collège de France,. 
M. Renan prononça à l'ouverture de son cours, février 186^, 
un discours que le caractère de sa chaire ne demandait 
pas, et qui était beaucoup moins un programme qu'un 
manifeste philosophique. Son cours fut suspendu indéfi- 
niment. Il annonça alors qu'il publierait ce qu'il ne pou- 
vait professer ; de là, les Origines du christianisme, la 
Vie de Jésus^Christ, les Apôtres, Saint Paul, F Anté- 
christ, De ces quatre ouvrages les trois premiers res- 
sortissent d'une critique autre que la critique littéraire ; 
le dernier, fait en grande partie avec Tacite, rentre dans 
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notre juridiction, et nous en dirons quelcpies mots* 
VAnte-Cbrist, malgré son titre, n'est au fond que l'ou- 
vrage retourné, si je puis dire, de M. de Champagny, Rome 
et la Judée. C'est le. tableau des douze années entre l'ar- 
rivée de saint Paul à Rome et la révolution juive (61-73), 
années qui ont une importance capitale dans la formation 
de l'Eglise chrétienne. C'est le moment où le règne mon- 
strueux de Néron apparaît aux disciples de la religion 
nouvelle comme la contre-partie infernale de la mission 
divine de Jésus. Avec Jésus, on avait vu le ciel s'entr'ou- 
vrir; avec Néron, on plonge dans les abîmes. M. Renan peint 
avec éclat les effets que ces violents contrastes produisent 
sur les imaginations exaltées. 

L'incendie de Rome, le massacre des chrétiens, la folie 
bestiale du fils d'Agrippine, la révolution juive, la des- 
truction du temple de Jérusalem, voilà le canevas de 
l'ouvrage. Quelle en est la pensée philosophique ? L'éloge 
du césarisme, sous l'image de Néron, dont l'Ante-Ghrist 
n'est que la figure. Mais Néron, c'est la débauche, la folie, 
le crime ! M. Renan ne l'ignore pas, et il fait de Néron et 
de la corruption, dont Néron est le représentant, et, à ce 
titre même, le favori du peuple, une hideuse, fidèle 
et brillante peinture. Mais Néron a pour lui deux grands 
mérites : il représente l'art et l'homme de guerre, c'est- 
à-dire la liberté dans les actions et dans la pensée: il est la 
bête aux sept-têtes, celui qui le premier persécute l'Eglise; 
l'homme de guerre contre le prêtre. Histrion et parricide, 
Rome applaudit en lui un empereur fait à son image. Néron 
est la personnification de la nature déréglée en face de la 
nature que doit contenir, réformer, la règle morale, repré- 
sentée par cette puissance que l'auteur félicite Titus d'avoir 
écrasée dans les flammes et sous les ruines de Jérusa- 
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lem. Mais Jérusalem « renaît plus brillante et plus belle », 
plus ennemie que jamais de ce libre-penser qui était la 
popularité des empereurs. C'est cette doctrine peu tolé- 
rante de l'Eglise que regrette et que combat indirectem en 
M. Renan. Nous sommes loin, on le voit, de M. de Gham- 
pagny. 

Nous n'avons rien dit de M. Renan écrivain. Nous loue- 
rons volontiers l'élégance, la grâce, la délicatesse, l'éclat 
de son style ; nous ferons seulement cette réserve : que 
ce style est une espèce de trompe-l'œil ; il ne fait tant 
d'effet que parce qu'il est faux ; non pas qu'en lui-même 
il n'ait du naturel et de la vérité, mais il est faux dans 
son rapport avec les sujets auxquels M. Renan applique 
ses brillantes coleurs : sujets sérieux, profonds, les plus 
grands que puisse méditer la pensée humaine et qui n'ont 
pas trop de toute la sévérité de la diction. Eh bien ! il les 
farde, les enjolive, j'allais dire, il les frise et les poudre ; 
c'est par là surtout qu'il attire et fascine ; c'est ainsi qu'il 
a écrit ce que l'on a appelé « V Idylle de Galilée. » Bril- 
lant écrivain, mais grand. charmeur aussi ! 

M. E. Havet est le disciple de M. Renan, et comme lui, 
il s'est occupé, à un point de vue philosophique, des ori- 
gines du christianisme. 

Chercher dans les philosophes , dans les historiens, 
dans les poètes, des pensées relatives à l'existence d'un 
être suprême, à l'immortalité de l'âme, aux peines et aux 
répompenses dans une autre vie ; examiner d'une manière 
exclusive et avecuneidée préconçueles ouvrages de Pytha- 
gore, de Platon, d'Aristote, parmi les Grecs ; parmi les La- 
tins, ceux de Gicéron, de Virgile, de Lucain, de Sénèque 
et môme de Pétrone,, pour y découvrir et rassembler des 
maximes qui ont un cachet chrétien, en faire les Origine^ 
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du christianisme j et conclure de là à la supériorité de la 
morale païenne sur la morale chrétienne, tel est le plan^ 
le but et le résumé de l'ouvrage de M. Havet. 

Sa découverte peut être ingénieuse ; elle n'est pas nou- 
velle, et, pour la faire, M. Havet n'avait qu'à ouvrir les- 
apologistes chrétiens» Il y aurait vu, à toutes les pages, 
qn'ils ne répudiaient pas la sagesse des gentils ; ils re- 
connaissent que le Verbe les a sauvent inspirés ; en un 
mol, que leurs ouvrages, dans certaines parties, étaient 
la préparation à la foi et la préface de l'Evangile. S'il fût 
resté dans cette mesure, M. Havet n^eût rien dit que de 
vrai, mais rien aussi que tout le monde ne sût. Aller au 
delà, c'était sortir de la vérité, même historique. Quelque 
opinion qu'on veuille se faire du' christianisme, il est lui- 
même-, ilest juif, et non grec; il vient, comme le dit Tertul- 
lien, du Temple de Salomon, et non du Portique ; il est 
« sui generis, » Que, plus tard, ce terrain primitif 
ait été ' recouvert par quelques alluvions grecques et 
latines, on n'y contredit pas. Si donc M. Havet s'était 
borné à montrer que, même dès la naissante Eglise, les 
philosophies grecques s'étaient, accessions passagères, 
mêlées au fond hébraïque ; que le néo-platonisme se re- 
trouvait dans la variété des hérésies ; qu'il s'était infiltré 
dans la tradition chrétienne, il eût dit vrai. Plus vé- 
ridique encore, il eût ajouté que c'avait été le premier 
soin et la prudence particulière de l'Eglise de répudier, 
de proscrire ces mélanges adultères. Mais non ; il a, pour 
ainsi dire, antidaté ces importations philosophiques; de 
ce qui fut des emprunts, il fait des origines ; il com- 
mence par oîi il aurait dû finir. Son troisième volume aura 
pour sujet: le Judaïsme; ce troisième volume eût dû être 
le premier. 
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Voilà les critiques que nous avons dû adresser à 
M. Havel. Mais oubliez le vice fondamental de Touvrage ; 
ne le prenez que comme une œuvre littéraire, une revue 
brillante du génie de la Grèce et de Rome, une histoire 
de Phellénisme philosophique, poétique, et vous serez 
charmé du talent de Técrivain : finesse des pensées, re- 
lief de l'expression, sobriété élégante, atticisme, enfin 
toutes les qualités, tous les artifices et tous les enchante- 
ments du style s'y trouvent. Son livre semble écrit sous le 
ciel de la Grèce ; il en a tout à la fois la transparence et le 
rayon doucement voilé. M. E. Havet est un Grec ancien 
égaré parmi nous : nouveau Gémisthus Pléthon, il a rêvé 
la restauration du paganisme sur les ruines du chris- 
tianisme. 

En même temps que l'Académie française couronnait 
les Anionins de M. de Charapagny, elle accordait un prix 
à un ouvrage qui en est l'antithèse la plus prononcée : 
les Moralistes latins sous P Empire romain^ par M. Mar- 
tha. M. Marlha « décrit l'influence des rhéteurs grecs 
dans l'empire romain, de ces rhéteurs dont quelques-uns 
furent des philosophes près du temps où Marc-Aurèle 
était empereur et philosophe: Epictète,Dion, Chrysostome, 
Marc-Aurèle lui-même ; cette puissance de la réflexion 
morale, dans la chute des institutions et des lois ; cette 
action du stoïcisme devenant un culte et un apostolat*. » 

C'est, on le voit, une tout autre manière d'envisager 
le paganisme; c'en est presque l'apologie; seulement 
M. Martha met dans l'apologie plus de modération que 
M. de Ghampagny n'en avait apporté dans l'attaque. Mais, 
pour être plus sourde, plus habile, la pensée qui a dicté 
l'ouvrage de M. Martha n'en est pas moins facile à saisir. 

^ Villemain, Bapvort de 1865. 
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M. Martha est de Técole de M. Havet , j'allais presque 
dire de sa communion ; car c*est un des caractères de ces 
écrivains d'appliquer à ce qu'ils disent des philosophes 
et des moralistes anciens les termes sacramentels du 
christianisme. Chez M. Havet, Tlnstitut de Pythagore est 
une Eglise; ses préceptes, des dogmes; son enseignement, 
une prédication. Ainsi fait M. Martha ; c'est comme un 
mot de passe. « Gomment des esprits supérieurs, même 
après avoir violemment rompu avec le christianisme et 
l'Église, ne conservent-ils pas un sentiment de bienséance 
un reste de tact et de goût qui les empêche d'user et d'abu- 
ser des mots de la langue sacrée, de prodiguer à chaque 
instant, en les détournant de leur vrai sens, toutes ses ex- 
pressions *?» Voyez jusqu'où a gagné la contagion : M. Vil- 
lemain lui-même, on a pu le remarquer, en rendant compte 
de l'ouyrage de M. Martha, et parlant des rhéteurs, s'est 
servi des mots: de culte, d'apostolat. 

Soit encore pour les moralistes ; mais les poètes eux- 
mêmes n'échappent pas à ces qualifications. On est libre 
de penser de la philosophie de Lucrèce ce que l'on veut, 
de l'adopter ou de la rejeter ; mais, dans aucun cas, peut- 
on donner à son système le nom de religion ? parler lon- 
guement de la religion, de la foi, de l'auteur du poème de 
IsL Nature, n'est-ce pas, par l'abus des mots, introduire la 
confusion dans les idées ? cette perpétuelle apologie du 
poète latin ne finit-elle, pas comme l'a dit un critique auto- 
risé, par avoir « quelque chose d'agaçant » ? N'y a-t-il pas 
là de quoi gâter le plaisir que l'on trouve à lire des pages 
écrites avec finesse, avec grâce, avec éclat, et auissi, çà et 
là, des morceaux heureusement traduits en vers ? 

» M. do Pontmarlîn, Dernières Causeries ^ p. 391. 




V. 



Histoire littéraire : MM. F. Ozanam, — J.-J. Ampère, — Daunou, 
— V. Le Clerc, — Fauriel, — Villemain, — Sainte-Beuve, — 
Ch. Sapey, — Walkenaër, — H. Rigault, — D. Nisard, r- È. Ge- 
rusez, — Demogeot, — Paul Albert, — Nettement, — Sayous. 



Nous avons tracé pour Thistoire moderne, l'histoire 
ancienne et Thistoire religieuse, le tableau des œuvres 
les plus remarquables, à cette quatrième époque; mais 
l'histoire littéraire en a été, avec la critique, la partie la plus 
brillante; il nous reste à les faire connaître Tune et l'autre. 

La littérature latine fut de courte durée elle ne compte, 
à proprement parler, que deux siècles : d'Auguste à Tra- 
jan. Vieille déjà, sous les Antonins, elle demande à l'A- 
frique une sève nouvelle qui elle-même s'épuise promp- 
tement. Elle se tourne alors vers la Gaule qui lui donne 
ses derniers poètes et ses derniers orateurs : Ausone, 
Rutilius Numantianus, Pacatus. Les écoles d'Autun et de 
Bordeaux sont, au cinquième siècle, avec les écoles d'Ita- 
lie, les seuls foyers de la civilisation, partout ailleurs me- 
nacée et souvent détruite par les invasions franques. Mais 
ces écoles, dans les Gaules surtout, présentent un singu- 
lier phénomène. Pressées et refoulées par les barbares, 
elles élèvent entre elles et eux comme une muraille intel- 
lectuelle artificielle ; elles se font une langue à part : langue 
qui n'est comprise que des initiés; langue qui a ses moU 

15 
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de convention^ tellement détournés de leur signification 
première et, pour ainsi dire, tordus par raffectation et le 
pédantisme, dans la crainte qu'on a d'être compris par le& 
barbares, qu'ils sont devenus inintelligibles : les mots, 
les constructions, le sens sont de véritables hiéroglyphes • 
C'est cette phase curieuse de la langue latine, jusque-là 
inaperçue, que M. Ozanam a, en quelque sorte, devinée et 
mise en lumière, avec une érudition neuve, fine, brillaiite^ 
dans son histoire de la Civilisation au V" siècle, suivie 
d'un Essai sur les écoles d'Italie du cinquième au trei- 
zième siècle. 

M. Ampère a, mais à un point de vue différent, repris 
et continué sous le titre d'Histoire littéraire de la France, 
cette peinture du mouvement intellectuel dans les Gaules 
que nous a montré M. Ozanam. Son Histoire littéraire 
de la France, en trois volumes, qui va jusqu'au douzième 
siècle, est moins, à proprement parler, Thistoire de notre 
littérature que celle des derniers temps de la littérature 
latine. Professés à l'École normale, puis rédigés un 
peu à la hâte peut-être, ces volumes n'offrent pas, dans 
le style, le soin et la précision élégante qu'on trouve dans 
d'autres ouvrages de M. Ampère, mais ils présentent un 
intérêt sérieux de recherches exactes : ils sont un peu à 
la littérature ce que les volumes de M. Guizot sur les 
mêmes temps sont à l'histoire : ils la révèlent et l'éclairent 
à une époque obscure et jusque-là connue des savants 
seuls. 

En suivant l'ordre du développement de la littérature 
française, nous devons, après M. Ampère, nommer M. Dau- 
nou. M. Daunou est un de ces écrivains qui relient le dix- 
huitième siècle au dix-neuvième, et joignent le goût à 
l'érudition; il a marqué sa place dans les lettres et dans les 
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études historiques. Couronné, en 1787, par Tacadémie de 
Nîmes pour son discours: De F influence de Boileau sur 
la littérature française^ il resta toujours classique, et fit 
preuve, dans ses écrits, d'autant de jugement que de- 
science. Outre ses nombreux et divers articles dans rHis^ 
toire littéraire des bénédictins, on lui doit un discours- 
qu'il fit paraître en 1824, sur l'état des lettres en Franca 
au treizième siècle. Nommé professeur d'histoire et de 
morale au Collège de France, le 13 avril 1819, il continua 
son cours jusqu'en 1830. Son Cours d'études historiques 
est le résumé de ce consciencieux et substantiel ensei- 
gnement ; savant et littérateur, tel fut M, Daunou. 

M. V. Le Clerc reprit l'histoire de la littérature fran- 
çaise où l'avaient laissée M. Ampère et M. Daunou. 
Membre de la commission de l'Institut chargée de con- 
tinuer VHistoire littéraire de la France, commencée 
par les bénédictins, il y apporta un large tribut. Les 
tomes XXII-XXIII contiennent de lui de remarquables 
articles sur les poètes du moyen âge ; mais son œuvre 
capitale, c'est le discours sur VEtat des lettres au qua-- 
torzième siècle ^ qui forme le tome XXIV de cette* 
importante collection. M. Le Clerc est parvenu, à force 
d'érudition, à retrouver l'activité et mêmie la fécondité 
littéraire d'un siècle regardé jusque-là comme stérile ; 
il est bien vrai que pour recomposer et compléter ce 
•siècle, il va quelquefois chercher en dehors de la 
France et reprendre ce qu'il croit lui avoir été dérobé. 
Dans son patriotisme littéraire, il redemande à l'Angle- 
terre, à l'Italie, à l'Allemagne ce qu'elles nous ont enlevé, 
et ce dont elles ont cherché à effacer le titre originel, en 
les donnant pour des créations nationales. Ainsi ramenés 
à leur source, tous ces ruisseaux détournés forment un 
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courant qui coule, abondant et limpide, baignant çà et là 
et ravivant les bords arides de la scolastique. Dante, Pé- 
trarque, Boccace, Chaucer nous reviennent par une es- 
pèce de droit de retour: « jure quodam postliminio. » 

Cet ouvrage savamment composé, écrit d'un style 
ferme, bien que d'un ton un peu oratoire, est d'une lecture 
attachante et instructive ; on y trouve, dans un cadre plus 
resserré, la science sûre et profonde de Tiraboschi. 

M. Fauriel, collaborateur de M. Daunou et de M. Le 
Clerc à V Histoire littéraire de France, outre la part qu'il 
y a prise, a, nous le verrons, des droits particuliers au 
souvenir de la critique. Quand, en 1830, M. Guizot nomma 
M. Fauriel à une chaire de la littérature étrangère, ce fut 
une surprise pour le public. « Déjà arrivé à la dernière 
limite de l'âge et après avoir tenté avec indépendance 
toutes les carrières, comme approfondi avec passion toutes 
les études, M. Fauriel, esprit étendu et déhcat, érudit et 
critique sévère quoique un peu fantasque, helléniste, 
orientaliste, philologue, philosophe, historien, s'était enfin 
arrêté dans l'histoire littéraire et comparée de l'Europe * . » 
Jusque-là, en effet, le mérite de M. Fauriel, renfermé 
dans un cercle choisi d'hommes de lettres et de hautes 
amitiés, où de bonne heure il avait eu sa place, n'en était 
pas sorti. Deux très-remarquables articles de lui sur le livre 
De la littérature considérée dans ses rapports avec les 
institutions sociales l'avaient introduit auprès de madame 
de Staël et dans la société qui l'entourait. Lié d'une amitié 
plus intime avec madame de Gondorcet, il fit partie de la 
société d'Auteuil ; et ce fut lui qui agissant doucement 
et sagement sur Cabanis lui fit modifier ses premières 

* Guizot, Mémoires f t. II, p. 68. 
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idées philosophiques, ou plutôt physiologiques ; Cabanis 
lui a dédié sa Lettre sur les causes anales. Destutt de 
Tracy et Gérando l'aimaient et l'appréciaient aussi. Uni, en 
1806, d'une étroite amitié avec Manzoni, il traduisit en 
français les deux tragédies italiennes de ce poète, qui lui 
dédia son Carmagnola. 

En 1824 cependant et en 1825, le nom de M. Fauriel 
commença à êftre connu; il avait publié les Chants popu- 
laires delà Grèce moderne.^ Cette traduction, a dit M. Le 
Clerc, est un genre d'écrire où il est maître par le naturel, 
plus encore que par l'élégance. Là oii l'effort est presque 
un devoir, il conserve l'aihire souple et légère; il ne 
semble pas copier le modèle: il en a, sans aucune gêne, 
le mouvement, le nombre, les nuances, les caprices. » 

Ainsi arrivait presque inconnu , mais bien armé 
on le voit, M. Fauriel, à la chaire de littérature étran- 
gère. Mais il y arrivait un peu tard, à cet âge oii l'on 
ne méconnaît pas la crainte, et rien ne l'avait préparé à la 
parole publique pour laquelle du reste la nature ne semblait 
pas l'avoir fait ; il lisait donc, et n'improvisait pas. Il li- 
sait des leçons rédigées avec un soin extrême de re- 
cherche et d'élégance , mais il lisait, aussi l'auditoire 
était-il peu nombreux. Mais pour ceux qui avaient le bon 
esprit et le bon goût de le suivre, que de fruits à retirer de 
cet enseignement ! que de jours nouveaux et étendus sur 
la littérature italienne ! comme il sentait, comme il com- 
mentait, comme il faisait apprécier Dante ! 

Dante pourtant ne fut pas le texte le plus habituel de 
ses leçons. Depuis bien des années, ses pensées et ses in- 
vestigations s'étaient dirigées vers un seul but : l'histoire 
du Midi de la France. Cette histoire devait, partant des 
temps les plus anciens jusqu'à Toccupation romaine, tra- 
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verser Tinvasion des barbares jusqu'au démembrement 
de l'empire franc sous les descendants de Charlemagne,et 
•comprendre les premières années du dixième siècle jus- 
qu'à la fin du seizième. De ces trois parties, Fauteur n'a 
achevé et publié que la seconde : V Histoire de la Gaule 
méridionale sous les conquérants germains. 

M. Fauriel a conduit la littérature française du Midi à 
la fin du douzième siècle, à peu près au point où, dans 
son Histoire littéraire, M. Ampère avait conduit la littéra- 
ture du Nord. De là jusqu'au seizième siècle, je ne trouve 
à signaler que M. Villemain qui, aiTivé, la dernière année 
de son cours à la Sorbonne, à la fin du dix-huitième siècle, 
•s'arrêta et, ne voulant pas franchir la limite périlleuse du 
dix-neuvième siècle, rebroussa vers le moyen âge. Il s'est 
montré dans ce travail ce qu'il était, plus littérateur qu'éru- 
dit, ou du moins se piquant d'érudition. Prenant pour 
guide, sur les origines littéraires du moyen âge, les ou- 
vrages et les opinions les plus accrédités, il se hâte d'ar- 
river aux littératures naissantes de l'Espagne, de la France, 
de l'Italie. Avec cette sûreté et ce bonheur de rapproche- 
ments qui sont son art, il les compare, les anime, les 
■éclaire l'une pai' l'autre ; les suit, dans leur caractère, 
leur développement, et, dans sa course rapide et brillante, 
dessine et marque d'un trait fin et juste le génie et les 
onœurs du peuple que chacune d'elles représente. 

M. Villemain touchait au seizième siècle ; il en a même 
un peu esquissé les lointains et les contours ; mais, selon 
la loi de son cours, il s'est plus occupé de la prose que 
de la poésie. M. Sainte-Beuve l'a suppléé dans son tableau 
-de 7a Poésie française au seizième siècle^ où il se mon- 
trait déjà le critique exact et curieux qu'il n'a cessé d'être, 
mais pas encore le peintre fin , ingénieux, l'écrivain 
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<îe verve et de ressources infinies qu'il devait être. 

En dehors de ces riantes études de la prose et de la 
poésie françaises renaissantes, certains esprits studieux 
cherchaient et défrichaient quelques landes désertes au- 
jourd'hui, terres jadis brillantes de Térudition. M. Léon 
Fougère remettait en lumière les travaux un peu oubliés 
de Henri Estienne, d'Etienne Pasquier, de Sainte -Marthe, 
de Ducange, de la fille adoptive de Montaigne, mademoi- 
selle de Gournay et, dans ce domaine peu cultivé, se fai- 
sait une petite part et une place honorable* 

c C'est à la fin de cette année 1837 que, méditant depuis 
bien du temps déjà un livre sur Port-Royal, j'allai en 
Suisse, à Lausanne, l'exécuter sous forme de cours et de 
leçons. » Ainsi parle M, Sainte-Beuve. Le lieu était-il bien 
choisi? au point de vue de Fauditoire, oui, peut-être; des 
jansénistes aux calvinistes, il n'y a pas loin : ils sont 
«cousins, » a dit Voltaire. Pourtant si bien disposé, si 
grave que pût être cet auditoire, les questions qui avaient 
fait et occupé le jansénisme; les questions du libre arbitre, 
delà prédestination, delà grâce, n'auraient sans doute pas 
suffi à exciter, à soutenir son attention. M. Sainte-Beuve 
avait donc besoin d'égayer son sujet et d'ouvrir dans ce 
sombre monastère quelques jours qui y fissent pénétrer 
l'air et donnassent sur le mondç. Il y avait, à Port-Royal, 
les chambres des messieurs et les chambres pour les 
hôtes; un Port-Royal intérieur, pour ainsi parler^ et un 
Port-Royal extérieur, le corps de la place et les ouvrages 
avancés. M. Sainte-Beuve a fait ainsi ; il y a, dans son his- 
toire, un double Port-Royal : le Port-Royal religieux et 
le Port-Royal littéraire ; ce dernier adossé au premier et 
le masquant, agréablement, il est vrai, mais le masquant 
peut-être plus que ne le voudrait Téconomie bien en- 
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tendue de l'ouvrage. Le côté théologique en effet y 
est dominé et un peu étouffé par le côté littéraire. On 
n'a pas, après avoir lu cette histoire, une idée bien exacte 
et bien approfondie de la question qui a fait la grandeur et 
la singularité du jansénisme ; mais on a, complète, cu- 
rieuse, intéressante, son histoire littéraire. On a même 
plus, on a sa beauté morale, bien saisie et vivement re- 
tracée. A défaut de convictions, M. Sainte-Beuve, avec sa 
pénétration d'artiste, a deviné, senti, rendu, sans les 
partager, les enthousiasmes austères et les pieux sacri- 
fices de ces saints et illustres solitaires. Les femmes de 
Port-Royal surtout, si héroïques de foi et d'abnégation, 
ont été peintes d'un crayon vif et animé ; je voudrais ajou- 
ter, avec une âme vraiment sympathique. L'admiration y 
est bien, mais non l'émotion ; il y a commisération plutôt 
qu'acquiescement; en les retraçant, on voit, qu'au fond, 
M. Sainte-Beuve, plaint, plus qu'il ne les admire, ces 
saintes immolations : son intelligence les comprend, sa 
raison ne les accepte pas. C'est là, du reste, le défaut de 
cette histoire : elle n'a été ni entreprise dans le lieu où 
elle se dût raconter, ni écrite par la main qui la pût con- 
saci'er. Lepost-scriptum* que M. Sainte-Beuve y a ajouté, 
après coup, me gâte tout l'ouvrage ; même au simple 
point de vue de l'art, il eut dû se l'interdire : un auteur 
ne peut ainsi se détacher de son œuvre et rompre lui- 
même, à plaisir, le charme sous lequel il nous a tenus ; à 
défaut delà foi religieuse, il suffisait, pour éviter cette dis- 
cordance, d'un juste et surtout moral sentiment littéraire. 

M. Charles Sapey a choisi, dans l'histoire de Port-Royal, 
pour le retracer avec charme, un épisode d'un grand intérêt, 

^ Ma Biographie. 
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la retraite d'Antoine le Maistre au saint monastère^ Jeune 
encore, Antoine le Maistre avait obtenu au parlement une 
brillante réputation; il était avocat général et célèbre 
par son éloquence : carrière brillante que M. 0. de Vallée 
a retracée avec talent dans son Antoine Lemaistre et ses 
contemporains, La voie des honneurs s'ouvrait devant 
lui, facile et assurée ; une union projetée,et qui lui était 
chère, devait lui rendre plus désirable encore son séjour 
dans le monde. Cependant, cédant à un entraînement re- 
ligieux, dont sa famille lui avait donné tant d'exemples, il 
renonce à toutes ces espérances de gloire, de richesse, 
de bonheur , et va parmi les solitaires de Port-Royal 
ensevelir ses triomphes oratoires et désapprendre jusqu'à 
son nom. C'est ce sacrifice fait à la religion, que M. Char- 
les Sapey a présenté avec une émotion souvent éloquente, 
et où perce comme un pressentiment de sa courte aussi 
et brillante carrière. 

L'étude sur Antoine le Maistre avait été précédée d'une 
étude sur le chancelier du Vair ; duux fragments i^mar- 
quables du monument que M. Sapey voulait élever à la 
magistrature et au barreau : « Je ne voudrais pas, dit-il, 
séparer de l'histoire de la magistrature celle du barreau ; 
jaimerais à les voir réunies toutes deux sous un titre com- 
mun : Pasquier paraîtrait à côté de Brisson, Cochin auprès 
de d'Aguesseau ; cet essai qui ne contient que deux biogra- 
phies ne serait-il qu'un premier volume ? L'accueil du 
lecteur, les devoirs de ma profession, le temps que la pro- 
vidence me permettra de consacrer à l'étude, en décide- 
ront. » Ce temps ne lui fut pas donné. M. Charles Sapey 
fut, dans la force de Tâge, enlevé à la magistrature et aux 
lettres qu'il honorait également. 

Il faut placer ici le beau travail de M. Cousin sur les 

15. 
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Pensées de Pascal, dont la préface est un des mor- 
ceaux les plus purs et les plus brillants que nous ayons 
sur les deux écrivains qui ouvrent et préparent la grande 
langue littéraii*e du dix-septième siècle, Descartes et Pascal . 

N'oublions pas les Études sur Biaise Pascal^ par M. Vi- 
net. Il y cherche bien à tirer un peu Pascal à lui et à tour- 
ner les Pensées au profit du protestantisme ; mais son âme 
sympathise avec celle du grand janséniste : il en comprend 
la noblesse, les tourments, la sombre sensibiUté ; c'est 
un interprète ému et éloquent parfois. 

M. Vinet n'a pas rendu ce seul service à la littérature 
française. Il en a embrassé et retracé les principales 
époques : Moralistes des seizième et dix-septième siècles ; 
Histoire de la littérature française du dix-huitième siècle; 
Etudes sur la littérature française au dix^neuvièrne 
siècle. M. Vinet, comme critique, a la sagacité du pen- 
seur ; comme écrivain, la précision, la propriété, une con- 
cision pleine de relief qui, suivant les expressions de 
M« Sainte-Beuve, «frappe la pensée comme une médaille 
et fait ressortir vivement le point essentiel. » Il a pour- 
tant aussi quelquefois les défauts de ce qu'on a appelé : 
« le Français réfugié» ; ce style que l'on retrouve dans les 
ouvrages, si intéressants d'ailleurs, deM.Tœpffer, et dont 
quelques teintes se peuvent saisir même dans Jean- 
Jacques Rousseau. 

Port-Royal nous mène directement à madame deSévigné 
et à son savant et aimable biographe. M. de Walkenaër, 
le docte historien d'Horace, l'éditeur incomparable de La 
Fontaine, nousalaissé surmadamedeSévignédes Afézi20i/Ç5 
du plus grand intérêt, et que malheureusement il n'a pas 
achevés, M. de Walkenaër se jouait volontiers autour de 
son sujet; il aimait à battre les buissons, à s'arrêter, à 
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droite, à gauche, pour y chercher quelque bonne fortune 
d'érudit. Ces excursions font parfois oublier le but, mais il 
y a toujours profit à en retirer ; on risque, il est vrai, 
de rester en chemin, et c'est ce qui lui est arrivé, au 
grand regret de ceux qui aiment la grâce dans le savoir, 
le bon ton dans le bon goût. 

Un épisode littéraire du siècle de Louis XIV, la que- 
relle des anciens et des modernes, sujet un peu usé, a été 
rsgeuni avec infiniment d'esprit par H. Rigault dans une 
thèse brillante, présentée à la Faculté des lettres de Paris. 
M. Rigault distingue dans la querelle des anciens et des 
modernes trois périodes marquées : la première période 
française, au dix-septième siècle, avec Desmarets, Perrault 
et Boileau ; la période anglaise avec Temple, Boyle, Wol- 
ton et Bentley ; enfin la seconde période française au dix- 
huitième siècle avec LaMotte et madame Dacier. De ces trois 
périodes, la seconde, la période anglaise, est le côté neuf 
du travail de M. Rigault. A l'aide de documents jusque-là 
négligés, sinon inconnus, il a jeté une grande lumière et 
un vif intérêt sur cette phase qui n'avait pas attiré l'atten- 
tion de la critique ; et même dans la période française, sou- 
vent étudiée, il a remis en lumière des détails oubliés. A 
celte question particulière de la supériorité des anciens sur 
les modernes, ou de ceux-ci sur les anciens, M. Rigault a 
rattaché une question générale, plus haute, le progrès 
même de l'esprit humain. Ainsi renouvelée, V Histoire de 
la querelle des anciens et des modernes forme une lecture 
aUssi agréable qu'instructive. 

Ce n'est pas là le seul titre httéraire de M. Rigault. Cri- 
tique spirituel et brillant, esprit fin et ingénieux, il a laissé, 
entre autres morceaux remarquables, d'excellents articles 
sur la Question des spectacles et le Roman chrétien. 
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M. de Loménie est, comme M. de Walkenaër, un eu- 
rieux en littérature. Les contempoimns illustres jugés 
par un homme de rien, Beaumarchais et son temps, sont 
des œuvres très-disling\iées. Le trait particulier de M. de 
Loménie, c'est l'exactitude dans les recherches et l'im- 
partialité dans les jugements : c'est un haut justicier lit- 
téraire ; nul ne pèse dans une balance plus égale les dé- 
fauts et les qualités d'un écrivain. Poli, courtois, élégant, 
il est en même temps piquant et sincère. 

Dans son Tableau historique de la littérature française, 
depuis 1789, Chénier avait déjà montré, à quelques juge- 
ments près, comment on pouvait, de leur vivant même, ap- 
précier avec justice etbienveillance des écrivains contempo- 
rains, « dispenser la louange avec plaisir, exercer la censure 
sans réserve, proclamer les talents qui nous restent, applau- 
dir aux dispositions naissantes. » Son ouvrage écrit avec 
clarté; élégance, d'un trait net et ferme, est une page re- 
marquable d'histoire littéraire. 

M. Sainte-Beuve avait commencé son histoire de Port- 
Royal, en Suisse; ce fut en Belgique, à Liège, dans le 
discours prononcé pour servh* d'introduction au cours de 
littérature française dont il était chargé, qu'il ébaucha, 
en 1848, le livre qui fut depuis : Chateaubriand et son 
groupe. « Chateaubriand, disait-il, ressaisit et renou- 
vela avec génie l'œuvre pittoresque de Bernardin de 
Saint-Pierre, de Buffon et de Jean- Jacques; la forêt dans 
son feuillage diamanté se revêtit de teintes de plus en plus 
riches et belles, en même temps qu'un souffle plus doux 
faisait croire à je ne sais quel retour impossible de la 
fraîcheur ; » et il traçait le cadre où, en l'environnant de 
Joubert, de Fontanes,de Chênedollé, de madame de Staël, 
il voulait placer et faire ressortir celte grande figure de 
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Chateaubriand. Ce cadre, il Ta depuis rempli ; mais on 
regrette que, cédant à des sentiments peu bienveillants 
qui ne paraissaient pas alors être dans son âme, il ait 
gâté par des teintes beaucoup trop cru^s ce premier des- 
sin, et qu'il y ait, sans grand profit pour Tart, mêlé des 
taches qui ôtent à la beauté du modèle, sans rien ajou- 
ter à la ressemblance ; erreur malheureuse, dont M. de 
Loménie a, du reste, fait justice. 

Nous n'avons jusqu'ici que des annales partielles de la 
littérature française ; M. Nisard va nous en offrir Thistoire 
complète. 

M. D. Nisard est un critique dogmatique, je ne voudrais 
pas dire autoritaire; il aune règle inflexible qu'il applique 
à ses jugements, et une mesure à laquelle il ramène tous 
les écrivains, un critérium invariable : l'esprit français. 
Selon qu'une œuvre est plus ou moins conforme à cet es- 
prit, elle est plus voisine ou plus éloignée de la perfection. 
Cette doctrine magistrale a sans doute de grands avan- 
tages, et, dans un temps où l'on méconnaît la discipline 
littéraire comme les autres disciplines, elle a son courage 
et son originalité; elle a aussi ses inconvénients. Non plus 
que les caractères, les intelligences n'ont pas un type uni- 
que, et c'est un peu fermer la porte sur soi, et s'ôter tout 
jour sur le dehors que de se concentrer dans « cette tour 
carrée » oii Ton s'est bien muni de toutes parts et oii l'en- 
nemi ne peut pénétrer, mais d'oii aussi on n'a plus vue sur 
la campagne. , 

Mais si l'on n'admet pas sans restrictions le principe 
même de la critique, chez M. Nisard, on convient sans 
peine sur les qualités du style : sain, clair, piquant, ner- 
veux, plein de traits, de saillies et d'éclalis. Le fond sou- 
tient, anime la forme, car M. Nisard ne vise pas seule- 
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ment au goût, il vise à la morale : en même temps que le 
jugement, il veut régler Tâme. L'art de bien dire ne se 
sépare pas chez lui de Tart de bien penser. ' 

A côté de cette œuvre durable, le Tableau de la lit- 
lérature française^ M. Nisard a comme rassemblé quel- 
ques médaillons curieux et brillants : Erasme^ Thomas 
Morus, MéloDchton, les Mélanges d* histoire et de littéra- 
iure^ les Nouvelles études d^ histoire et de littérature. Dans 
ces esquisses, où la philosophie se mêle heureusement à 
la littérature, M. Nisard a continué à mériter cet éloge, 
qu'à ses débuts lui donnait Daunou, « de réunir le savoir, 
l'esprit et le talent. » 

M. E. Gerusez a résumé en deux volumes, avec justesse 
et élégance, VHistoire de la littérature française, depuis 
ses origines jusquà la Révolution. A cet ouvrage et à son 
volume de la Littérature française pendact la révolution, 
il faut joindre deux volumes d'Essais littéraires, com- 
prenant le moyen âge, la renaissance et les temps mo- 
dernes ; et enfin un volume de Mélanges, dont les prin- 
cipaux articles se rapportent aux auteurs jcontemporains. 
Le style de M. Gerusez est poh, limé, élégant. Personne, 
a dit M. Sainte-Beuve, ne se serait étonné de voir M. Geru- 
sez à l'académie ; il la rêvait en effet, comme bien d'autres. 

A côté des deux volumes de M. Gerusez sur l'histoire 
delà littérature française, se place naturellement le volume, 
si recherché, de M. Demogeot, sur le même sujet. 

M. Paul Albert dont on peut uq pas partager, en litté- 
rature, toutes les opinions, s'est montré dans différents 
volumes Técrivain remarquable dont M. Sainte-Beuve a 
reconnu et salué le talent. 

L'histoire de notre littérature, conduite ainsi et trans- 
mise comme de main en main depuis ses origines jusqu'à 
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la fin du dix-huitième siècle, a été reprise de nos jours et 
amenée, en passant par la Restauration et le gouverne- 
ment de Juillet, jusqu'au second Empire. L'auteur de ce 
grand travailest M. Alfred Nettement, que nous avons déjà 
vu figurer parmi les historiens. M. Nettement a, en quelque 
sorte, écrit ces annales littéraires sous l'impression qu'il 
recevait de ses lectures et le coup du mouvement intellec- 
tuel qui se faisait autour de lui: c'est là leur mérite et 
leur attrait. En voici les inconvénients : l'unité y manque 
et la proportion; on voit que l'improvisation du journaliste 
a quelquefois remplacé la plume de l'écrivain. Beaucoup 
d'ouvrages et d'auteurs ont perdu de l'importance et par 
conséquent devraient perdre de la place que leur donnait 
l'intérêt ou la passion du moment; mais tous les grands 
noms et les grandes questions s'y trouvent largement 
peints et exposés : c'est un tableau vivant et animé, c'est 
aussi un jugement consciencieux. M. Alfred Nettement, 
s'il rend la justice, la fait aussi; il ne transige pas avec 
les mauvaises doctrines ; et le temps a confirmé ses cri- 
tiques. 

M. Alfred Nettement est mort dans la maturité de 
l'âge, et n'a guère obtenu pour ses nombreux et divers 
travaux que les récompenses tardives que l'Académie 
française a accordées en 1872 et 1873 à sa mémoire : il 
n'a eu qu'une gloire posthume. 

Nous n'avons pourtant pas là encore, si nombreux 
qu'ils soient, tous les ouvrages sur notre littérature qui 
méritent de n'être point passés sous silence. Toute la litté- 
rature française n'est pas, pour ainsi parler, en France : 
la France a ses colonies littéraires ; ce sont elles que 
M. Sayous nous a fait connaître et presque rendues, en 
examinant en dehors de la France une littérature française 
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que nous ne savions pas nôtre: le Dix-buitième siècle 
à Tétranger, les Etudes littéraires sur les écrivains 
français de la reformations les Études sur F histoire lit- 
téraire de la Suisse française, particulièrement dans la 
seconde moitié du dix-huitième siècle, sont des travaux 
sérieux, animés par un vif sentiment moral, et écrits 
dans un style sain et élégant, bien qu'on y sente une 
saveur un peu acre, comme Tair de ces montagnes où 
ont vécu la plupart des auteurs que M. Sayous a prati- 
qués. 




VI. 



La littérature française dans ses rapports avec les littératures 
étrangères.— Travaux de MM. de Sismondi,— Ozanam,-- Mézières, 
— Antoine de La Tour, — de Puibusque, — H. Taine, — Philarète 
Chasles. 



C'est un des caractères de notre littérature, qu'elle a 
tour à tour subi Tinfluence des lettres étrangères, et exercé 
sur elles une action puissante. Ainsi, au moyen âge, 
les troubadours sont les précurseurs de la poésie ita- 
lienne, qui nous doit être un sujet d'imitation au seizième 
siècle. Le dix-septième siècle relève, lui, principalement 
de l'antiquité; il soupçonne à peine ou dédaigne les littéra- 
tures étrangères ; cependant malgré ses prédilections clas- 
siques, il ne se défend pas toujours de la pompe espagnole; 
mais en même temps, il exercera bientôt sur TAngleterre 
une influence souveraine : le siècle de la reine Anne est 
une copie du siècle de Louis XIV. L'Angleterre a sa 
revanche ; et, au dix-huitième siècle, elle nous renvoie 
par Voltaire et par Montesquieu cette liberté de penser, 
qui devait être sa gloire et sa perte, et qui nous a valu, 
à côté de FEsprit des loiSj les déclamations de Diderot. 
L'Allemagne, jusque-là peu ouverte à notre littérature, 
la reçut alors, et mêla à l'étude des auteurs du siècle 
de Louis XIV les paradoxes philosophiques de J.-J. 
Rousseau, qui défrayent, en grande partie, même le 
théâtre de Schiller. Elle avait pourtant enfin, grâce un 
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peu à Shakespeare, trouvé sa voie et son génie propre. 
Avec Lessing , elle rejette cette enveloppe étran- 
gère, et venue la dernière à la gloire, « in luminis auras, » 
elle exerce, à son tour, sur notre littérature l'influence 
que longtemps elle en a reçue. 

Voyons donc ce que, de notre temps, la littérature 
française a prêté aux littératures étrangères et ce qu'elle 
leur a emprunté. Ce qu'elle leur a donné est peu de 
chose. Au dix-huitième siècle la France a surtout régné 
«UT l'Europe par sa littérature ; au dix-neuvième, c'est 
■pinncipalement par ses armes qu'elle a dominé le monde. 
Elle- s'est plus enquis de ce qui se passait en dehors 
d'elle que de ce qui s'y écrivait. Cherchons d'abord quels 
ont été ses rapports avec les littératures du Midi. 

M. de Sismondi, à qui nous devons une Histoire desFran* 
çais, a beaucoup contribué à nous donner le goût des lit- 
tératures romanes, par son ouvrage sur les littératures du 
Midi. Cette Histoire des littératures du Midi n'a pas été 
effacée par de plus récentes et plus complètes recherches. 
M. de Sismondi n'était pas seulement un homme instruit 
•et laborieux, c'était encore., ainsi que le témoigne sa cor- 
respondance avec la comtesse Albany, un esprit fin, déh- 
-cat, un littérateur savant et ingénieux. 

M. F. Ozanam, successeur de M. Fauriel à la chaire de 
littérature étrangère à la Sorbonne, continua, après lui, 
de très-neuves et très-profondes études sur la Uttérature 
italienne^ quoiqu'il fût 6n tout l'antithèse de M. Fauriel. J'ai ' 
«entendu, à la Faculté des lettres, les voix les plus graves, 
les plus brillantes, les plus éloquentes, la voix de ces 
professeurs qui ont représenté, en Sorbonne, ce que l'on 
a appelé l'âge héroïque de l'enseignement. J'ai toujours 
•trouvé en eux une parole «ûre d'elle-même, facile, élé- 
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gante, chaleureuse même, toutes les apparences, en un 
mot, de rimprovisation ; mais Timprovisation elle-même 
avec ses soudainetés, ses vives illuminations, sa verve 
entraînante, la flamme, et comme le coup électrique, je 
ne l'ai guère rencontrée que chez M, Ozanam. Aussi son 
cours était-il pour lui une véritable crise : il venait à la 
Sorbonne et en sortait avec la fièvre. Il y laissait, à chaque 
leçon, une partie de lui-même; et ne croyez pas que ce fût 
le professeur qui , avide d'applaudissements, se montât 
à ce ton; non, c'était l'homme de foi qui voulait faire pas- 
ser dans l'âme de ses auditeurs l'émotion hautement re- 
ligieuse dont il était agité ; le Dieu était en lui : « Deus, 
ecce Deus ; * on le sentait. Aussi, sous cette obses- 
sion divine, ses forces ne tardèrent-elles pas à le trahir. 
M. Ozanam est mort à 40 ans : arrivé à la réputation, il 
serait arrivé à la gloire peut-être, s'il lui eût été donné de 
vivre, 

M. Ozanam possédait à un haut degré cette science qui 
est une intuition ; mais il possédait aussi , don plus rare, 
cette sensibilité qui s'ouvre aux beautés de la poésie. Son 
imagination s'était, dans sa jeunesse, épanouie au souffle 
de l'Italie. Son travail sur Dante est le plus complet et le 
plus original de tous ces travaux, si nombreux, dont l'au- 
teur de la Divine comédie a été le sujet, quelquefois mal- 
heureux. Le poëme de Dante, c'est, à vrai dire, une ency- 
clopédie: le moyen âge y est tout entier ; mais combien peu 
l'y avaient su voir î La figure mystique de Béatrix, réalité 
et idéal tout à la fois, amour humain et amour divin, d'autres 
l'y avaient montrée. Le côté politique même, bien qu'il eût 
aussi ses énigmes, on l'avait, sinon entièrement pénétré, 
deviné du moins quelquefois. Restait le côté théologique, 
fenné jusque-là. C'est qu'il fallait , pour s'y hasarder et 
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s'y reconnaître, une science que peu de critiques possé- 
daient, car elle ne devait rien moins embrasser que la con- 
naissance de tous les docteurs du moyen âge , mystiques 
et scolastiques, saint Thomas d'Aquin et saint Bonaven- 
ture. M. Ozanam l'avait, cette science et, pour l'aviver, 
l'âme et l'imagination du poète florentin. Aussi nous a-t-il 
fait pénétrer profondément dans son génie. Ses Études sur 
les sources poétiques de la Divine Comédie, Dante et la 
philosophie catholique au treizième siècle ont éclairé 
toutes les obscurités de la mystérieuse trilogie du Dante. 

Plus tard; vaincu par la maladie, M. Ozanam alla de- 
mander à l'Italie de lui rendre ses forces épuisées. Il pa- 
rut un moment s'y ranimer et employa ce regain de santé 
à servir encore et les lettres et la religion. Reprenant 
ce filon des grands docteurs du moyen âge qu'il avait déjà 
si profondément fouillé, à la lumière de Dante, il recueillit, 
dans les Poètes franciscains en Italie, au treizième siècle, 
des fleurs de poésie, pures et suaves, écloses à l'ombre 
des cloîtres et qui y étaient restées oubliées. 

La maladie ne lui avait accordé qu'une courte trêve, et 
il lui fallut, à peu d'intervalle, redemander à l'Espagne ^es 
influences d'un ciel plus doux qu'il çivait demandées à 
l'Italie. Mais là même, son repos ne fut pas du loisir; il y 
fit sa gerbe, et en rapporta les dernières, les plus tou- 
chantes, les plus mystiquement parfumées de ses pieuses 
et chrétiennes pen$ées. 

M. Mézières nous a donné une Vie de Pétrarque, écrite 
avec une élégante et agréable exactitude. 

« Quelle a été sur la littérature française, au commen- 
cement du dix-septième siècle, l'influence de la littérature 
espagnole ? telle était la question proposée, en 1843, par 
TAcadémie française, question difficile et sur laquelle M. de 
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Puibusque, l'auteur couronné, « a fait, dit M, Villemain, un 
ouvrage presque complet, quelquefois trop développé, et 
toujours instructif pour ses juges et pour le public. » 

M. Auloine de Latour, le traducteur heureux de Silvio 
Pellico, l'auteur distingué d*un volume de poésies, qu'un 
exil volontaire a fait pendant de longues années habitant 
de l'Espagne, a profité de son séjour pour nous donner, 
sur l'Andalousie, deux ouvrages intéressants où l'on re- 
trouve des esquisses littéraires remarquables par l'élé- 
gance et le goût. L'Académie française a, en 1874, cou- 
ronné M. de Latour pour sa traduction de Caldéron. 

MM. Louis Viardot, Germond-Delavigne, Damas-Hinard 
nous ont aussi donné des versions élégantes de quelques 
auteui's espagnols. 

Sortons des littératures néo-latines, des httératures du 
Midi et tournons nos regards vers les littératures du 
Nord. 

Nous avons vu comment, sous la Restauration, on avait 
cherché dans les théâtres étrangers , demandé à Shakes- 
peare et à Schiller une forme et une vie nouvelles pour la 
tragédie. La tentative ne réussit pas très-bien ; on ne s'est 
cependant isolé ni de l'Angleterre, ni de l'Allemagne ; et 
la connaissance de leurs littératures a été, au contraire, 
facilitée par de remarquables travaux; il suffit de nommer 
VHistoire de la littérature anglaise^ par M. H. Taine. 

C'est la prétention d'une théorie contemporaine de dé- 
duire d'un caractère les principales actions d'une vie. On 
considère les grands esprits comme constitués ainsi 
qu'une machine dont il suffit de connaître le grand ressort 
et la maîtresse roue, pour pressentir le mouvement et les 
effets. Oui, mais dans un coin de cette machine, se cache 
un ressort dont vous ne pouvez prévoir ni la force ni l'ac- 
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tion, c'est la liberté. Ce que vous faites n'est pas de la 
psychologie, c'est un calcul de probabilités appliqué à ce 
qui se dérobe le plus aux inductions mathématiques, c'est- 
à-dire à la liberté. Ce n'est pas toutefois qu'il faille pros- 
crire absolument cette méthode ; quand l'homme qu'on 
étudie a élé un grand esprit et un caractère énergique, 
on peut se servir de l'étude de ses œuvi'espour pressentir 
sa vie, car c'est dans les natures les plus fortes que les 
idées exercent le plus grand ascendant sur les actes. 

Cette théorie dynamique est celle de M. H. Taine; sont- 
ce les inconvénients qui y sont attachés et que nous avons, 
en quelques mots indiqués, qui ont empêché Touvrage de 
M. Taine sur la Littérature anglaise de trouver en An- 
gleterre tout le succès qu'il pouvait se promettre des 
grandes parties de penseur et d'écrivain qu'il y déploie ? 

Écrivain de verve, et plus littérateur que philosophe, 
bien qujil ait plus de prétention à la philosophie qu'à la 
littérature, M. Taine, s'il suit le conseil de M. Sainte- 
Beuve, s'il retranche le luxe de ses développements, 
l'abondance de ses synonymes ; s'il élague le touffu et 
éclaircit le fourré de ses images et de ses expressions; 
s'il adoucit la rudesse de certains tours, la crudité de 
certaines couleurs qui jurent j si, à son réalisme il mêle 
tout l'art qu'il possède; enfin, si, sortant' de cette doctrine 
physiologique où il se complaît et qui agrandit moins la 
pensée qu'elle ne l'étreint, il reconnaît que l'anatomie ne 
donne pas tout le secret du génie, et que ce secret, 
comme celui de la vie même, échappe au scalpel, M. Taine, 
écrivain puissant et original, deviendra un grand écrivain. 

Il paraît du reste Tavoir compris. Sa critique, qui avait 
quelque chose de raide, d'anguleux, s'est depuis peu 
assouplie et détendue, sans s'âlnollir; c'est bien encore de 
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Tanatomie, comme autrefois, mais celle-ci, à Tusage 
des gens du monde. Ses articles sur Racine, sur ma- 
dame de Lafayette témoignent de cette nouvelle manière. 
Les vrais titres littéraires de M» Taine, comme ceux de 
beaucoup d'écrivains, ne seront pas ses grands ouvrages,, 
ses œuvres de métier, mais bien ses Etudes d histoire et 
de critique^ qui offrent une lecture aussi variée qu'a- 
gréable et instructive. 

Avant M. Taine, M. Philarète Ghasles nous avait fa- 
miliarisés avec les littératures étrangères. Réfugié, bien 
jeune encore, en Angleterre, il y avait puisé une connais- 
sance approfondie de la langue et de la littérature an- 
glaises; il y joignit plus tard celle des littératures du 
Midi et du Nord. Ces courses à travers TAngleteiTO et 
TAllemagne allaient bien à son esprit aventureux, à son 
imagination libre et mobile. Bien qu'il eût débuté par des 
succès académiques*, M. Philarète Ghasles n'avait pas. 
le tempérament d'académicien. Plein de verve et d'ori- 
ginalité, d'un goût souvent douteux, mais hardi, il était 
plus propre à comprendre, à combiner, à s'assimiler les 
productions des littératures étrangères, qu'à s'accommoder 
à la régularité, à la justesse, au tour contenu dans ses 
audaces de la littérature française. Ecrivain éminent, fé- 
cond et dont l'activité ne s'est pas renfermée dans le 
cercle anglais ou germanique, mais s'est portée avec la 
même supériorité sur les littératures anciennes; physio- 
nomie de critique à part, et à qui l'on n'a pas rendu toute 
la justice qu'il méritait d'obtenir. 

* A propos du prix sur 7a Poésie française au seizième siècle^ 
partagé entre M. Ghasles et M. Saint-Marc-Girardin, M. de Sacy 
estime « la manière de M. Cbasles plus grave et plus sévère que 
celle de M« Gira<pdin. »' 
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Les littératures italienne, espagnole, anglaise nous 
étaient assez connues, sinon familières ; la littérature alle- 
mande nous était presque étrangère. L'Allemagne, nous 
le savons, est parvenue tard à la gloire des lettres; jusqu'à 
la fin du dix-huitième siècle, elle n*a point eu de vie litté- 
raire propre ; elle a vécu de notre imitation, de la litté- 
rature du siècle de Louis XIV et de celle du dix-huitième 
siècle; mais d'un seul élan, elle est arrivée au premier 
rang. Philosophes et poëtes, historiens et critiques, 
Hegel, Kant, Goethe, Schiller, Lessing, Herder lui sont 
nés en foule et d'un même jet; il a fallu dès lors compter 
avec elle. Madame de Staël nous avait initiés à son génie. 
Différentes traductions de Hegel, de Kant, de Goethe et 
de Schiller nous ouvrirent cette forêt noire, ces vagues 
contrées, pleines encore, ce semble, de cette mystérieuse 
horreur qu'en ressentaient les Gerrilains. On fit aussi 
connaissance avec ses historiens. M. E. Quinet, « un 
grand écrivain,* » nous dit M. Cousin, nous y introduit 
par sa traduction de Herder et sa remarquable préface. C'est 
un vaiicinateur^y qui a de la fougue, des obscurités, mais 
aussi des éclairs qui percent la nue comme les oracles. » 
« Quinet et Michelet, des esprits rares et généreux que 
le mauvais génie de leur temps a séduits et attirés dans 
un impur chaos, et qui valent mieux que leurs idées et 
leurs succès ^. » 

M. de Golbéry par sa traduction de Niebuhr, M. Alexan- 
dre par celle de Mommsen, M. L. Crouslé et M. E. de 
Suckau par leur version de la Dramaturgie de Lessing, 

* II y a loin de cet éloge à cet autre mot: « Quand Quinet ^st né, 
le ciel lui a dit : Tu auras beau faire, tu ne te débrouilleras jamais.» 
s Sainte-Beuve, Lundis, t. XI, p. 484. ' 
3 Guizol, Mémoires, t. III, p. 182. 
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nous ont mis à même de pénétref dans la science allemande, 
que Ton a un peu exagérée, à nos dépens. M. Saint-René 
Taillandier, que Ton a appelé: « Tinterprète juré de la pensée 
allemande, Téclaireur libre de la France en Allemagne, » 
a beaucoup contribué à nous mettre avec elle en commu- 
nication intellectuelle. M. Saint-René Taillandier est, avant 
tout, un critique international; esprit droit, élevé, écri- 
vain plutôt énergique qu'élégant, avec plus d'émotion que 
de grâce dans le style. 

M. Mézièresà qui, nous Pavons dit, nous de vous une Vie 
intéressante c/e Pétrarque, nous a fait aussi connaître, par 
de solides et consciencieux travaux, Shakespeare et Goethe. 

M. Garo nous a, on se le rappelle, exposé avec beau- 
coup de charme et d'abondance, en littérateur et en philo- 
sophe qu'il est, la philosophie de Goethe. 

Nous devons aussi mentionner un travail distingué de 
M. F. Blanchet, ancien professeur de rhétorique au lycée 
de Strasbourg, le Faust de Gœthe expliqué d'après les 
principaux commentateurs allemands, et une thèse sou- 
tenue devant la Faculté des lettres de Paris : Du théâtre 
(le Schiller. 

M. Lerminier a, dans une thèse brillante soutenue à la 
Faculté de droit de Paris, répandu les idées de M. de 
Savigny sur la possession en droit romain. 

En définitive à ces Httératures étrangères, anglaise 
italienne, espagnole , allemande , qu'avons-nous pris ? 
Nous avons pris à l'Italie quelques idées empruntées 
à Vico, sur la philosophie de l'histoire; à l'Espagne, 
quelques-unes des libertés peu classiques de son théâtre ; 
A l'Angleterre, rien, ce me semble, sinon quelques vel- 
léités d'imiter Shakespeare et Walter Scott. Nous devons 
plus à l'Allemagne. 

16 
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M. Cousin, qui jusque-là avait suivi la philosophie écos- 
saisse fit, en 1817, un voyage en Allemagne ; il devint 
dès lors le disciple et l'interprète fervent de Kant, Fichte, 
Schelling, Hegel. « Cousin, disait Hegel, a péché quel- 
ques poissons dans mes eaux, mais il les a habilement 
noyés dans sa sauce. » Il ne les y a pas noyés, mais il les a 
retirés de Teau un peu trouble où ils languissaient, pom* 
les plonger dans l'eau vive de son style, où ils se sont 
ranimés. 

La philosophie ne s'est pas toujours bien trouvée d'aller 
chercher ses systèmes en Allemagne. Si, interprétés par 
M. Cousin, Hegel et Kant ont été sans péril, il n*en 
a pas été ainsi de Feuërbach, adopté par ses disciples. 
L'érudition allemande ne nous a pas été moins funeste: 
Strauss a été, chez nous, le prédécesseur de M. Renan. 
L'histoire même, l'histoire ancienne en a souffert: M. Mi- 
chelet, sur les pas de Niebuhr, a bouleversé, plutôt que 
reconstruit les premiers siècles de l'histoire romaine, et 
Monmisen l'a faussée au profit du césarisme alleniand et 
contre nous. Quant à la critique allemande, elle ne nous 
goûtait pas : on sait les sévérités dramatiques de Lessing 
contre nos plus grands tragiques ; et quand Schlegel, un 
moment critique en langue française, a jugé Phèdre, il a 
déplacé la question, pour conclure en faveur d'Euripide 
contre Racine : arrêt que M. V. Cousin a hautement com- 
battu et cassé. La poésie a trouvé en Allemagne quelques 
heureuses inspirations; mais Marie Stuart, Jeanne dArCy 
d'autres imitations ne suffisent pas pour nous déclarer, 
sous ce rapport, redevables à l'Allemagne qui nous avait 
pris beaucoup plus que ce que nous lui dérobions. 

Voilà ce que nous avons pris ; qu'avons-nous gardé ? 

On ne peut pas dire que la littérature française se soit 
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S' 

i beaucoup assimilé les littératures étrangères. C'est le ca- 

i ractère de l'esprit français de juger les idées étran- 

]. gères, de les passer à son creuset; il propage plus vo- 

Ql lontiers les siennes, qu'il ne reçoit celles des autres 

j peuples; il se répand au dehors, mais ne s'y fixe pas: 

^ peu cosmopolite dans sa littérature, comme dans ses 

n goûts, il ne sort pas volontiers de chez lui. Il ne 

perdrait pourtant pas à se dépayser un peu, à s'informer 

de ce qui se passe en dehors de lui, à suivre le mouve- 

mement intellectuel des autres peuples. Longtemps à la 

, tête de la civilisation, s'il ne veut perdre sa suprématie, 

il faut qu'il la retrempe et la ravive aux sources étrangères. 

Nous rentrons en France, et de l'histoire littéraire 

nous passons à la critique. 



VIL 



Critique : MM. Sainte-Beuve, — G. Planche, — Saint-Marc Gîrar- 
din, — De Sacy, — Cuvillier-Fleury, — Jules Janin, — de Pont- 
marlin, — Louis Veuillot, — Vitet, — Patin, — E. Egger. — 
MM. Raynouard,— Littré, — F. Génin, — Paulin-Paris. «— Un mot 
sur la philologie. — De quelques travaux sur la Littérature an- 
cienne. 

Entre Thisloire littéraire, proprement dite, et la cri- 
tique, la limite est extrêmement vague ; car, de nos jours, 
la première a bien empiété sur la seconde ; ou plutôt, la 
seconde ne tranche guère avec la première : elle raconte , 
elle ne juge pas. M. Sainte-Beuve a été un des maîtres 
éminents delà critique. Quand je dis que M. Sainte-Beuve 
est un critique, je ne m'exprime peut-être pas exactement ; 
car il n'a pas, en fait de goût, de règle et d'idéal ; il ne relève 
ni de la Harpe, ni de M. Villemain , il n'est pas plus pour 
la critique historique que pour la critique dogmatique : il 
fait le portrait, s'attachant à la vie, à la personne, à la 
physionomie d'un écrivain, autant qu'au tour de son es- 
prit, à sa manière de composer, à son style. Ses premières 
esquisses trahissent l'inexpérience. Sous son pinceau in- 
décis, les tons se confondent, les couleurs se heurtent et 
s'empâtent. On voit bien des tâtonnements, bien des re- 
touches, et plus d'ombres que de clartés. Le poète em- 
baiTasse le critique ; sa langue n'est pas faite ; il y a 
trop de souvenirs des Consolations, Ces feuilles poéti- 
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ques, un peu fanées, qui tombent» à chaque instant, sur 
la pensée qui ne les attendait pas et qu'elles couvrent, 
sans Tembellir, gênent et dérangent l'attention du lec- 
teur ; on voudrait les repousser, comme à l'automne, on 
chasse devant soi ces débris des forêts, qui arrêtent 
nos pas. Peu à peu la main du peintre se fait ; elle est plus 
légère et plus sûre, le trait plus net et plus vif, sans 
jamais pourtant arrivera cette manière simple et franche, 
qui est la perfection.. M. Sainte-Beuve aime à s'attarder; 
pour courir, il faut qu'il soit pressé. 

Illefut le jour où, sous l'aiguillon du docteur. Véron, il 
accepta de faire ses Lundis. Ce fut un nouvel homme, 
alerte, prompt, le pied toujours levé et prêt à partir. Il le 
fut plus encore quand il entrepritles Nouveaux Lundis. C'é- 
tait une de ses maximes qu'il fallait se renouveler, et il la 
mit admirablement en pratique. Ses premiers Z/Wi2c/i5, qui 
tranchent déjà si heureusement avec ses PortraitSy se res- 
sentent cependant un peu de sa manière primitive. Il y a 
encore de la prétention et de la recherche, du bel-esprit; 
les seconds sonttout différents. Là, la plume de M. Sainte- 
Beuve court librement, naturellement; sa phrase est pleine, 
facile; elle coule de source fil n'écrit plus, il cause; il cause, 
et c'est là ce qui me plaît, ce que j'admire le plus dans ces 
longs entretiens qu'il a eus avec le public qui les attendait si 
impatiemment. Pas un seul instant, cette famiUère, spiri- 
tuelle, piquante conversation n'a dégénéré en leçon ou en 
article composé. A ce charme continu d'une parole fine, 
élégante, incisive, au besoin, sans jamais être blessante, 
M. Samte-Beuve joignait un tact merveilleux dans le choix 
de ses sujets, et comme un instinct d'à-propos qui n'« 
pas failli un seul jour : il répondait aux pressentiments de 
l'opinion, et quelquefois aussi la faisait. On ne saurait trop 

16. 



282 LA LITTÉRATURE FRANÇAISE 

louer enluirécrivain brillant, ingénieux, le critique souple, 
inépuisable, l'esprit ouvert à tous les sujets, à toutes les 
hardiesses littéraires. 

Voilà les qualités de M Sainte-Beuve comme critique ; 
voici son défaut : il expose, il analyse à merveille ; mais 
il ne juge, ni ne conclut. Peintre de portraits et conteur 
spirituel," Aristarque point, et ce titre l'eût d'ailleurs 
médiocrement flatté. Sa critique est une critique négative: 
il n'a ni code ni principes. Grand critique pourtant, et, 
avec une manière toute différente, presque égal, j'allais 
dire égal, à M. Villemain. 

M. G. Planche n'a rien de M. Sainte-Beuve. A ren- 
contre de M. Sainte-Beuve qui n'a point de doctrine 
arrêtée, qui se plaît aux détails et aux incidents, analyse 
et juge rarement, G. Planche a des théories fixes: lieux 
communs quelquefois, et qu'il répète trop, mais théories 
assez justes, après tout. Il recherche moins le nouveau 
que le vrai. Tranchant, brusque quelquefois, dogmatique 
toigours, il expose, discute, affirme. Il possède, à un haut 
degré, l'honnêteté et la dignité du critique. Il écrit sans 
agrément, mais il écrit avec suite, et juge bien en géné- 
ral: un peu monotone peut-être, mais substantiel. Riche 
de son propre fonds, il n'a pas besoin de ces acces- 
soires commodes et souvent parasites de la biographie ; il 
évite l'anecdote, se renferme dans l'ouvrage qu'il examine, 
y cherchant, y trouvant, de l'auteur même et de son œuvre, 
une explication plus vraie et plus profonde que celle que 
M. Sainte-Beuve peut tirer des habitudes de la vie; sa cri- 
tique relève de l'esprit et non de la physiologie : ofi peut 
en appeler de l'auteur des Lundis à l'auteur des Portraits 
littéraires. 

Quand MM. Guizot, Cousin, Villemain furent enlevés à 
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leur enseignement de la Sorbonne pour être portés aux 
âffairesy ils furent remplacés dans leur chaire par trois 
hommes : Michelet, Jouffroy, Saint-Marc Girardin, qui 
tous trois soutinrent avec honneur, à la Sorbonne et au 
Collège de France, renseignement que leur devanciers 
avaient porté si haut M. Saint-Marc Girardin s'y distingua 
surtout; il se fit pendant plus de trente ans applaudira la 
Sorbonne, charmant un nombreux auditoire. L'allusion 
politique, qu'il n'évitait pas, pouvait bien n'être pas étran- 
gère à ce succès prolongé ; mais assurément la leçon elle- 
même, si variée, si piquante, si spirituelle, était le 
principal attrait qui captivait cette jeunesse attentive et 

charmée de sa vive et brillante parole. 

De cet enseignement, ainsi que de celui de MM. Guizot, 
Cousin et Villemain, qu'il rappelait, sont sortis plusieurs 
ouvrages remarquables : le Cours de littérature drama- 
tique d'abord, un livre de main de maître. La science 
des règles du théâtre, l'analyse fine et ingénieuse des 
passions qui en sont l'âme, s'appuient tour à tour et 
s'éclairent des principes de l'art ancien et d'exemples 
heureusement empruntés à des œuvres dramatiques con- 
temporaines. Le Cours de littérature dramatique a été écrit 
et composé ; les Études sur Lafontaine nous ont été don- 
nées telles, à peu près, que les ont entendues les auditeurs 
de la Sorbonne ; avec la flamme, et un peu aussi l'abandon 
de la parole improvisée, pleines d'aperçus fins et ingé- 
nieux, et aussi de quelques négligences de style. 

Il y a un autre travail de M. Saint-Marc Girardin, 
ébauché également en Sorbonne, puis rédigé avec soin et 
qui, sous sa forme définitive, a paru dans la 'Revue des 
Deux-Mondes : ce sont les leçons sur J.-J. Rousseau. Il 
était singulièrement à regretter que ce travail qui, selon 
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nous, estTœuvre capitale de M. Saint-Marc Girardin n'eût 
pas été publié, La piété de sa famille vient de le faire pa- 
raître ; c'est un service rendu aux lettres, bien qu'on puisse 
regretter que l'ouvrage n'ait pas été achevé. 

M. Saint-Marc Girardin a laissé comme trace de sa car- 
rière politique les Souvenirs (Tun Journaliste. Il y re- 
connaît quelques-unes des erreurs qu'ont faites ses amis 
politiques et lui, et qui, commises au nom de la liberté, ont 
tourné contre elle et contre la monarchie : aveu que, plus 
d'une fois aussi, fait M. Guizot dans la Vie du duc de 
Broglie, 

a Lisez, a-t-on dit, le Cours de littérature dramatique, 
les Etudes sur Lafonfaine, les Souvenirs d'un journaliste, 
pour ne citer que ceux-là ; il y a dans tous un mérite en- 
core supérieur à l'attrait du style : le souci de la vérité 
morale ; ce sentiment, on le retrouverait à toutes les pages 
dans ces fines analyses des sentiments du cœur humain 
qu'il a éclairées par la comparaison des théâtres anciens 
et modernes.» Doué de beaucoup d'esprit, il avait autant de 
raison. Chez lui, l'esprit n'était que le sel du bon sens; il 
le relevait et ne le dominait pas : M. Saint-Marc Girardin 
est avant tout un littérateur moraliste. 

M. de Sacy, collègue de M. Saint-Marc Girardin aux 
Débats j y fut, pendant longtemps, un rédacteur politique ; 
en 1848, la politique le quitta, ou lui elle : ce fut là sa 
bonne fortune : écrivain littéraire, il était sur son véritable 
terrain. Alors, avec le loisir, lui vint le souci du style, et 
l'agrément. On remarqua, même en ces temps troublés, 
ses articles où perçait cette passion si vive, si innocente 
toutefois, des livres ; en un mot, tous ces mérites de diction 
et de pensée qui font le charme persistant des Variétés 
historiques et littéraires. 
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Il y a pourtant quelque chose que je préférerais peut- 
être à ces deux volumes, ce sont les préfaces que M. de 
Sacy a mises en tête des différents ouvrages qui com- 
posent sa Bibliolbêqae spirituelle. 

Ne sortons point des Débats^ et à côté do M. de Sacy, 
plaçons M. Guvillier-Fleury. Critique purement littéraire 
d'abord, et voué particulièrement à la littérature ancienne, 
M. Cuvillier-Fleury prit insensiblement une teinte mo- 
derne et politique; il ne se constitua pas seulement le juge 
du goût, mais des mœurs. Au milieu de la tolérance géné- 
rale pour les mauvais livres, il s'érigea, aux Débats, comme 
un tribunal où il appela et condamna les ouvrages corrup- 
teurs, le roman surtout: il le poursuivit, le saisit, et le prit, 
pour ainsi parler, corps à corps. Les examens approfondis 
qu'il a faits des romans qui, de notre temps, ont été les plus 
fâcheusement célèbres, peuvent être considérés comme 
une des études les plus curieuses et leâ plus instructives 
des mœurs contemporaines: Rome eût fait de M. Cuvillier- 
Fleury un censeur. M. Quvillier-Fleury est un des écrivains 
qui ontle p'u3c'eph\ sionomie et c!e relief; son style est ner- 
veux et incisif, sa pensée forte et souvent neuve ; classique 
d'origine et pour de bonnes raisons, et un peu tendu au 
début, il est devenu, au courant de la plume, hardi dans 
ses tours, piquant et heureux dans ses expressions : il a 
de l'a verv^e et de l'originalité ; mais en lui, et nous sommes 
loin de lui en faire un. rejiroche, le vieil homme se re- 
trouve quelquefois : il aime encore à citer, et cite tou- 
jours à propos, Horace et Virgile. 

M. Sainte-Beuve a eu pour successeur à l'Académie 
française M. J. Janin : bonne fortune qui lui donnait pour 
panégyriste un des rares écrivains qu'il ait respectés. On 
conçoit toutefois cet oubli ou cette déférence de M. Sainte- 
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Beuve à l'égard de J. Janin, la nature bienveillante de ce 
dernier ne lui ayant guère fait que des amis de ses con- 
frères. Ils avaient d'ailleurs un trait commun, l'amour des 
lettres. L'un et l'autre y ont consacré leur viç ; M. J. Ja- 
nin avec plus de désintéressement. Du jour où il commença 
ses Lundis^ M. Sainte-Beuve visait autre chose que la cri- 
tique littéraire ; J. Janin ne cultiva les lettres que pour 
elles-mêmes. Un moment, M. Bertin de Vaux l'essaya dans 
la politique. Il reconnut bientôt qu'il n'y convenait point, 
et lui fit dans le feuilleton de Geoffroy et de Duvicquet 
une place à part et où, pendant quarante ans, il a exé- 
cuté avec de merveilleuses variations un air toujours le 
même. 

Le titre durable de J. Janin, c'est son Cours de litté- 
rature dramatique. 

En comparant ce cours aux feuilletons de Geoffroy et de 
Duvicquet, on peut mesurer le chemin qu'avait fait, ou 
plutôt le changement qu'avait subi, la critique théâtrale. 
Duvicquet et Geoffroy avaient unei règle assurée, et tou- 
jours la même, de leurs jugements : Horace et Boileau. 
La nouveauté de Janin et son succès fut de n'en point 
avoir; de suivre son inspiration ou sa fantaisie; défaire du 
compte rendu de la pièce qui, pour ses devanciers avait 
été le principal, l'accessoire ; la pièce pour lui ne fut plus 
que le prétexte du feuilleton. « On ne peut passe douter au- 
jourd'hui de l'effet que produisit Janin, quand il s'empara de 
la critique du théâtre. Ce fut une irruption, une invasion, 
une révolution ; ce fut le feuilleton qui prit la place du 
théâtre. Il entrait sur la scène à la place des auteurs et 
des acteurs ; la tragédie, ou la comédie, ou le mélodrame 
ou la farce, c'était son feuilleton joué par une plume pri- 
me*sautière qui savait rire et pleurer comme un enfant et 
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comme une femme. Il n'en était pas moins, quand il le fal- 
lait et quand il le voulait, un vrai critique *. 

C'est un cntique pur aussi, tout entier à son art, que 
M. de Pontraartin. 

M. de Pontmartin estle contraste de Sainte-Beuve. D'une 
fécondité égale à celle de l'auteur des Lundis^ il Ta, comme 
lui, il est vrai, portée et versée dans un grand nombre de 
journaux et revues; mais fidèle, dans ses pérégrinations 
diverses, à ses opinions et à ses convictions, oien opposées, 
on le sait, à celles de M. Sainte-Beuve, il n'a jamais eu à 
se rétracter ou à se démentir : sa vie de critique a une 
unité difficile à retenir dans ce flot mouvant de la presse ; 
on aime à revenir avec lui sur les négations de M. Sainte- 
Beuve, à retrouver l'âme sous le scalpel , et la foi de 
l'homme dans la liberté de l'écrivain : les Samedis sont 
le contrôle obligé des Lundis. 

M. Veuillot a une place à part, dans la controverse po- 
litique et religieuse; nous n'avons à examiner ici que le cri- 
tiqué. M. Veuillot est le fils de son travail: il s'est fait lui- 
même ce qu'il est ; il ne doit à personne son éducation lit- 
téraire et son apprentissage intellectuel. Ce qui l'avait 
arrêté d'abord, l'absence d'études premières, lui a ensuite 
tournée bien : il a un cachet particulier. Toutefois, quelque 
soin qu'il ait pris de se polir lui-même, il n'a pu adoucir 
toutes les aspérités de sa nature première : il est resté un 
peu rude dans son élégance acquise : c*est là son trait 
distiniîtif. Mais par la volonté et l'instinct, il est devenu 
écrivain ; il est arrivé au trait, à la finesse, à tous les se- 
crets de l'art d'érire. A la différence de bien d'autres, il 
y a, chez lui, plus de pensées que de mots : la verve su- 

« John Lemoinne, Débats, 22 juin 1874. 
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rabonde, verve gauloise et populaire. Entre les ouvrages 
de M. Louis Veuillot, on remarque les Libres penseurs; 
les Mélanges religieux, historiques et pittoresques ; le 
Parfum de Rome et les Odeurs de Paris. 

La critique de l'art a sa place marquée à côté de la cri- 
tique littéraire, et M. Vitet y a tenu un rang qui ne permet 
pas de l'oublier. 

M. Vitet, comme bien d'autres, ne trouva pas d'abord 
Savoie. Il débuta par des travaux qui tenaient de la littéra- 
ture, de l'histoire et de la science de l'archéologue. Il donna 
en 1836, d'abord les Barricades^ puis les Etats de Blois, 
la Mort de Henri III, trois li\Tes plus tard réunis en- 
semble sous le titre de la Ligue; et en 1849 , les Etats 
d'Orléans, scènes historiques et dramatiques, dans le 
même genre que celles de la Ligue, mais inférieures. Ses 
Études sur fart le tirèrent de pair. « Dans ces études, 
a dit M. Sainte-Beuve, il a mis dans l'expression du feu, 
de la lumière et une verve d'élégante abondance.» M. Gui- 
zot en fait cet éloge : « M. Vitet s'est fait remarquer par 
ce sentiment vif et ce goût pur du beau, par ces connais- 
sances variées et précises dans l'histoire des arts, par 
cette finesse à la fois critique et sympathique dans l'ap- 
préciation de leurs œuvres, bien qu'il n'ait jamais prati- 
qué aucun art . » Ajoutons que M. Vitet est un fin et 
gracieux écrivain. « Dans cette séance (celle où il reçut 
M. Sandeau) et dans la précédente, où il avait à recevoir 
M. de la Prade, M. Vitet s'est montré un orateur acadé- 
mique accompli. » C'est la justice que lui rend M. Sainte- 
Beuve. 

M. Raoul-Rochette fut un brillant devancier de M. Vi- 
tet. Archéologue, helléniste, historien, M. Raoul-Rochette 
était aussi un écrivain, en même temps qu*un improvisa- 
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teui* brillant. Sa parole nette et colorée était soutenue, 
animée par une érudition variée et une voix doucement 
sonore ; il savait, tout en se renfermant dans le cercle 
archéologique, réunir autour de la chaire où il a précédé 
M. Beulé, un public d'élite, l'y retenir et le charmer. 

M. Rio, auteur d'un ouvrage sur F Art chrétien^ ne 
doit pas être oublié, bien qu'il ait des idées particulières 
sur la peinture. Pour M. Rio, la décadence de l'école ita- 
lienne commmence àRaphaël, au moment où, de religieuse 
qu'elle était, la peinture devient païenne. 

Catholique fervent, M. Rio ramène à son point de vue, 
non-seulement la peinture, mais la littérature. Il a fait, 
pour prouver les croyances orthodoxes de Shakespeare, 
un volume qui vaut d'être consulté. 

L'histoire de la littérature ancienne n*a pas été écrite 
avec moins de soin et de talent que celle de la littérature 
française et des littératures étrangères, et la critique n'y a 
pas fait preuve de moins de justesse et de moins de nou- 
veauté. L'antiquité grecque etlatineaété, pour ainsi dire, 
une seconde fois retrouvée et montrée à nos regards dans 
sa naïve et belle simplicité ; elle a été expliquée, rajeunie 
par une connaissance plus profonde et phis vr.aie des 
mœurs, de la vie politique ou privée. Le seizième -siècle 
l'avait exhumée et restaurée; le dix-septième, polie et 
ornée :.le goût venait après l'érudition. Mais au lieu de 
reproduire l'aiitiquité, on l'avait souvent conçue et repré- 
sentée à l'image des modernes. Racine est admirable ; sa 
Phèdre et son Ipbiyénie sont-elles bien grecques ? et le 
Théâtre grec du père Brumoy est-il bien le théâtre d'Es- 
chyle et de Sophocle ? Ainsi, de presque toutes les parties 
delà littérature grecque. Le génie romain avait été mieux 
compris et mieux rendu; mais, là encore, on n'avait pas 

17 
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pénétré bien profondément. Ç*a été, de nos jours, Thon- 
neur de la critique érudite de pousser ses fouilles plus 
avant qu'on ne l'avait fait jusque-là, dans les institutions, 
les œuvres et le génie anciens. M. Patin a, plus que tout 
autre, marqué sa trace dans cette double investigation 
patiente, ingénieuse, féconde de l'antiquité grecque et 
latine. 

M. Patin a, par ses ouvrages, conquis un juste renom 
de docte et charmant esprit ; ses Mélanges de littérature 
ancienne et moderne^ ses Études sur les tragiques grecs, 
et, récemment, ses Etudes sur la poésie latine offrent une 
érudition choisie, une raison saine, un goût ingénieux et 
pur. Longtemps professeur, et professeur justement ap- 
précié, M. Patin nous a livré, dans* ce dernier ouvrage, 
une partie de son agréable et solide enseignement. 

La littérature française, que ce soit là son mérite ou son 
défaut, n'est point une littérature spontanée : elle est fille 
des httératures grecque et latine. En quelle proportion 
ces deux littératures ont-elles contribué à la former, 
à la développer? c'est une question sur laquelle on peut 
être partagé; on y voit généralement plutôt l'empreinte 
de la littérature romaine que celle de la littérature grecque. 
Un savant helléniste, M. E.Egger, sans se prononcer à cet 
égard, a recherché avec un soin curieux, une grande exac- 
titude, ce que nous devions particulièrement à la Grèce ; 
il k interrogé tous nos meilleurs auteurs, prosateurs et 
poètes, et en a extrait avec une érudition judicieuse et in- 
génieuse souvent, signalé et rapproché tous lés libres em- 
prunts qu'ils ont faits à la Grèce: de là, le titre de son livre: 
l'Hellénisme, titre qui n'a rien à voir avec le même titre 
donné par M. E. Havet à la première partie de ses Ori- 
gines. 
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Nommons encore de M, ¥tgger ses Mémoires de liUé- 
ralure ancienne^ recueil de dissertations savantes et de 
critique êrudite. 

Nous retrouvons M. D. Nisard parmi ceux qui ont bien 
mérité de la littérature ancienne. Les Etudes de mœurs 
et de critique sur les poètes latins de la décadence ont été 
le début de M. Nisard dans la littérature, et il y révélait 
déjà plusieurs qualités par lesquelles il s'est distingué 
comme écrivain et comme critique. Mais l'ouvrage lui- 
même manquait de franchise ; l'antiquité n'y était pas 
étudiée pour elle-mêmç. Ce n'était pas précisément les 
poètes latins que visait M. Nisard; ils n'étaient destinés 
qu'à masquer son attaque contre les poètes de nos jours; 
c'était un manifeste indirect de la littérature diflicile contre 
la littérature facile. Ce double but, qui parfois donne plus 
de piquant à l'ouvrage, lui ôte aussi de sa sincérité et de 
son intérêt ; il y a quelque chose qui jure dans cette phy- 
sionomie moderne donnée à l'antiquité et déroute le goût 
sans toujours satisfaire l'esprit. « Rarement, dit M. Ville- 
main de cet écrit, on a parmi nous cette critique savante, 
spirituelle, orthodoxe avec indépendance. Un vif intérêt qui 
naît de la sensibilité artistique de l'écrivain renouvelle sous 
sa plume bien des questions vieillies. » M. Sainte-Beuve 
sans contredire à ces éloges y glisse cependant une cri- 
tique. « On y apprend beaucoup de détails piquants de 
mœurs et à connaître toute cette poésie du second âge. 
Mais j'eusse mieux aimé un hvre plus historique, plus 
suivi, plus astreint à son sujet, moins conjectural en in- 
ductions sur le caractère des poètes, moins plein de pré- 
occupations très-modernes. » 

Les Quatre grands Historiens latins, fruit de la matu- 
rité et de l'enseignement de M. D. Nisard, comme profes- 
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seur d'éloquence latine au Collège de France, sont des 
morceaux achevés de critique fine, ingénieuse en même 
temps que profonde; M. Nisardyamis la sévérité du goût 
et du style anciens. 

Parmi les critiques qui particulièrement voués à la lit- 
térature française ont cependant laissé sur la littérature 
ancienne des travaux qui valent de n*être pas oubliés, il 
faut citer M. Prevost-Paradoi et M. Taine. 

M. Prevost-Paradoi a donné sur Pétrone, sur Sénèque 
et sur Tacite des articles où, comme dans les Etudes de 
M. D. Nisard, la préoccupation moderne et surtout poli- 
tique n'est pas absente, mais où elle n'enlève rien au 
piquant du style, au relief de Texpression, à la nouveauté 
tout ensemble et à la justesse de la pensée. 

M. H. Taine a débuté par un Essai sur Tite-Live, ou- 
vrage couronné par l'Académie française, non sans op- 
position, car, à côté des qualités supérieures d'écrivain 
qui y éclataient déjà, M. Taine n'avait point caché ce sys- 
tème, qui lui est particulier, d'expliquer un écrivain par 
son organisme et de déduire toute son œuvre d'une faculté 
dominante. 

On a de M. Gandar, enlevé au professorat et aux lettres 
dans la maturité du talent et toute l'ardeur du travail, 
deux volumes publiés après sa mort: Lettres et souve- 
nirs d enseignement. M. Sainte-Beuve en a rendu compte 
dans ses Lundis; grâce à lui, M. Gandar ne périra pas 
tout entier : « posteritati narratus et traditus superstes 
erit. » 

M. 0. Gréard, dans un ouvrage couronné par l'Académie 
française, « a fait mieux connaître qu'elle ne l'avait été 
jusque-là la Morale de Plutarque, et tracé dans la vie 
même du philosophe de Chéronée et d'après ses œuvres 
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un tableau intéressant de la vie grecque sous la domina- 
tion romaine *. » 

M. Fustel de Goulanges, sous le titre de: La cité 
antique^ « a, dans une histoire abstraite, en quelque sorte, 
de la première civilisation gi'ocque et romaine, retrouvé 
et dépeint à la fois ce (|ui est si loin de nous. Il fait com- 
prendre, et il met en action cette société plus religieuse 
encore que civile, qui n'était que la famille agrandie, la 
tribu croissante par Tafflliation^ » 

M. G. Boissier s'est fait connaître par une étude slir 
Varron , couronnée par l'Académie des inscriptions et belles- 
lettres, et par un volume sur Cicévon et ses amis, tableau 
fidèle et animé des mœurs et de la vie politique des Ro- 
mains aux derniers temps de la république. Peut-être 
M. G. Boissier a-t-il quelquefois sur ces figures antiques 
passé un vernis moderne, mais si bien fondu, si bien 
nuancé que l'on n'en voit que l'agrément sans remarquer 
ce que la couleur a de faux. 

Dans un ordre plus sévère de travaux littéraires, nous 
ne devons pas oublier un homme d'un goût fin et délicat, 
de beaucoup d'esprit, qui eût pu être un écrivain remar- 
quable et qui se contenta d'être un savant profond, M. G. 
Alexandre. Je ne parle point ici de l'auteur du Dictionnaire 
grec ; je veux seulement rappeler l'érudit ingénieux et 
le poëte latin, si facile et si élégant, qui a fait de la nou- 
velle édition des Oracula sibyllina et des Excursus qui 
l'accompagnent un durable monument de critique, ainsi que, 
dans la reproduction des fragments des Lois de Gémis- 
tus Pléthon, il s'est montré écrivain d'une grande dis- 
tinction. M. Guigniauta lu, à l'Académie des inscriptions, 

« M. Villemaîn, Rapport de 1865. 
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comme secrétaire perpétuel, une docte et intéressante 
notice sur M. C. Alexandre. 

Un ancien conseiller à la Cour de cassation, qui avait 
conservé pour les études littéraires un goût très-ardent, 
M. E. Henriot a laissé sous le titre de: Mœurs juridiques 
et judiciaires de F ancienne Rome d'après les poètes latins, 
un ouvrage où se montre, à côté de la science du juris- 
consulte, la connaissance profonde des auteurs classiques. 
On sait quelle place le droit tenait dans les auteurs latins 
etdansceux-même où on l'y attendrait le moins, les poètes 
comiques. Cest là pourtant que M. Henriot Test allé 
chercher et Ta trouvé ; c'est Plante, c'est Térence qu'il a 
interrogés. Mais cette langue du droit, qui leur est si 
familière, pour la bien comprendre, il faut y être initié. 
M. Henriot est pour y pénétrer un guide aussi sûr qu'a- 
gréable. 

Une science nouvelle, jusque-là secondaire, s'est, dans 
cette période, élevée à la hauteur de la critique et aspire 
même à la supplanter, je veux dire la philologie. La 
philologie ne prétend à rien moins qu'à expliquer par 
l'histoire et la comparaison des langues le mystère des 
origines de l'humanité et les rapports de filiation qui 
lient entre elles les différentes races : la gi*ammaire com- 
parée serait la clef même de notre berceau. Nous la pren- 
drons ici de moins haut, et lui demanderons seulement 
de nous guider dans la formation de notre langue. 

M. Raynouard, l'auteur des Templiers^ est, avec J.-B. 
Roquefort, le premier en date de ceux qui, au commence- 
ment du siècle, s'occupèrent d'études sur notre vieille 
langue et littérature, bien oubliées depuis les travaux de 
La Curne de Sainte-Palaye. Les Eléments de la grammaire 
romane, les Fragments d'un poème en vers romans. 
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d'après un manuscrit du onzième siècle , un Cboijc de 
poésies originales des troubadours et d'antres ouvrages 
de M. Raynouard contribuèrent beaucoup à ramener 
l'attention vers les origines de notre langue et à initier 
les philologues à des richesses littéraires que l'on soup- 
çonnait peu alors. Ces études ont depuis été suivies et 
poussées fort loin. 

Parmi ceux qui y ont le plus aidé, nul n'a plus fait que 
M. Littré, il est pour une grande part dans ce mouve- 
ment d'investigations savantes et curieuses. 

Ses recherches sur les Origines de la langue française^ 
si elles ne sont pas exemptes de ces conjectures hasar- 
dées auxquelles , parmi de véritables découvertes , se 
laissent trop facilement séduire les savants, éclairent tou- 
tefois d'une vive lumière ces temps obscurs de notre 
histoire littéraire et l'art confus de nos vieux écrivains, 
auteurs de fabliaux ou d'épopées, trop longtemps oubliés 
et aujourd'hui un peu surfaits peut-être; 

M. J.-J. Ampère, que l'on retrouve dans toutes les voies 
littéraires : critique, historien, poète même, a aussi porté 
sur ce sujçt son active curiosité : son travail sur la For^ 
mation de la langue française montre qu'à tous les titres 
que nous venons d'énumérer, on lui peut ajouter celui 
de philologue. 

Un homme d'esprit, mais d'un esprit un peu querelleur, 
un rude travailleur, du reste, M. F. Génin s'est fait aussi, 
en philologie, une place et un nom par son ouvrage : Des 
variations historiques du langage français depuis le dou- 
zième siècle. Les idées de M. Génin, comme en témoi- 
gnent ses lettres à M. Paulin Paris, à M. Littré, furent 
contestées et il a dû les défendre. Nous n'avons pas à 
entrer dans ces débats. 
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Un souvenir aussi à M. Michel Francisque, à M. Jubi- 
nal, et plus qu'un souvenir à M. Paulin Paris, successeur 
de M. Raynouard à TAcadémie des inscriptions et belles 
lettres, à qui nous devons de nombreuses et intéressantes 
publications relatives à nos romans du moyen âge. Ainsi 
plongé dans nos antiquités littéraires, on ne s'étonnera 
pas que M. Paulin Paris ait publié une Apologie de ré- 
cole romantique. 

Nous ne terminerons pas cette revue de la prose sans 
parler d'un genre littéraire, modeste, mais qui pourtant, 
nous Tavons vu, ne fut pas sans quelque éclat sous le 
premier Empire et même sous la Restauration : la tra- 
duction ; elle a depuis bien perdu. Cette indifférence du 
public à son endroit se conçoit. Jadis la traduction était 
une œuvre de style, autant que de savoir. Quand Vau- 
gelas traduisait Quinte-Curce, il travaillait à former, à 
polir notre langue en mêm.e temps qu'à la mettre en état 
de bien rendre son auteur. Même au dix-huitième siècle, 
il y avait encore lutte entre la traduction et l'original : 
J.- J.Rousseau s'exerçait, se fortifiait à jouter avec Tacite, 
Lagrange avec Sénèque, Guéroult avec Pline l'Ancien. 
Aujourd'hui, la difficulté n'existe plus, partant le mérite 
de la traduction. Notre langue assouplie, enrichie, fa- 
çonnée à tous les tours et à toutes les inversions, est 
devenue une monnaie courante qui n'a plus de marque ; 
elle se prête donc sans peine à tous les artifices du style, 
à toutes les exigences d'un idiome étranger. Aussi, de 
nos jours, les bonnes traductions, les traductions magis- 
trales, en vers comme en prose, n'ont-elles pas manqué; 
et il est juste d'en rappeler quelques-unes : 

Celle de M. Louis Ratisbonne d'abord, qui a traduit en 
vers la Divine comédie du Dante ; puis les traductions en 
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vers aussi d'Horace, de Camoens, et, en grande partie de 
TArioste et de Byron, par M. F. Ragon, ancien professeur 
de rUniversité. Lié avec Baour-Lormian, M. Ragon qui 
avait vu en lui la traduction glorifiée s'était, je le crois, 
un peu imaginé que sur les pas de son maître et avec un 
bagage non moindre il pourrait , lui aussi , arriver à 
l'Académie. < Autre temps, autres mœurs. » En prose, 
nous nommerons la traduction remarquable du Théâtre 
de Plautey par M. Naudet ; du De oratore, par M. Théo- 
dore Gaillard ; dans la littérature grecque, la traduction 
des œuvres complètes d'Aristote, par M. Barthélémy 
Saint-Hilaire ; celle que nous a donnée des œuvres 
morales de Plutarque M. V. Bétolaud, déjà translateur 
heureux d'Apulée ; les différentes versions, couronnées 
du reste par l'Académie, que nous devons à M. Pierron. 
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Décadence du romantisme. — Théâtre: — MM. Legouvé, -r Camille 
Doucet, — Emile Augier, — Ponsard. — Poésies diverses': — 
MM. de Laprade,— A. Barbier,^ Bpizeux,—Ant pan.— L'art pour 
l'art. -* Les femmes poètes, 



« Le dernier terme du mouveraent romantique, au 
théâtre, a dit M. Sainte-Beuve, s'arrête en 1843 : Lucrèce 
est le signal de la réaction. » Lucrèce était, en effet, un 
éclatant symptôme de la décadence romantique; il faut 
remonter à ses causes. 

La première levée de boucliers des classiques contre les 
romantiques eut lieu dès 1820. En 1820, M. Laya s'éleva 
contre les factieux de la république des lettres. Auger, 
Baour-Lormian, de Jouy étaient venus sô serrer autour 
de lui pour faire obstacle à l'invasion des barbares *. On 
fit, en faveur du classique, une démarche auprès de 
Charles X qui répondit avec esprit : « Je n'ai que ma 
place au parterre. » Ainsi repoussé, le classique n'en lit 
pas moins bonne contenance, et, jusqu'en 1830, il résista 
bravement. Mais en 1830, une brèche fut pratiquée au pa- 
lais Mazarin. Lamartine y pénétra le premier ; les autres 

1 M. Jay, adversaire déclaré du romantisme, publia sous ce titre : 
Conversion d'un romantique^ manuscrit de Jacques Delorme, un 
pamphlet mordant et spirituel contre le romantisme en général et 
M. Sainte-Beuve en particulier : pamphlet qui tui suiyi de deux 
lettres sur la littérature du siècle. 
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restèrent longtemps sur le seuil du temple : V. Hugo 
attendit onze ans, Sainte-Beuve quinze ; Alfred de Vigny 
ne le franchit qu'en 1852. On peut dire que le romantisme, 
quand il se fit académicien, abdiqua; comme ces 
oppositions politiques qu'abandonne le vent de la popula- 
rité, le jour oîi elles passent au gouvernement. 

En entrant à 1* Académie, le romantisme se fit modeste. 
M. de Lamartine disait dans son discours de réception : 
« La poésie, dont une sorte de profanation intellectuelle 
avait fait longtemps parmi nous une habile torture de la 
langue, un stérile jeu de l'esprit, se souvient de son ori- 
gine et de sa fin. Elle renaît, fille de l'enthousiasme et de 
l'inspiration, expression idéale de ce qu'on a de plus 
éclairé et de plus inexprimable, sens harmonieux des 
douleurs ou des voluptés de l'esprit. Après avoir enchanté 
de ses fables la jeunesse du genre humain, elle s'élève 
de ses ailes plus fortes jusqu'à la vérité, aussi poétique 
que les songes, et cherche des images plus neuves pour 
lui parler enfin la langue de sa force et de sa virilité, j» 

M. V. Hugo lui-piême ne fit pas trop de bruit. Visant 
particuUèrement la tragédie, il dit : «Répandre largement 
ses encouragements et ses sympathies sur ces généra^ 
tiens encore couvertes d'ombre, qui languissent faute 
d'air et d'espace, et que nous entendons heurter tumul- 
tueusement de leurs passions^ de leurs souffrances et 
de leurs idées les portes profondes de l'avepir ; verser 
par le théâtre sur la foule, à travers les rires et les pleurs, 
à travers les solennelles leçons de l'histoire, à travers les 
hautes fantaisies de l'imagination, cette émotion tendre 
et poignante qui se sent dans l'âme des spectateurs, en 
pitié pour la femme, en vénération pour le vieillard; faire 
pénétrer la nature dans l'art cofnme la sève mên^e de Pieu, 
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en un mot, civiliser les hommes par 1^ calme rayonnant 
de la pensée sur leur têtes, voilà, aujourd'hui, messieurs, 
la mission, la fonction, la gloire du poëte. » Ces décla- 
rations, si on les compare aux morceaux que nous avons 
cités de la préface de Cromwell, paraîtront bien mo- 
destes. 

Écoutons à son tour M. Alfred de Vigny : « Un esprit 
nouveau s'était levé du fond de nos âmes. Il apportait 
Tacccmplissement d'une réforme déjà pressentie depuis 
des siècles, jetée en germe par le christianisme même sur 
le sol français de la poésie, dès le moyen âge, soulevée 
de siècle en siècle par des précurseurs toujours étouffés; 
remuée encore et à demi formée en théorie sous le règne 
de Louis XIII, annoncée depuis et dévoilée par de ma- 
gnifiques lueurs sorties de quelques grandes œuvres de 
plus en plus rapprochées de la nature, de la vérité dans 
l'art et du génie réel de notre nation : c'était dans notre 
âge que cette réforme pacifique devait éclater. » 

M. Sainte-Beuve, qui succède à Casimir Delavigne, 
garde, en parlant de l'école classique, une grande ré- 
serve. Sans nommer l'école romantique, il en définit ainsi 
le caractère dans le domaine de la poésie : « serrer davan- 
tage, à chaque instant, la pensée et le sentiment, l'expri- 
mer plus à nu sans violer sans doute l'harmonie et encore 
moins la langue, mais en y trouvant des ressources mâles, 
franches, brusques parfois, grandioses et sublimes, si 
l'on peut, ou même simplement naïves ou pénétrantes. » 
Joseph Delorme, on le voit, s'est bien amendé. Donc le 
romantisme baissait, et quand M. Ponsard donna Lucrèce, 
il vint, réactionnaire heureux, à ce moment où l'incon- 
stance du public désire la chute de ce qu'il adorait na- 
guère. 
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« On était charmé d'entendre un langage ferme, élégant; 
lin vers qui voulait être et était quelquefois cornélien; de 
voir se développer simplement des situations et des sen- 
timents naturels; il. n'était pas jusqu'au songe classique 
qu'on ne revît avec plaisir. On y relevait bien de graves 
défauts : ami du simple et du naturel, faisant effort pour 
y ramener sa pensée, l'auteur de la nouvelle tragédie pi'end 
quelquefois le soin minutieux des détails pour la peinture 
des caractères et des mœurs. Quelquefois même, à la re- 
production exacte des usages antiques, il joint un ana- 
chronisme de sentiments et d'idées que ce contraste rend 
d'autant plus visible ; enfin, son langage, animé, expressif, 
est trop souvent travaillé avec incorrection, et négligé, 
sans,êti'e facile. » Ainsi s'exprime M. Villemain dans le 
rapport présenté sur les concours de 1845, à l'Académie, 
qui couronnait le drame de M. Ponsard. 

Agnès de Méranie qui vint après, bien que préférée par 
certains critiques à Lucrèce, n'eut pas le même succès. 

M. Ponsard poursuivit cependant avec courage sa voie, 
et de l'antiquité, des limites du moyen âge, s'élança au 
cœur même de l'histoire contemporaine. Il mit sur la scène 
Charlotte Corday ; il retrouva dans cette pièce quelque 
chose de sa veine cornélienne. La scène des triumvirs, 
Robespierre, Danton, Marat, est écrite avec vigueur. 

IjCS Girondins ne valent pas Charlotte Corday; ils 
manquent d'ensemble; ils offrent une suite de portraits et 
de dissertations politiques, et non une action tragique : 
c'est une galerie historique, et non un drame. Pourtant 
l'auteur « fait tenir aux Girondins un noble langage et re- 
vient, par la tradition cornélienne, à une sorte de vérité 
républicaine *. » 

i Sainte-Beuve, iXouveaux Lundis^ t. VIII, p. 227. 
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Parlerai-je d'Ulysse? tragédie fiécoupée dans Homère, 
sans invention, traduction infidèle, plus plate et prosaïque 
qu'elle n*est simple. 

Ce n'est pas seulement dans Ulysse, que M. Ponsard 
pèche par le style qui, élégant quelquefois et énergique, 
n'est souvent que de la prose rimée. M. Ponsard, à pro- 
prement parler, n'a pas qu'un style : il a plusieurs styles 
qui se mêlent et ne se fondent pas ensemble. S'il fait 
quelquefois songer à Corneille; le plus souvent il rappelle 
par ses périphrases les tirades impériales ; en un mot, 
il manque d'unité, ainsi que sa composition : <c en somme, 
poète qui n'en a pas moins un talent honnête» élevé, avec 
une force qui lui est propre. » 

Nous retrouvons dans la tragédie un nom qui s'est pré- 
senté à nous avec honneur dans la première partie de cette 
histoire , le nom de M. Legouvé, dignement porté et re- 
doré par son fils. Comme son père, M.^ Ernest Legouvé fut 
tenté de la tragédie, et composa pour mademoiselle Ra- 
chel une Médée que celle-ci, au dernier moment, refusa de 
jouer. Imitation libre d'Euripide, la Médéo de M. Legouvé, 
si elle n'a pas les traits grandioses et un peu sauvages de 
la Médée antique, a des élans plus modernes de passion. 

M. Ponsard est ceint du double laurier : il si cultivé 
Thalie comme Melpomène; F Honneur et r argent, satire 
plutôt que comédie, début de l'auteur, n'est pas son 
titre le moins durable. La Bourse n'est pas indigne de 
f Honneur et F Argent ; nommerons- nous Horace et 
Lesbie? oui, en souvenir du poète latin. 

M. Legouvé a obtenu' dans la comédie de brillants 
succès ; il nous i^uflira de nommer, entre autres pièces, 
Louise de Lignerollesy Adrienne Lecouvreur. 

Voici un poète d'une i^Uure plus vive : plein de verve, 
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écrivant d'une façon îibondante et spontanée; facile, 
élégant, maître du rhylhme et de la rime, riche en 
heureux développements, en images gracieuses; mais 
inégal, se laissant aller à des négligences et quelquefois 
à des trivialités de style et offrant l'opposition désa- 
gréable de l'élégance et de la vulgarité ; plus heureux dans 
ses comédies de fantaisie, la Ligue^ ï Aventurière, le 
Joueur de Mte^ que dans Un homme de bien^ Gabrielle, 
Olympe, et le Fils de Giboyer, satire politique plutôt que 
comédie ; avons-nous peint M. E. Augier? 

M. Camille Doucet, lui, ne se permet pas la satire, bien 
que, comme tout poëte comique, il doive censurer les mœurs 
et les vices de son temps : il les atténue, il ne les égratigne 
pas. Sa Considération est un peu une seconde édition 
de FHonneur et T argent, mais qui ne manque pas encore 
de relief. Longtemps M. Doucet avait frappé vainement à 
la porte de l'A-cadémie française ; sa réponse à M. Janin, 
lors de la réception de celui-ci, a fait voir qu'il méritait 
d'en être : il a, ce jour-là, fait ses preuves (il n'en avait 
pas besoin) d'homme de goût et d'esprit, de tact et de 
délicatesse : qualités qu'il a de nouveau montrées en ré- 
pondant à M. X, Marmier. 

Je surprendrai plus d'un lecteur en plaçant ici un nom, 
je ne dirai pas oublié, il ne fut jamais bien connu, le nom 
de M. Ozaneaux, homme à multiples talents: philo- 
sophe, historien, poëte. Un mot seulement sur le poëte. 
M. Ozaneaux est auteur de plusieurs pièces de théâtre : 
le Dernier Jour de Missolonghi, joué aux Français; le 
Nègre, une Jeanne d* Arc, Chronique en vers, en somme, 
trois volumes de poésies qu'il a intitulées: Erreurs poé^ 
tiques^ à tort selon nous ; il ne s'est pas beaucoup pluç 
trompé que bien d'autres. 
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J. xTanin a raconté comment il trouva dans le Nègre ^ de 
M. Ozaneaux, Toccasion de sa fortune littéraire: « J'allais 
voir les pièces nouvelles à la place de Duvicque.t, et le ha- 
sard, qui ii'est pas toujours un méchant dieu, fit justement 
qu'en l'absence du brave homme, un drame en vers, lé 
Nègre, par M. Ozaneaux, fut présenté au Théâtre-Français. 
J'écrivis, à propos de cette pièce, un feuilleton de ma 
façon. Pour qui lit aujourd'hui de sang-froid cette ironie 
où la forme et le fond sont tout à fait à l'unisson d'une 
chose de mauvais goût, il est impossible de s'expliquer 
comment, dans un journal aussi grave, cette infraction 
n'a pas été immédiatement réprouvée ; il n'y eut qu'une 
voix pour approuver une hardiesse si nouvelle. Duvicquet 
lui-même ne fut pas le dernier à en rire : passant sa main 
sur ma tête coupable, il s'écria: Tu Marcellus eris.» 

La tragédie, la comédie, inférieures à ce qu'elles avaient 
été à la précédente époque, n'ont pas cependant, on le 
voit, été négligées. Les autres genres de poésie ne le 
furent pas non plus ; et s'ils ne présentent pas des noms 
égaux, je ne dis pas à la première floraison poétique, ils 
se soutiennent encore avec honneur auprès de la seconde. 

La poésie lyrique ou élégiaque a brillé d'un assez vif 
éclat: les noms de MM. de Laprade, Brizeux, A. Barbier 
et de quelques autres poètes, du premier surtout, ne pâ- 
lissent point trop à côté du nom d'Alfred de Vigny, et pas 
trop à côté de celui d'Alfred de Musset. 

Lucrèce avait été une réaction contre le romantisme; 
la poésie de M. de Laprade fut une réaction contre les 
tendances matérialistes de certains poètes. Imagination 
éprise des symboles et de hautes spéculations idéales, 
M. de Laprade se plaît à noter les symphonies des tor- 
rents et des vallées ; à faire parler les chênes qu'il appelle 
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« des frères;» à planer sur les cimes alpestres. Depoëme 
en poëme il s'élève plus haut, et si son pied porte encore 
sur la terre, du front il touche aux sereines régions où, 
à la clarté divine, se dissipent tous' les nuages : ainsi se 
montre-t-il dans Frantz^ dans Rosa Mystica, dans Her^ 
man, dans la Symphonie alpestre. 

Cependant le panthéisme est si voisin du mysticisme, 
qu'il est bien difficile de le côtoyer, et de n'y pas glisser 
un peu; M. de Laprade y a versé. Quoi qu'il fasse, le fond 
de sa nature poétique est une sorte de panthéisme spiri- 
tualiste; panthéiste, il est aussi un peu païen. Le poëme 
d'E/eusiSy le Cap de Sunium sont des compositions 
grecques, et Psyché aussi. Nonobstant, M. de Laprade a 
de hautes facultés poétiques : « il a, dit Sainte-Beuve , 
l'abondance, l'harmonie, le fleuve de l'expression. » Plus 
près d'Alfred de Vigny que de V. Hugo, il a sa physio- 
nomie à part, et sa veine, profonde et pure. 

M. de Laprade a fait aussi, mais moins heureusement, 
de la poésie politique et humanitaire: des poèmes évan- 
géliqueSy en un temps où l'on voulait trouver dans l'Evan- 
gile le précepte de l'égalité sociale ; des poèmes civiques; 
des satires sous forme d'épîtres; et en 1870-1871 de 
chaleureux appels, en vers, à un réveil patriotique *. 



*■ M. de Laprade, que nous avons déjà indiqué parmi les poètes 
qui ont été en même temps des prosateurs distingués, a traité des 
questions d'art et de littérature : Du sentiment de la nature 
avant Je christianisme ; le Sentiment de la nature chez les mp- 
dernes; De l'éducation. Quoique romantique dans ses poésies, 
M. de Laprade tient dans cet ouvrage pour les classiques. Le style 
de M. de Laprade manque un peu de souplesse et de naturel, mais 
il y a de la noblesse dans la phrase, de l'élévation dans la pensée, 
et, sauf quelques points de vue très-contestables, des aperçus justes 
et nouveaux dans ses théories. 
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Peu de jours après la révolution de 1830 parut, sous le 
titre d'IambeSf un volume de poésies, dans lequel on 
remarquait, entre autres morceaux, la Curée *, ridolCy 
malédiction à Napoléon, la Popularité^ trois pièces poli- 
tiques. A côté de cette note mordante, on trouve une note 
opposée: le Pianto.Les ïambes appartiennent à la satire; 
le Pianto appartient à Pélégie : comme les ïambes^ il com- 
prend plusieurs pièces. Le Campo santo qui en forme la 
première partie rappelle, en plusieurs endroits, l'énergie 
virile des ïambes et se rattache par un lien étroit à T Idole 
et à Melpomène^ poëmes où M. Barbier flétrit les débauches 
dramatiques de notre temps. On y respire pourtant un 
air plus pur, le poëte chante sous un ciel plus chaud et 
dans une llimière plus transparente. Le Campo Vaccine ^ 
Chiaia, troisième chant du Pianto^ Bianco, sont des élé- 
gies : ritalie y soupire ses tristesses. Dans ces différentes 
pièces, nous avons tour à tour la manière de Dante, de 
Claude Gelée, de Théocrite et de Virgile. 

Nous voici sous un plus rude climat : Lazare j recueil 
de pièces détachées, est la description de TAngleterre, 
comme Pianto était l'image de l'Italie: l'Italie et l'Angle- 
terre, deux grandes misères, l'une du passé, l'autre de 
l'industrie ! On remarque dans Lazare, la pièce intitulée 
Bedlam^ belle description des collines d'Irlande; mais 
Lazare est en somme inférieur au Pianto; la froide et sé- 

1 « La Curée a été un pur accident dans la vie d'Auguste Bar- 
bier; il n'a fait, dans cette pièce et dans celles d'à côté, qu'imiter 
ettransporter de 1793 à 1830 l'iambe d'André Ghénier, avec ses cru- 
dités, avec ses ardeurs, empruntant du même coup la forme et le 
style, y mettant plus de verve que de finesse, grossissant les traits, 
élargissant et épaississant les teintes , et tout cela a paru aux igno- 
rants une originalité de son cru et une invention. » LundiSy p. 447. 
Et le reste de la note plus dur encore. 
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vère nature du nord a moins bien inspiré lapoëte que le 
brillant soleil de l'Italie, qui allait mieux à la douce et mé- 
lancolique disposition de son esprit , à la pure et noble 
forme de son talent, plus ami du chaud coloris que des 
teintes sombres , d*un riant paysage que d*un sombre 
climat. 

M. A. Barbier vivait un peu oublié et oublieux de sa 
gloire, quand tardivement, mais justement, T Académie 
française est venue le tirer de §on double silence, et 
Va appelé dans son sein. Il a dû en être aussi heureux 
que surpris, car jamais il n'a retrouvé'la veine qu'il avait 
rencontrée une fois ; poète de hasard, mais poëte *. 

M. Brizeux, lui, n'a pas eu cette récompense. Poëte soli- 
taire, il a vécu, il est mort, sans atteindre à toute sa gloire ; 
les titres cependant ne lui manquent pas: Marie, les 
Bretons f Primel et Nola^ les Histoires poétiques^ quelle 
riche gerbe, que de douces senteurs, que de fraîches 
descriptions imprégnées de rosée et de parfums ! Marier 
mélange de beauté et de tristesse, d'idéal et de passion, 
est une image fidèle de cette vieille Armorique, dont il 
reproduit merveilleusement le sévère et profond génie. 
Elle est là, cette persistante Bretagne, avec sa foi, ses 
paysages, ses costumes, ses soUtudes des grèves, la mer 
et les îles sauvages, la barque du pêcheur, et, dans le 
lointain, le clocher du village et le presbytère. 

Brizeux ne s'en sépare point, il la porte avec lui aux 
rivages lointains ; même en Itahe, l'esprit de sa chère 
Bretagne le vient visiter; elle ne cesse pas d'être son 
idéal et son inspiration; elle a ses souvenirs et ses regrets: 
il la voit, il la pleure, aux bords du Tibre. 

Faisi Simoentis ad undam. 
< Sainte-Beuve, Lettres à une princesse. 
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Si plus tard, à voyager, sa for s'affaiblit, Marîp ranimera 
en son cœur les croyances de son enfance. 

Mariey c'est la jeunesse de Brizeux ; les Harmonies 
poétiques en sont la maturité. « Entre les deux termes 
de cette noble carrière, placez quelques pièces exquises 
de la Fleur d'or, les suaves récils de Primel et Nola, les 
vigoureuses beautés des Bretons; rappelez enfin comme 
couronnement suprême VÉlégie de la Bretagne, et vous 
aurez toute l'œuvre et toute la physionomie de Brizeux *. » 

Poëte breton et religieux d'abord, Brizeux n'échappa 
pas, sur la fin de sa vie, à des influences malsaines; sen- 
suel quelquefois , et poétiquement chrétien plus que 
pieux. Mais il est redevenu chrétien en ses dernières 
poésies : Marie, c'est-à-dire la Bretagne, a triomphé de 
l'Italie. « Il ne faut rien exagérer. Cette gentille Marie, 
dans son premier costume, n'était qu'une petite paysanne 
à l'usage et à la mesure de Paris ; ce n'est que plus tard 
que Brizeux a songé tout de bon à se faire Breton ; dans 
le poëme de lui qui porte ce titre, les Bretons^ il a 
réussi dans deux ou trois grands et vigoureux tableaux: 
l'ensemble manque d'intérêt, et le tout est dénué de 
charme ; je ne parle pas des divers recueils qui ont suivi 
et qui, sauf quelques pièces assez rares, ne sont que des^ 
produits ingrats, et de plus en plus saccadés d'une veine 
aride et tarie*. » En ôtant de ce jugement de M. Sainte- 
Beuve ce qu'il a de sévère dans le trait final, et de l'ap- 
préciation de M. de Pontmartin ce qu'elle a de trop bien- 
veillant, on aura la juste mesure. 

Après M. A. Barbier, après M. Brizeux, vient naturel- 



* De Pontmartin, Dernières Causeries, pp. 236-237. 
» Lundis y t. XV, p. 15. 
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lement se placer M. Autran. M. Autran débuta par un 
grand succès au théâtre, là Fille (f Eschyle, couronnée 
par r Académie française. Sa voie semblait donc toute 
tracée ; il s*en détourna pourtant, et en prit ou plutôt en 
sonda une autre qu'il devait aussi quitter. Il fit d'abord de 
Timitation alexandrine, du pastiche mythologique, de 
rai*t païen. Mais bientôt il en revint à sa nature ; il chaula 
ce qu'il aimait, ce qui avait été le charme de son enfance 
et devait être sa véritable inspiration, la mer. Comment 
y fut-il amené ou ramené, il nous Ta dit lui-même : « La 
maison de mon père s'élevait autrefois, dans la partie la 
plus antique de Marseille, à l'extrémité même du rivage. 
Toutes les villes maritimes ont de ces quartiers voisins du 
flot, recherchés de préférence par d'anciens marins qui, 
désormais retirés à terre, aiment à avoir une fenêtre ou- 
verte sur les espaces jadis parcourus. Non-seulement la 
mer occupait autour de moi toutes les pensées, résonnait 
dans toutes les paroles ; elle était aussi Téternel et unique 
spectacle de mes yeux. J'en étais si rapproché que le 
moindre vent jetait jusque dans ma chambre la poussière 
saline de ses flots et que j'entendais, la nuit, de mon 
alcôve, même dans les plus grands calmes, le bruit de sa 
respiration haute et large. Sans cesse regardée, admirée, 
sous ses milles formes, la mer eut donc pour moi quelque 
chose d'assez semblable à une première passion de la 
vie*.» 11 était, on le voit, bien placé pour la peindre 
sous tous les aspects ; mais il n'y a pas mis cette mélan- 
colie qui en fait le charme sans cesse renouvelé en même 
temps que l'éternelle rêverie ; il n'a pas le « Cunctœque 
profundum pontum aspectabant flentes » de Virgile : il 
n*est pas le Joseph Vernet de la poésie. 

i Préface des Pocuiea de lu mer* 
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La mer ne le fascina pourtant pas tout entier ; les champs 
lui plurent aussi : Laboureurs et Soldats, la Vie ruralOy 
les Epîtres rustiques témoignent dé son goût pour la 
campagne. Là même ne se sont pas bornés ses chants : 
Mîlianab, épisode de la guerre d'Algérie, et surtout le 
Poème des beaux jours prouvent la variété de ses inspi- 
rations, sinon la souplesse de sa versification. Poète du 
midi, il a mis dans ses vers une chaleur naturelle; mais 
on lui reproche un peu de lourdeur et une forme un peu 
vieiUie. Il frappe bien l'alexandrin, mais le frappe comme 
faisaient Méry et Barthélémy, ses compatriotes et amis : 
poëte remarquable, d'ailleurs, par la pureté des sentiments 
et des teintes chrétiennes. 

M. Galemard de la Fayette a aussi chanté la vie rustique; 
il aime les grands bœufs qu'il élève et il a trouvé, pour 
nous peindre le taureau dans sa riche encolure, des cou- 
leurs dignes de Virgile. 

Nous passons à une nouvelle école, à une quatrième 
génération poétique. De MM. de Laprade, Barbier, Bri- 
zeux, nous arrivons à M. Théophile Gautier, le Benvenuto 
Cellini des Émaux et Camées; à M. Maxime Ducamp, l'au- 
teur des Chants modernes qui, depuis, a suivi une tout 
autre voie que la voie poétique et ne s'en est pas plus 
mal trouvé ; enfin, à MM. Théodore de Banville et Le 
Conte de Lisle : école qu'on a particulièrement appelée 
l'école de Fart pour fart^ de la ciselure, du relief, du 
fouillé ; école alexandrine et païenne, sacrifiant le fond 
à la forme, l'idée à la couleur. École sensuelle aussi : 
« Un immense appétit de bonheur et d'espérance est au 
fond des âmes. Reconquérir la joie perdue, remonter d'un 
pas intrépide l'escaher d'azur qui mène aux cieux, telle 
est l'aspiration incessante de l'homme moderne, qui, de 
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jour en jour, comprend davantage la nécessité de croire 
à sa propre vertu et à Tincommensurable amour de Dieu 
pour ses créatures * !» 

« Le caractère qu'on retrouve dans tous les débuts de 
ce temps-là est le débordement du lyrisme et la recherche 
de la passion . Développer librement tous les caprices de 
la pensée, dusseijt-ils choquer le goût, les convenanôes 
et les règles ; haïr et repousser, autant que possible, ce 
qu'Horace appelait le profane vulgaire, et ce que les 
rapins moustachus et chevelus nomment épiciers, philis- 
tins ou bourgeois ; célébrer l'amour avec une ai*deur à 
brûler le papier ; le poser comme seul but et seul moyen 
de bonheur; sanctifier et déifier l'art regardé comme second 
créateur, telles sont les données du programme que cha- 
cun essaya de réaliser selon ses forces, l'idéal et les pos- 
tulations secrètes de la jeunesse romantique *.» 

Je ferai une exception pour M. Auguste Lacaussade. 
Sa poésie est, il est vrai, jetée dans le moule de V. Hugo 
et de Lamartine ; mais le fond en est bien à lui. « Il sent 
profondément la nature tropicale, et il a mis sa muse tout 
entière au service et à la dieposition de son pays bien- 
aimé. Il prend l'homme avec tous ses sentiments de père, 
de fils, d'époux, d'ami, et il lé place dans le cadre éblouis- 
sant des tropiques. Cette seule nouveauté produit dans l'ex- 
pression des sentiments naturels et simples, un véritable 
rajeunissement; » c'est l'éloge que Sainte-Beuve fait de 
M. Lacaussade. Soit; toutefois, il ne faut pas oublier que 
M. Lacaussade a été longtemps secrétaire de M. Sainte- 
Beuve. En 1822, l'Académie française accorda à M. La- 



* De Banville, préface des Stalactites. 

* Théophile Gautier, Histoire du Romantisme. 
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caussade une récompense pour un volume en vers : 
Poèmes et Paysages. 

Entre les poëtes plus jeunes^ se montrent et se dessinent 
MM. André Lefèvre, auteur de la Flûte de Pan; Sully- 
Pradhomme, Tauteut du Vase brisé; M. F. Coppée et 
M. Manuel, les poëtes de l'ouvrier. Mais pourquoi, à l'ex- 
ception de ces deux derniers, de M. Manuel surtout qui, 
dans ses Poésies intimes, ne tire que de Tàine ses ins- 
pirations, les autres vont-ils, fascinés par la nature, 
chercher dans le panthéisme une fausse et dangereuse 
ivresse poétique ? 

Je ne terminerai point cette revue de la poésie sans 
parler de plusieurs muses couronnées par TAcadémie 
française : mesdames Delphine Gay , Golet-Révoil , 
Blanchecotte, Drouet, Tastu, Anaïs Ségalas , et sur- 
tout sans saluer madame Desbordes- Valmore, si bien 
inspirée de ses malheurs et de son âme, et qui a trouvé 
dans M. Sainte-Beuve, cette fois-là ému, bienveillance et 
juste admiration. Qu'il me soit permis d'ajouter à ces 
noms le nom, aujourd'hui oublié, d'une femme qui, par la 
verve poétique, ne le cédait à nulle autre ; celle que 
J. Janin appelait : « la muse des combles de la Sorbonne, » 
où elle avait en effet son Parnasse, madame Céleste Gui- 
nard. 
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I. 



L* Académie. — Les prix d'éloquence. — Les discours de réception. 

— Caractère nouveau de rAcadémie. 



Nous n'aurions pas donné, du mouvement intellectuel 
à cette époque, une idée complète, si nous ne parlions 
d'un corps qui, depuis sa naissance et de notre temps 
surtout, a exercé sur l'esprit littéraire une grande et heu- 
reuse influence : l'Académie française. 

L'origine de l'Académie est petite. Établir un usage 
certain des mots, régler la langue, et, suivant l'expression 
des statuts, « la rendre plus éloquente, » c'était, dans la 
pensée de Richelieu, à quoi se devait borner TÂcadémie. 
Ce devait être, ainsi que le dit Bossuet, en 1671, dans 
son discours de réception : « un conseil réglé et perpétuel 
dont le crédit, établi sqr l'approbation publique, pût ré- 
primer les bizarreries de l'usage et tempérer les dérègle- 
ments d'un empire trop populaire. > Le dictionnaire dut 
donc ôtre son premier travfiil. Elle en eut bientôt un autre: 
« Le principal objet de l'Académie est de consacrer le 
nom de l'incomparable Louis à l'immortalité, » put dire, 
avec l'approbation de tous, l'évêque de Noyon, dans la 
séance où il déclara son dessein de fonder, à perpétuité. 
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le prix de ces compositians poétiques dont la louange du 
grand roi devait toujours être le sujet*. La prose partagea, 
avec la poésie, l'honneur de célébrer le grand roi. En 
1681, on proposa pour le prix d'éloquence : « On voit le 
roi toujours tranquille ; » en 1746, on célébrait encore : 
« la clémence de Louis XIV perpétuée dans son succes- 
seur, > et Marinontel obtenait le prix. Balzac^ fondateur 
des concours d'éloquence, avait désiré qu'on y traitât des 
sujets religieux. Les pièces présentées devaient avoir une 
approbation signée de deux docteurs, et se terminer par 
une prière à Jésus-Christ : c'étaient de véritables ser- 
mons. 

Ce ne fut qu'en 1671 qu'on sortit de ce programme. Sur 
la proposition de Duclos, l'Académie substitua aux sujets 
donnés jusqu'alors V Éloge des hommes célèbres de la 
nation. Ce fut Thomas qui inaugura cette éloquence nou- 
velle. L'Académie, dès lors, commença d'être infidèle à 
l'esprit de son institution : son pupitre devint une tribune 
élevée à là philosophie. M. Villemain a très-bien expliqué 
comment, dans ce silence du gouvernement monar- 
chique, au milieu de cet esprit nouveau qui le jugeait, et 
lui faisait par les salons, par les livres, une opposition 
qui, pour être contenue encore, n'en était pas moins in- 
cessante, les grandes maximes de Thomas sur l'indépen- 
dance de l'homme de lettres, ses vœux voilés mais géné- 
reux pour des réformes qui étaient dans toutes les idées, 
et de l'esprit des grands, où elles trouvaient faveur, com- 
mençaient à descendre dans le peuple, devaient avoir 
un éclatant retentissement. Les succès oratoires de Tho- 
mas à l'Académie commencèrent par V Eloge du maréchal 

* Histoire de V Académie française par M. Paul Mesnard, p. 31 
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de Saxây qui fut mis au concours pour Tannée 1759. 
On y saisit déjà le ton et Tordre de sentiments où se 
montera et se maintiendra Téloquence de Thomas • « Un 
corps de citoyens qui joint les vertus aux lumières invite 
aujourd'hui les orateurs de la patrie à célébrer le héros qui 
Ta vengée. Si je ne réussis point comme orateur, je m'ap- 
plaudirai comme citoyen d'avoir honoré, autant qu'il était 
en moi, le défenseur de mon pays.» On Ta remarqué ; ces 
mots: citoyen, patrie, étaient nouveaux, surtout dans Ten- 
ceinle académique. Les Eloges de Duguay-Trouin^ de Sully 
étaient conçus dans le même esprit. Dans ce dernier 
éloge, le panégyriste s'écriait : « Faibles orateurs, éloi- 
gnés par nos constitutions modernes de tout ce qui a rap- 
port au gouvernement et aux affaires, est-ce à nous à 
traiter les grands sujets qui embrassent le système poli-» 
tique des Etats?» Les louanges qu'on donnait aux vertus 
des temps passés devenaient des allusions hardies contre 
les abus et les fautes du gouvernement présent et un appel 
à des réformes. L'Académie, prenant en quelque sorte à 
son compte et sous sa responsabilité ces harangues si 
libres de Thomas, les couronna de 1759 à 1765 ; elle les 
faisait lire publiquement : V Éloge de Marc-Aurèle fut lu, à 
T Académie, le jour de la Saint-Louis 1770. Ces démons- 
trations ne se faisaient, toutefois, pas sans protestation. 
Cette protestation éclata au sujet de V Éloge de Bescartesy . 
et le parti opposé au parti philosophique obtint, non sans 
peine, mais obtint, que Gaillard partageât le prix avec 
Thomas. L'abbé Batteux et Tabbé d'Olivet étaient à la 
tête des opposants : il y eut les philosophes et les d'Oli- 
vêts. La guerre, sourde d'abord, ne tarda pas à éclater. 

Ce fut un jour mémorable dans les fastes de TAcadémie, 
que celui où Lefranc de Pompignan succédante Mau- 

18. 
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pertiiis, et obligé de faire Téloge de son prédécesseur*, 
après avoir défini le véritable homme de lettres « qui 
est le savant instruit et rendu meilleur par les livres, » 
le véritable philosophe, « qui est le sage vertueux et chré- 
tien», en vint à retracer par contraste le tableau de la 
fausse littérature et de la fausse philosophie. « S*il était 
vrai, s'écria-t-il, que dans le siècle où nous vivons, dans 
ce siècle enivré de Fesprit philosophique et de l'amour 
des arts, Tabus des talents, le mépris de la religion et la 
haine de l'autorité fussent le caractère dominant de nos 
productions, n*en doutez-pas, messieurs, la postérité, ce 
juge impartial des tous les siècles, prononcerait souve- 
rainement que nous n'avons eu qu'une fausse littérature et 
qu'une vaine philosophie... Quelles institutions donneraient 
au genre humain de prétendus philosophes, qui voi^draient 
nous ôter jusqu'aux premières notions de 1^ vertu ; s'élsr 
vaut, avec une liberté cypique, contre ce que la naissance 
et les dignités ont de plus éminent ; faisant tout retentir 
de leurs cabales, de leurs jalousies et forçant; enfin le pu- 
blic à regarder comme un problème si les lettres, les 
scienppç pt les art^ ont plus contribué à épurer les mœurs 
qu'à les corrompre ! Pn vain ce siècle se vanterait-il d'être 
un siècle de lumières, de raison et de goût, ses propres mo- 
numents serviraient bientôt à le confondre... Ici ce serait 
. unp suite immense de libelles soandçileux, de vers inso- 
' lents, d'écrits frivoles, ou hjcenc^eux; là, clans la classe des 
philosophes, se verrait un long étalage d'opinions hasar- 
dées, de systèmes ouvertement impies, ou d'allusions 
indirectes contre la religion. Ailleurs l'historien nous pré- 
senterait des faits malignement déguisés, des traits sati- 
riques contre les choses les plus saintes et contre les ma- 
xifnes les plus saines dvi gouvernement : tout, en un mot, 
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dans ces livres multipliés à Tinfini, porte l'empreinte 
d'une littérature dépravée, d'une morale corrompue, et 
d'une philosophie altière qui sape également le trône et 
l'autel.» Mais ces coups de tonnerre troublent rarement 
le ciel serein de la coupole Mazarine. On sait comment 
Voltaire se vengea^ ou crut se venger, lui et l'Académie, de 
l'irrévérence grande de Lefranc de Pompignan. Les car^ 
les si, les mais, etc., furent les traits dont il accabla le 
malencontreux orateur. Pompignan a pourtant réussi dans 
le genre lyrique, où a échoué Voltaire, qui a dit de ces vers 
même : c Sacrés ils sont, car personne n'y touche. » 

Après Thoipas^ l'éloquence académique chan^^a : de 
militante en quelque sorte et presque politique qu'elle 
était, elle fut littéraire, san^ cesser toutefois d'être p]iilo- 
spphique. Ëprivain d'une concision piquante , critique 
plein de finesse, Champfprt déploya toutes ces quaUtés 
(îans VEloge d$ Molière, Plusieurs fois lauréat de l'A- 
cadémie, il qe s'en montra pas très-reconnaissan^. 
Secrétaire de Mirabeau, il avait fait contre elle un dis- 
cours aue cehii-ci devait prononcer ep 1790^ à la tribune 
de l'Assemblée constituante, en présentant un rapport sur 
les Académies. Mirabeau fut surpris p^r la mort et le 
discours ne fut pas prononcé. 

Laharpe suivit, comme Champfort, la voie littéraire et y 
entra m^me plus avant, sans renoncer toutefois à y semer 
çà et là quelques traits philosphiques. Le sujet du prix 
d'éloquence proposé par l'Académie pour l'année 1771 
était VEloge de Fénelon, Dénoncé au roi par l'archevêque 
de Paris, comme renferipant des propositions répréhen- 
sibles, le conseil en pr4Qnna }a suppression, pn vertu de 
cette loi. non abrogée, quj exigeait l'approbation de deu^ 
docteurs de U faculté de théologie. « Le soufflet donné à 
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Laliarpe et à T Académie, écrivait Voltaire peu de temp> 
après, est tout chaud sur ma joue. » 

Garât fut le dernier de ces lauréats. De 1779 à 1784, il 
remporta trois prix à l'Académie, qui couronna les Eloges 
de Sugerj de Montausier et de Fontenelle, Garât, c'est 
réloquence académique, dans sa pompe et son emphase, 
tempérées toutefois par le bon sens, le savoir et l'esprit. 
Garât a des qualités d'écrivain; il a, dans l'expression, du 
bonheur et de l'éclat. 

Cependantla révolution approchait et allait emporter l'A- 
cadémie avec toutes les institutions delà royauté. L'œuvre 
de Richelieu ne devait pas lui survivre. Rétablie par la 
Constitution de Tan III, sous le nom de classe de littérature, 
elle fut longtemps vague et flottante ; reprenant toutefois 
autant qu'elle le pouvait, dans ses solennités, avec \^ 
traditions littéraires, le litre d'Académie française qui ne 
devait pas lui être rendu, même sous l'Empire. En 1806, 
elle proposa pour sujet d'éloquence : le Tableau littéraire 
de la France au dix-huitième siècle. Le prix , disputé par 
plusieurs concurrents qui depuis ont été des hommes dis- 
tingués,, fut remporté par Victorin Fabre. Cueillant avec 
la même facilité les lauriers de la poésie et les palmes de 
l'éjoquence, Fabre fut couronné en 1807 pour son discours 
SUT les Voyages; en 1811, pour ses vers sur lesEmbelliS' 
sements de Paris; et successivement pour son Éloge de 
Corneille, son Eloge de Labruyère. Aussi, dès l'âge de 
vingt ans, avait-il un nom. Parny lui adressait des vers 
charmants; Ginguené le désignait comme un écrivain « dont 
le siècle qui commençait s'honorerait le plus;» Suard, 
au nom de l'Académie, qualifiait de phénomène ses succès, 
le désignait « comme appelé à soutenir, soit en prose, 
soit en vers, la gloire des lettres françaises.» Victorin 
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Fabre avait, dans VEloge de Corneille^ défini l'œuvre 
du grand tragique : « ce théâtre où Corneille a peint les 
Romains de manière à expliquer la conquête du monde. » 
« Ce mot, disait M. de Fontanes, est digne de Corneille, et 
on le croirait de Montesquieu. » 

Ainsi triomphait Victorin Fabre quand, dans le concours 
pour VEloge de Montaigne^ il rencontra l'adversaire qui 
le devait vaincre, M. Villemain : M. Villemain eut le prix, 
Fabre Taccessit. Ce fut alors un grand sujet de contro- 
verse parmi les critiques. Fabre avait ses partisans, 
et mieux que des partisans, les grandes qualités de son 
discours, pour partager ou balancer les suffrages du pu- 
blic et de TAcadémie. « L'auteur, disait M. Suard, ne 
paraît étranger à aucun des objets qui peuvent inté- 
resser la raison humaine ; » et l'on remarquait que, dans 
ce discours, le style de Victorin Fabre, avec son élévation 
ordinaire, avait plus de souplesse, un coloris plus antique, 
une harmonie plus pénétrante. Pourquoi donc fut-il vaincu? 
Y eut-il faveur ? et fut-ce soutenu par la main puissante 
de M. de Fontanes, que M. Villemain saisit et enleva la 
couronne académique ? Non ; à proprement parler, ce ne 
fut pas Victorin Fabre, mais son genre qui fut vaincu ; 
Fabre était de l'école de Garât et l'emphase oratoire avait 
fait son temps. Le style de M. Villemain , relativement si 
naturel, si tempéré, si ingénieux, si simple, malgré §es 
artifices, fitsur les juges une viVe et heureuse impression. 
Ils y sentirent un charme de fraîcheur et de grâce auquel 
n'étaient pas habitués les esprits : M. Villemain faisait 
une révolution dans l'éloquence académique, 

Victorin Fabre ne se consola pas de sa défaite; il ne re- 
parut plus dans ce champ clos oii jusque-là il avait rem- 
porté tant et de si éclatantes victoires ; il s'exila de Pa- 
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ris^, n'y revint que sous la Restauration, et fit un cours à 
TAthénée sur les Principes de la société civile. Il ne put re- 
trouver la faveur et la gloire de ses jeunes années. Cicé- 
ron a raison: les candidats à la réputation doivent, conune 
les candidats politiques, ne pas s'éloigner des regards 
du public. 

L'empereur tenta vainement de remettre en présence 
l'un de l'autre ces deux rivaux, en chargeant M. Villenaain 
de composer l'oraison funèbre (lu maréchal Bessières, 
et M. Fabre celle de Duroc. « M. Fabre refuse tout, dit, 
à cette occasion, Napoléon, mais il s'agit de réveiller le 
sentiment de la défense nationale, il ne refusera pas. » Il 
ne refusa pas sur-le-champ, il est vrai, mais il finit par 
s'excuser. Pourquoi n'accepta-t-il pas ? était-ce fierté ré- 
publicaine se refusant au désir d'un maître, ou crainte 
d'une nouvelle défaite en face d'un rival une première fois 
vainqueur? Quoi qu'il en soit, M. Villemain fut chargé de 
réunir dans un même éloge et Duroc et Bessières. Cet 
éloge devait être prononcé aux Invalides, dans une solen- 
nelle et nationale cérémonie. M. Villemain composa son dis- 
cours, et en fit quelques lectures intimes. Entre autres 
morceaux brillants, on remarquait un tableau de Napoléon 

4 Victus abit longeque ignotis exsulat arvis, 

Multa gemens ignominiam plagasque superbi 

Victoris. 

GéorgiqueSy lib. III, v. 225. 

Ce vainqueur ne s'enorgueillit pas cependant de son triomphe. 
Nous nous rappelons avoir entendu M. Villemain, dans une de ses 
leçons qui se faisaient alors au collège du Plessis, lire av6e de 
grands éloges un morceau sur l'amitié de Montaigne et de la Boétie, 
qui fut vivement et justement applaudi. La lecture achevée, il dit, 
non sans quelque secrète coquetterie d'amour -propre, je le veux 
bien : Ce morceau a d'autant plus de prix qu'il n'est pas de moi, 
il est de M. Victorin Fabre. 
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visitant un champ de bataille : souvenir sans doute de 
Tacite, quand il nous montre Germanicus visitant la plaine 
où gisaient les restes des légions de Varus.L'éloge ne fut 
pas prononcé. 

Pour M. Villemain, ce ne fut que le premier pas de sa 
course. Son discours sur les Avantages et les inconvé- 
nients de la critique, son Éloge de Montesquieu^ le pla- 
cèrent au premier rang des critiques. 

Bientôt, de justicier devenu juge, M. Villemain laissa 
le champ libre à d'autres athlètes. De jeunes disciples, 
dignes de lui, y parurent : MM. Patin, Saint-Marc-Girardin, 
Philarète Chasles ; Saint-Albin Berville, qui remporta le 
prix pour VÉloge de Rollin^ prix que l'Université n'aurait 
pas dû se laisser enlever. Ainsi, quand Achille se retire 
sous sa tente, paraissent pour le remplacer Ajax, Pa- 
trocle, Teucer et autres héros. 

L'heureuse réforme faite par M. Villemain dans l'éloge 
académique, qu'il avait ramené pu style tempéré et à une 
critique littéraire, solide et spirituelle, se maintint dans la 
voie meilleure qu'il avait montrée : M. Prosper Fau- 
gère, trois fois couronné pour ses discours sur le 
Courage, sur Gerson, sur Pascal, M. Gilbert pour 
son Eloge de Vauvenargues et de Regnard y marchè- 
rent avec sagesse et non sans éclat. Un écrivain qui 
partagea avec M. Faugère le prix d'éloquence pour VEloge 
de Pascal, M. Bordas-Demoulin, trancha cependant avec 
cette élégance un peu convenue. Penseur profond, écri- 
vain vigoureux, initié à la controverse religieuse comme 
à la discussion philosophique , il a jugé avec une haute 
et impartiale éloquence le côté thèologique des Provins- 
ciales. Jamais le fond de la dispute entre les jésuites et 
les jansénistes, la mystérieuse question de la grâce n'a 
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été mieux saisie et mieux exposée, et, il faut bien le dire, 
pas à Tavantage du jansénisme. Parmi les lauréats plus 
récents, nous nommerons MM. Gidel, deux fois cou- 
ronné ; Joseph Michon, qui, dans VEloge du cardinal de 
Retz, annonçait un écrivain politique ; de Bornier, l'heu- 
reux auteur depuis de la Fille de Roland. 

Les prix d'éloquence ont eu, de nos jours, comme un 
appendice dans les prix Montyon. Ces prix Montyon ne 
devaient dans le principe être donnés « qu'aux ouvrages 
utiles aux mœurs.-b On finit par trouver cette destination un 
peu étroite; on l'élargit. L'Académie se laissa facilement 
persuader qu'un livre où régnait le bon goût pouvait, 
comme un livre spécial de morale, être utile aux mœurs. 
« On ne s'étonnera pas que l'Académie, chargée par la 
munificence d'un généreux citoyen de distribuer des prix 
pour les ouvrages les plus utiles aux mœurs, étende in- 
sensiblement le cercle de cette expression, et y comprenne 
tous les nobles produits de la pensée*. » 

D'autres citoyens, M. le baron Gobert entre autres, 
imitèrent la générosité de M. de Montyon. « Ami des 
études historiques, dit M. Villemain , enlevé jeune à la 
science, mourant, isolé, loin de sa patrie, obscur sous un 
nom qui s'était distingué dans les guerres de la Répu- 
blique et de l'Empire, M. Gobert n*a songé qu'à la gloii*c 
de la France et à ceux qui pourraient la servir et la célé- 
brer. » Pour la première fois ce prix fut donné, en 1840, 
à M. Augustin Thierry, et continué pendant plusieurs an- 
nées lui constitua, selon l'heureuse expression de M. Vil- 
lemain, un majorât littéraire. 

Les ouvrages que, grâce à ces munificences diverses 
qui vont toujours s' augmentant, l'Académie peut chaque 

< Villemain, Rapports, 1836. 
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année récompenser, ne font pas tort aux prix d'éloquence ; 
ils sont tout autres en effet : lentement élaborés par leurs 
auteurs, faits en dehors d'un cadre donné, ils ont une al- 
lure plus libre et un caractère plus sérieux ; moins bril- 
lants, mais plus durables que ces autres couronnes tou- 
jours recherchées, quoique si vite flétries quelquefois. 

Si les prix Montyon ont été Toccasion de susciter, de 
récompenser en dehors des œuvres d'éloquence des ou- 
vrages dignes d'encouragement, les prix de vertu ont 
aussi ouvert une nouvelle carrière aux orateurs. Entre 
les discours remarquables qui ont signalé à l'Académie 
les actes divers de dévouement, simples ou sublimes, 
qu'elle récompense chaque année, nous citerons ceux de 
M. de Salvandy, de M. de Falloux, de M. Prevost-Paradol. 

Nous n'avons là qu'une partie de l'éloquence acadé- 
mique ; il en est une autre, je veux parler des discours de 
réception: discours de celui qui est reçu, discours de 
celui qui le reçoit. L'éloge en fait, comme dans les prix 
d'éloquence, le. fond convenu ; avec cette différence toute- 
fois que s'adressant surtout aux vivants au lieu de s'exercer 
sur les morts, ces deux discours ne contiennent guère que 
des éloges: c'est là le péché originel de l'éloquence acadé- 
mique. « La louange pubh'que, signe éclatant du mérite, est 
une monnaie plus précieuse que l'or, mais qui perd son 
prix et même devient vile lorsqu'on la convertit en effet de 
commerce: subissant autant de déchet par le change, que 
le métal, signe de notre richesse, acquiert de valeur par 
la circulation, la louange réciproque, nécessairement exa- 
gérée, n'offre- 1- elle pas un commerce entre particuliers," 
et peu digne d'une compagnie dans laquelle il doit suffire 
d'être admis pour être assez loué ? Pourquoi les voûtes de 
ce lycée ne forment-elles jamais que des échos jnuUipliés 

19 
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d'éloges retentissants ? Une couche antique d'encens brûlé 
revêt leurs parois et les rend sourds à cette parole divine 
qui ne frappe que Fâme * . » 

Si l'éloquence académique était toujours telle que la 
représente Buffon, elle n'aurait pas beaucoup de saveur ; 
aussi a-t-on, de tout temps et de nos jours principalement, 
cherché à en relever la fadeur, en mêlant à l'encens une 
vapeur moins agréable, la critique dans l'éloge. Mais ce 
grain de sel où le placer? dans le discours du récipien- 
daire ? On y n'y saurait songer. Le récipiendaire ne doit 
être qu'un panégyriste chargé de l'apothéose de celui qu'il 
remplace. Lui, au contraire, il n'est pas inviolable encore ; il 
n'a pas reçu le sceau de la consécration. Sur le seuil du 
temple, il est encore un profane ; on le peut donc encore 
mesurer ; *ainsi l'on frappait du plat de' l'épée les pages 
avant de les armer chevaliers. 

« Laharpe vient, en 1776, prendre à l'Académie la place 
de Golardeau. Marmontel est chargé de le recevoir. Na- 
turellement il fait l'éloge de Golardeau. Il le montre sem^ 
blable à ses écrits, doux, sentimental, modeste, affligé de 
la critique et se promettant bien de ne l'exercer jamais 
contre personne ; « voilà, monsieur , dans un homme de 
lettres, un caractère intéressant. » Ce simple mot devint 
le signal de l'applaudissement universel» et à partir de là, 
tout le discours de Marmontel fut pris comme un persi- 
flage et tourné contre le nouvel élu :« L'homme de lettres 
que vous remplacez, pacifique, indulgent, modeste, ou du 
moins attentif à ne point rendre pénible aux autres l'opi- 
nion qu'il avait de lui-même, s'était annoncé par des talents 



* Buffon, réporisé à M. le chevalier de Chateleux le jour de sa 
i'écoption à l'Académie française, le jeudi 27 avril 4775. 
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heureux..,.» A chacun de ces mots flatteurs pour le défunt, 
on interrompit Marmontel, qui devenait malin à son tour, 
plus malin encore sans doute qu'il n'avait pensé Têtre, et 
qui, par ses pauses marquées, se laissait très-bien inter- 
rompre.» Laharpe cependant faisait bonne contenance , 
bien qu'il ait dit depuis qu'à un moment il fut tenté de 
prendre la parole et d'apostropher lé public. La scène 
alors eût été complète. Telle qu'elle se passa, cette ré- 
ception à l'Académie fut une espèce d'exécution , dit 
M. Sainte-Beuve auquel nous en avons emprunté le récit. 

On n'a pas oublié non plus cette curieuse séance où 
M. le comte Mole reçut M. Alfred de Vigny. Dès le début, 
ce mot « monsieur » dit d'un certain air donna le ton, et le 
public, comme pour Marmontel, prêtant à l'orateur plus 
de malice qu'il ne voulait en mettre, témoignait sa joie 
par ses exclamations bruyamment ironiques. « M. Mole con- 
trecarra sur tous les points de son discours le récipien- 
daire avec une si raide politesse, répondant à l'auteur 
de Grandeur et servitude par l'éloge de Napoléon, et fai- 
sant à l'occasion de Stella et de Chatterton une charge 
à fond contre le romantisme, reprochant à M. de Vigny 
les dédaigneuses rigueurs qu'il avait prodiguées à Racine 
dans sa préface, et la lettre qui précédait la traduction du 
Maure et du Marchand de Venise j que du même coup il 
exécuta le chantre d'EIoa et le romantisme. » Ces exécu- 
tions sont rares. En général tout se passe avec cour- 
toisie. 

Dans l'éloquence académique il y a donc maintenant 
deux parties : l'éloge et la critique: « Le directeur a 
pour mission principale de louer le récipiendaire, mais 
de le louer.en le jugeant, de reprendre les principaux 
points de son discours qui prêtent à une réponse, d'en 
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rabattre légèrement ce qui excède, et de réparer ce 
qui a pu être oublié. M. Nisard s'est acquitté de ce de- 
voir agréable (il recevait Ponsard succédaat à Baour) avec 
cette vigueur de pensée et cette fermeté ingénieuse qu'il 
a en propre et qu'il développe de plus en plus. M. de Fal- 
loux a loué M. Mole. Il s'en est acquitté avec une bonne 
grâce et une dextérité de parole qui ne lui a pas fait défaut 
en d'autres circoYistances plus graves et dans de vraies 
luttes*. » 

L'éloquence académique est donc un genre à part: 
« elle prodigue l'ornement; il faut que l'art s'y montre 
toujours et qu'il brille devant un auditoire assemblé exprès 
pour en jouir. Son genre mixte ou fleuri sera donc abon- 
dant en métaphores ; il offrira une composition soignée, 
des pensées gracieuses. 11 coulera lentement comme une 
rivière limpide qu'ombragent de deux oôtés de vertes 
forêts. » Qui déflnit ainsi l'éloquence académique? moi ? 
non; c'est le critique romain, c'est Quintilien *. Ne lui de- 
mandez donc pas les grands mouvements de Téloquence 
politique; elle est l'éloquence tempérée: calme, gracieuse, 
élégante, spirituelle, un charme pour le goût, un repos 
pour l'esprit, une caresse pour Timagination. Ajouterai -je 
que, comme l'oraison funèbre ou le panégyrique, elle offre 
quelquefois, au milieu de ses flatteries, de ses artifices, 
de ses mièvreries, des détails instructifs ? non-seulement 
l'histoire littéraire, mais Thistoire proprement dite y peut 
puiser de curieux renseignements. 

Dans ce genre tempéré, l'éloquence académique a su 
s'élever à de grandes beautés et a laissé de durables mo- 



• Lundis, t. XV, p. 303. 

« InstU, orat.f II, c. ex, VII, c. III. 
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numents. Sans parler du discours de Racine, de celui de 
Buffon, deDelille succédant à La Condamine, nous devons, 
dans la période où nous nous sommes renfermé, citer 
ceux de M. Royer-Collard, de M. Guizot, de M. Cousin, 
successeur de Fourier, de M. Villemain, remplaçant M. de 
Fontanes; et plusieurs autres qui, sans atteindre à cette 
élévation, se distinguent par des dons remarquables de 
style, de pengée, de finesse et de grâce ; nous nomme- 
rons entre autres les discours prononcés, en qualité de 
directeurs, par M. Vitet, à la réception de M. Jules San- 
deau, et par M. Camille Doucet, à celle de M. J. Janin. 

Il nous serait facile de grossir cette liste, de signaler 
tel académicien qui par sou discours a justifié le choix de 
l'Académie, que le public n* avait pas d'abord ratifié ; tel 
autre qui, écrivain habituellement sans grâce, s'est, ce 
jour-là, montré panégyriste agréable; tel autre enfin qui, 
depuis longtemps appelé par l'opiniotn publique au fauteuil 
académique, ne donna pas, en y prenant la parole, tout 
ce qu'on attendait de lui. M. J. Janin, qui refusé une pre- 
mière fois par l'illustre aréopage semblait en avoir pris son 
parti et avait prononcé aux portes de l'Académie, « extra 
muros » le discours de sa fictive réception, ne fut pas 
aussi heureux quand, enfin reçu, il remercia ses collègues 
de leur choix sous la coupole Mazarine, « intra muros. » 

On a dit que l'éloquence académique était un genre faux. 
« Je l'écrivais hier à Mérimée: j'ai vu rarement un aussi 
mauvais discours de réception, et j'en ai bien vu. Ce père 
Gratry n'a pas même su nous donner une faible esquisse 
de ce pâle M. de Barante, il s'est jeté dans l'abstraction 
et dans le mystique. Ce qui ne me révolte pas moins, c'est 
l'éloge que Vitet a fait de ce faux savant et de cet esprit 
si peu juste; oh! que le genre académique est donc un 
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genre faux et le contraire du vrai ^. » On a répondu: 
« Quelques critiques assurent que le genre académique 
est un genre faux ; il n'y a de faux que ce qui ne touche 
pas et ce qui choque les esprits bien faits. Nous n'ignorons 
pas que le genre académique n'est bon que pour les séan- 
ces de TAcadémie, mais il y est merveilleusement à sa 
place, et c'est le seul qui puisse y réussir ^. » Ceci était 
dit à propos du discours, peu académique, dg M. de Viel- 
Castel. 

Nous avons dit que l'éloquence académique, si éloignée 
qu'elle dût être par son institution et sa nature de l'élo- 
quence politique, y convenait pourtant quelquefois et 
qu'en ces dernières années elle s'y était confondue. 
Combien en effet l'Académie est devenue différente d'elle- 
même ! Monarchique à son origine, et destinée, dans la 
pensée de son fondateur, à maintenir la pureté du lan- 
gage, au dix-huitième siècle elle tourne à la philosophie, 
qui^s'y installe, s'y fortifie, s'y concentre, s'en fait une 
tribune et un camp retranché. Après la Révolution, seule 
des royautés détrônées, elle se relève et reprend son pres- 
tige. Napoléon veut tenir sa place dans son cadre agrandi. 
Sous la Restauration, la protection d'un roi dont le suf- 
frage honorait les lettres la réorganise, en la mutilant un 
peu, il est vrai, et lui rend son véritable nom. 

Jusque-là, et sauf le discours de M. de Chateaubriand 
qui succédait à Joseph Ghénier, et qui ne put être pro- 
noncé, l'Académie était restée littéraire ; à partir du gou- 
vernement de Juillet, çt sous le second Empire surtout, 
elle entre dans une ère nouvelle : de corps littéraire elle 



* Lettres à la princessct pp. 330-331 

* Francis Charmes, Débats, 
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devient presque un corps politique: de 1848 à 1870, Top- 
position s'y donne rendez-vous. L'Académie tend à se re- 
cruter parmi les hommes politiques en disponibilité ; ils 
s'y consolent de leurs disgrâces par des regrets ou des 
allusions contre le pouvoir : semblables un peu à ces dé- 
clamateurs qui, sous les Césars, se dédommageaient, dans 
l'enceinte des écoles, de la liberté perdue, en maudissant 
à huis clos les tyrans ; seulement TAcadémie le faisait 
ouvertement, en pleine lumière, à ses grands jours. Aussi 
a-t-elle, en ces derniers temps, joiié et joue-t-elle encore 
un grand rôle ; nulle institution aussi modeste à son 
début n'a plus grandi. Quel changement! humble et petite 
à son origine, aujourd'hui elle est souveraine ; tous lui 
font la cour. La littérature facile ambitionne, autant que la 
littérature diflicile, ses suffrages ; elle veut entrer dans ses 
rangs, s'anoblir. Pourquoi l'Académie, que l'on disait si 
vieille, si surannée, est-elle ainsi recherchée? pourquoi 
la démocratie littéraire, si je puis ainsi parler, celle qui 
dans ses œuvres prétend ne relever que de sa fantaisie, 
en désire -t-elle, ensoUicite-t-elle, humblement quelquefois, 
la consécration; pourquoi enfin veut-elle s'allier à cette 
aristocratie? C'est que l'Académie est une institution ïiatio- 
nale, en même temps qu'une assemblée littéraire, la seule 
institution qui ait survécu à nos naufrages, quand tout le 
reste s'y est abîmé. Aristocratie, il est vrai, mais aristo- 
cratie intellectuelle, elle est la seule supériorité que res- 
pecte notre fièvre d'égalité; si elle ne renferme pas dans 
son sein tous les talents, elle n'y a. pas moins, en tout 
temps, appelé et réuni, à bien peu d'exceptions près, les 
plusgrands esprits. Capricieuse quelquefois dans ses choix, 
semblable au nocher de l'enfer, elle reçoit dans sa barque 
tantôt ceux-ci, tantôt ceux-là, repousse à jamais les autres. . 
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En vain chaque ombre demande-t-elle à passer la pre- 
mière et tend les mains vers l'autre rive, objet de 
ses désirs; elle reste inflexible: toujours recherchée, 
quoique souvent raillée; toujours jeune, malgré ses an- 
nées. 

Aux discours de réception se rattachent naturellement 
les notices ou éloges qui, après leur mort, sont cotisa- 
crés à quelques académiciens, genre où Fontenelle est 
resté maître. Après lui, d'Alembert a écrit la vie des aca- 
démiciens depuis 1700 jusqu'à 1772 : 

Grand homme, car il fait leurs extraits morluaires ! 

a dit Gilbert ; nonobstant, ces notices sont utiles pour l'his- 
toire de la philosophie et de la littérature. De nos jours 
M. Cuvier, dans ses Eloges des membres de 1* Académie 
royale des sciences, a montré la lucidité d'esprit, la pro- 
fondeur de science, le talent d'écrivain qui lui sont particu- 
liers. Le vrai titre littéraire de M. Flourens ce sont égale- 
ment ses deux volumes d'Éloges historiques. Nous avons 
déjà nommé les Eloges lus à F Académie des sciences mo- 
rales et politiques par M. Mignet. En dehors de l'Institut, 
M. Pariset a aussi laissé des Éloges des membres de 
f Académie de médecine, où il se montre écrivain singu- 
lièrement agréable et habile. Il est difficile d'ayoir le tour 
et le ton plus académiques et d'exposer aux profanes avec 
plus de clarté et de grâce les secrets d'Esculape. 



II. 



Eloquence politique. — Éloquence judiciaire : MM. Laine, — do 
Serre, — Foy, — de Martignac, — Berryer, — Guizot, — Thiers, 
— Hennequin, — Dupin, — Chaix-d'Est-Ange, — Dufaùre. — Le 
parquet: MM. Bellart, — de Marchangy, — de Vatimesnil, — de 
Cormenin, — 0. Pinard", — Duvergier de Hauranne. 



Nous n'avons pas épuisé la littérature française au dix- 
neuvième siècle : nous n'avons rien dit de l'éloquence 
politique,* conquête et honneur do nos libertés ; de Télo- 
quence judiciaire, si voisine de l'éloquence de la tribune ; 
enfin de l'éloquence religieuse qui, de nos jours, a jeté 
un nouvel éclat. Nous allons tracer de ces genres diffé- 
rents une rapide esquisse. 

L'éloquence politique inaugurée avec tant d'éclat, en 
1789, par Mirabeau, Cazalès, Maury et d'autres orateurs, 
brillamment soutenue par Barnave et Vergniaud finit avec 
la République. Quelques voix libres se firent bien encore 
entendre au Tribunat, mais elles furent bientôt invitées au 
silence: sous l'Empire, on ne parlait pas. Comme Auguste, 
Napoléon avait pacifié l'éloquence. Aussi, quand, en 1814, 
la Restauration vint briser le sceau mis sur les lèvres de 
tous et relever la tribune politique, ce fut une grande 
nouveauté et un grand enthousiasme. Mais on était bien 
ignorant de cette vie nouvelle. Ainsi Pline le Jeune ra- 
conte que, quand Trajan eut rendu au sénat cette liberté 

19. 
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que Domitien et les mauvais princes lui avaient enlevée, 
on en avait oublié tous les usages et toutes les formules : 
« Quand elle revint, dit-il, la liberté nous trouva novices 
et inexpérimentés ; impatients d*en goûter les douceurs, 
nous étions forcés d'agir avant que d'apprendre*. » 

Mais on s'y remit sans peine et promptement. Si, à la 
première Restauration, on tâtonna un peu, à la seconde, 
on s'était reconnu. 

Le premier qui se fit remarquer dans cette nouvelle 
arène ouverte au talent et au courage civil fut un bomme 
qui, aux derniers joufs même de l'Empire, avait fait acte 
de patriotisme et de liberté. Président et rapporteur de 
la commission chargée, en 1813, par le Corps législatif 
de répondre à la demande que faisait Napoléon de nou- 
velles levées d'hommes et d'argent, il avait, en retour des 
nouveaux sacrifices que l'on exigeait de la France, fait 
entendre des vœux en faveur de la paix et demandé 
dé maintenir entière la constante exécution des lois 
qui garantissaient aux Français la liberté, la sûreté, 
la propriété, et à la nation le libre exercice de ses 

« 

droits politiques. Ce citoyen, cet orateur, c'était M. Laine. 
En réponse à cette revendication hardie , l'empereur, 
par un décret du 31 décembre , ajourna le corps 
législatif, fit fermer les portes de la salle, et la session 
finit au moment même où elle allait s'ouvrir. 

L'Empire tomba. A la Restauration, le Corps législatif 
ayant été rappelé par Louis XVIIl, sous le nom de Chambre 
des députés, M. Laine fut nommé par le roi président 



i Reducla liberiate, liberlas rudes nos et imperitos deprehendit; 
cujus dulcedine accensi cogimur quffidam facere ante quam ndsfte. 

Lettres, liv. VIII, 14. 
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de cette assemblée. Ministre plus tard, il se fit remarquer 
par son double attachement à la royauté et à la li- 
■ berté : indépendant et ferme à Tégard des emportements 
de la droite comme de ceux de l'opposition. « C'était une 
âme très-noble, facilement émue, triste , et dont les ins- 
tincts, plus grands que les idées, s'élevaient, avec un tou- 
chant mélange de simplicité morale et de pompe oratoire, 
jusqu'à la vertu éloquente. Il avait dans l'esprit peu d'ori- 
ginalité, peu de vigueur, des aspirations hautes plutôt que 
des convictions claires, et son talent, qui manquait de pré- 
cision au fond et de pureté dans la forme, ne laissait pas 
d'être toujours élevé, animé et sympathique: grand homme 
de bien, grand citoyen dans les jours depéril suprême et 
quelquefois grand orateur dans les débats politiques *. » 

Elevé, le 23 décembre 1823, à la dignité de pair de France, 
M. Laine se montra dans la haute Chambre ce qu'il avait été 
dans la Chambre des députés, partisan éclairé de la légalité 
et de la liberté constitutionnelle. Il plaida avec une éloquence 
entraînante la cause de l'affranchissement des Grecs : 
« Non, s'écria-t-il, on ne saurait s'excuser d'avoir immolé la 
Grèce en holocauste à la paix de l'Europe !.... Dans ma 
douleur, j'embrasse les autels, et y trouvant des pontifes 
qui n'invoquent qu'à voix basse en faveur des Grecs le 
Dieu des chrétiens, je m'attache à cette tribune retentis- 
sante par de vives prières que je désire voir se conver- 
tir en lois dans l'intérêt de l'humanité : je le souhaite 
surtout pour adoucir, s'il se peut, à l'égard des gouverne- 
ments, le murmure de la conscience du genre humain.» 

M. Laine est, et M. Sainte-Beuve a bien eu raison do 1p. 
dire, « un des plus éloquents (éloquents dans le mode 

* Guizol, Mémoires, t. III, p. 322. 
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antique) des orateurs de la Restauration, il avait coutume, 
continue M. Sainte-Beuve, avant d'aller à la Chambre, et 
quand il devait y parler, de faire quelque lecture qui lui 
illustrâtresprit et lui donnât la noble émotion du beau. Un 
jour qu'il avait lu le second livre de Y Enéide, il lui arriva 
d'être interrompu par la droite, qu'il était obligé de com- 
battre, parce qu'il votait alors comme la gauche : « Est- 
ce ma faute à moi, dit-il tout à coup en désignant du 
geste les interrupteurs, si je rencontre des Troyens 
sous l'habit des Grecs ?» Il avait lu l'épisode de Corèbe 
et d'Androgée. » Ne se souvenait-il pas aussi de Tacite, 
quand il invoquait la conscience du genre humain « con- 
scientiam generis bûmani ? » 

C'est ainsi encore, qu'en 1816, dans la discussion rela- 
tive au milliard d'indemnité proposé pour les émigrés, 
M. Laine fit, en présence d'une majorité contre-révolu- 
tionnaire, une allusion éloquente à la harangue de Cicéron 
sur les enfants des proscrits. « Aussi cette parole grave, 
élevée, après avoir longtemps retenti dans les assemblées 
de la nation, se faisait-elle écouter avec un charme in- 
structif dans les paisibles séances de TÂcadémie. Homme 
de bien et d'éloquence, qui fut respecté dans la retraite, 
et même dans le pouvoir. » C'est l'éloge que M. Ville- 
main adressait à M. Laine, et que l'histoire peut ap- 
prouver. 

Comme Cazalès qui devait être plus tard un si brillant 
orateur politique, M. de Serre semblait d'abord appelé à 
la carrière militaire : la Révolution le surprit à l'école d'ar- 
tillerie de Chàlons-sur-Mai*ne. A quinze ans, il émigra et 
servit dans l'armée de Condé. Rentré en France, il étudia 
le droit et se fit recevoir avocat. En 1811, il avait déjà une 
réputation d'éloquence, et il était successivement avocat 
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général à Metz, président à la Cour impériale de Ham- 
bourg, et, en 1815, premier président de la Cour de Gol- 
mar. Élu député du Haut-Rhin, royaliste éclairé, sa ligne 
de conduite pratique fut, en plus d*un point, celle de 
M. Laine : ^défendi'e le gouvernement contre les impru- 
dences et les emportements de ses amis. 

Souffrant déjà d'une maladie de poitrine, "qui le devait 
emporter et contre laquelle il avait été demander un adou- 
cissement, sinon un remède, à un ciel plus doux, il n'en- 

\ 

gagea pas moins avec une incomparable ardeur la lutte 
que soulevait la loi électorale présentée le 17 avril 1820. 
Pour la faire triompher, il lui fallait rompre avec les doc- 
trinaires dont il était le chef, et combattre M. Royer- 
Collard : séparation douloureuse et qui ne se fit pas sans 
laisser des cicatrices dans son âme ; divorce regret- 
table qui, sans s'être fait avec cet éclat et cette éloquence 
qui signala le divorce de Burke et de Fox au sujet du bill 
de Québec, le rappelle pourtant. Ce fut là le triomphe incom- 
parable de M. de Serre : trois fois, dans une même séance, 
il monta à la tribune, toujours puissant d'argumentation, 
de mouvement, de pathétique. Rentré ensuite dans le 
centre droit, il défendit contre le nouveau cabinet la compé- 
tence du jury en matière de délits de presse. Ce fut son 
dernier triomphe. et son dernier bonheur. Nommé à l'am- 
bassade de Naples, attristé de son inaction parlementaire, 
il mourut non loin de Naples, à Castellamare, le 21 juillet 
1824, des suites de cette maladie de poitrine dont il était 
atteint. Grande et sympathique figure d'orateur qui fait 
songer à cet éloquent Crassus, mort, lui aussi, jeune et 
sous les tristes pressentiments que lui inspiraient les mal- 
tieurs et les discordes de la république ! 
Jusqu'ici nous avons seulement esqmsfi^^ vie politique 
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de M. de Serre ; nous laisserons à une plume digne de 
lui le soin de peindre son éloquence : 

« M. de Serre avait une éloquence singulièrement éle- 
vée et pratique à la fois. Il soutenait les principes g'éné- 
raux en magistrat qui les applique, non en» philosophe 
qui les explique. Sa pai'ole était profonde et point abstraite, 
colorée et point figurée ; son argumentation était de Fac- 
tion. Il exposait, raisonnait^ discutait, attaquait ou se dé- 
fendait sans préméditation littéraire, ni même oratoire, 
élevant la force des raisons au niveau de la grandeur des 
questions, abondant sans luxe, précis sans sécheresse, 
passionné sans déclamation, trouvant toujours la plus 
solide réponse à ses adversaires, aussi puissant dans l'im- 
provisation qu'après la méditation, et, quand il avait sur- 
monté un peu d'hésitation et de lenteur au premier mo- 
ment, marchant à son but d'un pas ferme et pressé, en 
homme ardemment sérieux qui ne recherche nullement un 
succès personnel, et ne se préoccupe que de faire triom- 
pher sa cause, en communiquant à ses auditeurs son sen- 
timent avec sa conviction *. » Les discours de M. de Serre 
ont été recueillis et publiés : la flamme y est encore. 

Je ne voudrais pas faire descendre le général Foy de 
ce rang d'orateur éloquent oii l'ont élevé l'opinion, ou 
plutôt des préventions favorables qui étaient encore de 
nobles regrets patriotiques. Meurtris de nos défaites, dé- 
chus d'une gloire de vingt ans de conquêtes, comment ne 
pas applaudir à l'ancien soldat qui venait nous relever, 
nous consoler de nos désastres; qui ne faisait jamais appel 
qu'à des sentiments généreux; qui prenait en main la 
cause de tous ceux qui, dans Tarmée, avaient été ou 

t Ouiiot, Aiémoins, t. I, p. 178. 
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s'étaient crus blessés dans leurs droits ou leur amour* 
propre ! Oui, il y avait là des accents qui de la tribune 
allaient retentir au cœur de la France et, lors même que 
l'événement devait démentir les prophéties de Torateur, 
faisaient applaudir ses paroles. Ainsi quand, se déclarant 
contre la guerre d'Espagne, le général s'écrie : « Plût à 
Dieu que j'eusse le droit de me complaire dans un avenir 
plus consolant! vieux soldat, je ne peux me défendre de 
faire des vœux pour l'honneur de nos armes, alors même 
que l'emploi de nos armes est désavoué par le sentiment 
national. Citoyen, je pleurerai sur une guerre de parti, 
sur une guerre o\x sont forcés de mentir à leur destinée 
mes anciens compagnons d'armes, et cette noble et jeune 
génération qui, nourrie dans l'amour delà liberté, était si 
digne de combattre un jour les véritables ennemis de la 
France » ; quand, dis-je, il parlait ainsi, le général re- 
muait les fibres les plus vives et les plus nobles de l'âme 
nationale. Ajoutez à ces appels habilement mêlés à la 
gloire passée, à la liberté, à la gloire à venir, une voix 
sonore, un geste énergique, bien que mesuré, une dic- 
tion facile, correcte, pittoresque quelquefois, et vous aurez 
devant les yeux Timage d'un grand orateur. Le général 
Foy ne Tétait pas cependant, car il n'improvisait pas; il 
écrivait ses discours et les récitait ; mais avec aisance, 
naturel, de manière à faire illusion : il n'avait ni cette 
promptitude, ni cette facilité soudaine qui est la condition 
de l'éloquence politique. C'est ainsi que Lamartine ne fut 
véritablement pas un orateur, malgré la facilité, l'éclat, 
le feu même de sa parole; il n'apprenait pas ses discours, 
mais les lisait dans sa mémoire, composés déjà. Et pour- 
tant, s'il n'en eut Télan, Foy eut de l'orateur la sensibilité, 
et, comme M. de Serre, il paya de la vie ses succès de tri- 
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bune. Une dernière réflexion : Un jour le g'énéral Foy 
arriva à la Sorbonne pendant une de ces brillantes le- 
çons qui faisaient ressembler la chaire du professeur à 
une tribune. M. Villemain, moins surpris que charmé de 
cette visite, tourna adroitement de Téloquence ancienne à 
réloquence moderne, et de Démosthène au général Foy. 
C'était une délicate courtoisie. Je ne veux rien rabattre des 
louanges que le professeur donna à l'orateur politique. 
Je dirai seulement ceci : Démosthène, quand il voulut re- 
lever les Athéniens, ne les flattait pas: ces conseils étaient 
de sévères censures, et, jusque dans ses éloges, il j: 
avait une leçon. 

Malgré les grands talents et les nobles caractères qui 
la défendaient, la Restauration, compromise par le zèle 
exagéré de ses amis et attaquée par les implacables pré- 
ventions de ses ennemis, allait chaque jour perdant de 
son terrain. Charles X, malgré ses qualités personnelles, 
n'avait pas su continuer l'œuvre si habilement commencée 
par Louis XVIII. Averti du danger qui menaçait le trône, 
et cherchant les moyens de le prévenir, ou du ntioins de 
l'arrêter, il avait composé un ministère modéré et de con- 
cihation. Dans ce ministère, se trouvait M. deMartignac: 
« caractère facile, aimable, généreux, esprit droit, prompt, 
fin, à la fois tranquille et libre, il avait une éloquence 
naturelle et habile, lumineuse, persuasive ; il plaisait à 
ceux-là même qu'il combattait. « J'ai, rapporte M. Guizot, 
entendu M. Dupont de l'Eure lui crier doucement de sa 
place : Tais-toi, sirène. » C'était, en un mot, bien défi- 
nir l'éloquence de M. de Martignac. 

De tous les monuments de l'éloquence, dirai-je poli- 
tique ou judiciaire de cette époque, la défense de M. de Po- 
lignac, par M. de Martignac, est celui à qui le temps a 
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le moins enlevé. Mieux parlé, ou si Ton veut mieux écrit, 
que tous les discours politiques, ce plaidoyer avait en lui 
cette vie du style qui ne s'éteint pas. Que serait-ce si par 
rimagination on se représente le lieu et les circonstances 
dans lesquels il fut prononcé ? Je crois encore entendre 
cette voix qui, ferme et vibrante, était, au besoin, une mé- 
lodie ravissante et allait tout à la fols à Toreille et à 
rânle. Oui, ce jour-là, la sirène eut des chants plus har- 
monieux que jamais ; c'était quelque chose de la péro- 
raison de Gicéron pour Milon ; mais celle-ci a été refaite ; 
M. de Martignac avait tout d'abord trouvé la sienne. 

Modéré, conciliant, sincèrement libéral, royaliste dé- 
voué au pays, comme au roi, M. de Martignac aurait pu 
réconcilier deux choses ordinairement inconciliables, le 
pouvoir et la liberté « res dissociabiles libertatem et prin- 
cipatum » : il eût sauvé la monarchie, si elle avait pu 
ou voulu être sauvée : 

Si Pergama dextra 
Defendi possent, etiara hac defensa fuissent. 

Au moment où, avec le ministère Martignac, dispa- 
raissait la dernière chance delà monarchie des Bourbons, 
dans cette Chambre qui bientôt allait lui refuser son con- 
cours, débutait, jeune encore, dans la discussion des 221 , 
un orateur qui apportait à la royauté le secours d'une 
parole qui lui devait rester fidèle, sous le gouvernement 
de Juillet, comme sous le second Empire ; cet orateur, 
c'était M. Berryer. « C'est plus qu'un talent, c'est une 
puissance, t» dit Royer-Collard, entendant son premier 
discours ; mais la tribune se déroba pour ainsi dire sous 
lui, au moment oii il venait *â'en prendre possession. La 
révolution de 1830, qui emportait son roi, n'emporta pas 
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son dévouement. Cette légitimité lui resta un culte ; c'était 
en lui, en même temps qu'un principe, un attachement; ii 
ne la séparait pas de la France. C'est sur ce double senti- 
ment de fidélité personnelle et de conviction patriotique 
qu'il établit en quelque sorte la base de son opposition 
aux différents règnes qu'il traversa, et qu'il combattit. 
Mai vu quelquefois même de ceux qui partageaient ses opi- 
nions monarchiques, il ne s'en départit jamais ; à côté de 
la royauté, il plaça toujours l'intérêt de la France; c'est 
ainsi que confondant dans ses ardeurs éloquentes la li- 
berté et le droit, il élevait les débats de la tribune à une 
hauteur où les traits des partis ne le pouvaient atteindre. 
Son éloquence ample, magnifique, plus sonore quelquefois 
que pleine, mais pathétique, chaleureuse, expansive, agis- 
sait puissamment sur les âmes. Sous cette action oratoire, 
si habile et si noble, sous le souffle tour à tour doux et 
véhément de sa parole, les oppositions frémissaient, s'a- 
paisaient, étonnées souvent des applaudissements qu'elles 
donnaient -à des sentiments qu'elles ne partageaient pas. 
De cette éloquence si vive, si brillante, si longtemps maî- 
tresse de la tribune, que restera-il ? La flamme qui ani- 
mait les discours de Berryer s'est- elle entièrement retirée 
de ces pages qui les ont recueillis ; l'impression en a-t-elle 
été recueil ? Sans doute, cette éloquence, le papier l'a re- 
froidie, mais non figée : sous la cendre, on sent encore la 
lave. « On retrouve dans ces discours Tâme qui y a mis 
son souffle, l'art qui s'y cache, l'émotion qui les baigne 
et jusqu'à l'écho de la voix qui les a prononcés. Qu'un 
lettré, qu'un esprit amoureux de l'éloquence repasse ces 
discours; qu'il les lise et qu'il les relise, il y verra, il y 
sentira, il* y entendra presque un merveilleux orateur. 
Dépouillés de l'action, de cette ardeur, de cette attitude. 



AUX QUATRE ÉPOQUES. 348 

de cette figure qui parlaient et étaient déjà une première 
séduction, ils n'ont perdu ni tout leur éclat, ni leur vie. 
Ces larges formes oratoires sont encore pleines du souffle 
puissant qui les animait*. » Oui, la chaleur y est encore ; 
mais non la vie : c'est la fragilité de l'éloquence mo- 
derne, même la plus éclatante ; elle n'a été que parlée ; 
les anciens l'écrivaient, quand ils la voulaient consacrer ; 
ils lui infiltraient la vie impérissable du style. 

En même temps que M. Berryer, et comme lui, M. Guizot 
fit son début à la tribune, dans la discussion de l'Adresse 
des 221. 

M. Guizot n'était pas né orateur. Même à la Sorbonne, 
sa parole était loin d'avoir la facilité et l'éclat de M* Ville- 
main, lavervedeM.Gousin : il l'est devenu. L'éloquence 
que M. Guizot a déployée depuis à la tribune est assurément 
la justification la plus éclatante du mot de Quintilien : Fiant 
oratores. « Quand à la Chambre M. Guizot se trouva au 
milieu des partis, quand il eut le pouvoir à défendre, l'o* 
pinion à persuader, sa parole devint par degrés plus 
nette, plus précise, plus puissante: il semblait que 
chaque jour amenât un progrès. Lorsqu'à la fin de 1840, 
devenu en réalité premier ministre, il eut tout le 
poids des affaires, et dut faire face à tous, repousser de 
tous les points les agressions d'adversaires aussi redou- 
tables que MM. Berryer, Thiers, on vit avec 'une surprise 
que nous pouvons appeler de l'admiration l'oratem' 
grandir chaque jour, gagner chaque jour un don, une 
qualité, et, au milieu des plus vives ardeurs de la lutte, 
arriver presque à la perfection; » ainsi s'exprime M. E. 
Lerminier. M. Sainte-Beuve a dit que M. Guizot n'était pas 

• * 

« Moniteur universel, 8 Janvier 1874. 
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né écrivain ; qu'il avait aiguisé son style sur le marbre 
de réloquence; il y a mieux encore aiguisé sa parole. 

Orateur, cependant, Test-il vraiment devenu? L'orateur 
politique s'est-il jamais bien dégagé de son enveloppe pre- 
mière de professeur, solennelle, dogmatique, amie des axio- 
mes et des lieux communs ? Je ne sais; mais on peut dire qu'il 
a plutôt agrandi que transformé son éloquence. Il élève les 
questions, mais c'est le lieu commun qui souvent lui sert 
de point d'appui pour s'élancer dans les hauteurs où il 
emporte avec lui son auditoire : orateur puissant par la 
généralisation, quelquefois même par le mouvement, mais 
qui laisse quelquefois désirer la souplesse et la flamme. 

Le rival parlementaire de M. Guizot, M. Thiers, en est 
aussi l'opposé. Autant l'un est toujours semblable à lui- 
même, imposant et majestueux, autant l'autre est souple, 
vif, ondoyant. Disert longtemps, orateur à la fin , M. Thiers 
a grandi à travers ses longues et diverses phases parle- 
mentaires. Au début, ce n'était guère qu'un esprit ouvert 
à toutes les questions, aux questions financières particu- 
lièrement, et longtemps son talent principal fut de les 
saisir avec promptitude, de les exposer avec netteté et 
précision. L'éloquence en lui ne se montra guère que le 
jour où, rejeté dans l'opposition, il prononça son discours 
sur les incompatibilités, à propos de ce mot de corruption: 
« Serions-nous donc réduits à n'avoir que la fiction du 
gouvernement représentatif, quand les autres en auront 
la réalité? Ah! il fallait nous le dire en 1830! » Il parla 
contre l'admission; je l'entendis, et j*avoue que malgré 
l'enthousiasme qu'excitait sa parole dans les tribunes, si 
je l'appréciai, je n'en fus pas transporté. 

Le second Empire ne trouva pas d'abord M. Thiers su- 
périeur à ce qu'il avait été sous le gouvernement de Juillet: 
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mais, libre alors d'ambition personnelle et 'guidé par le 
patriotisme, par le ressentiment peut-être aussi, il eut 
une clairvoyance politique qui donna à sa parole une au- 
torité, un poids et une élévation qu'on avait jusque là dé- 
sirés en lui. Pourtant, avec ces avantages nouveaux, il 
n'était pas encore véritablement éloquent ; son grand côté, 
c'était toujours sa science première, la science des budgets, 
des finances. 

La fortune lui réservait une suprême consécration. 
M. Sainte-Beuve avait dit : « M. Thier s a élevé la- causerie 
familière à la hauteur de l'éloquence; » non, quand 
M. Sainte-Beuve parlait ainsi, cela n'était pas absolument 
vrai; depuis Bordeaux, depuis Versailles, cela l'est de- 
venu. Il a été mieux qu'éloquent ; il a parlé avec la sim- 
plicité, le bon sens, l'impartialité d'un homme d'Etat, 
d'un grand • citoyen, sauf quelque abus peut-être de sa 
personnalité. Il n'est pas mal que l'orateur se mette lui- 
même en scène, et c'est là un des moyens les plus puis- 
sants d'action sur les auditeurs ; mais il ne faut pas qu'il 
le prodigue : ça été là, dans les derniers temps, l'écueil de 
M. Thiers. 

Si l'on compare M. Guizot à M. Thiers, on peut dire 
que M. Thiers s'est perfectionné, en se renouvelant ; qu'en 
donnant plus que M. Guizot à l'intérêt, aux passions du 
)noment, il a plus que lui agi sur les esprits et obtenu 
plus de succès de tribune ; mais il a un peu escompté 
l'avenir de son éloquence. M. Guizot perdra moins que 
lui à être lu, par le soin qu'il a eu de tenir en réserve, 
comme faisaient Démosthène et Gicéron, et de placer dans 
ses discours certains morceaux de morale ou de considé- 
. rations politiques, voisins du lieu commun, il est vrai, 
mais qui sont encore le fond le plus solide de l'éloquence. 
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Maintenant si, rapprochant ces trois orateurs, Thiers, 
Guizot, Berryer, nous voulons prononcer sur chacun d'eux 
un dernier jugement, nous dirons : M. Thiers s'est renou- 
velé, s'est perfectionné. Parleur disert d'abord, habile, 
souple et agréable, homme d'affaires autant qu'homme 
politique, entendant admirablement les finances, science 
où pourtant Berryer l'a égalé, il est, à la fin, devenu orateur; 
il est arrivé à l'éloquence par la. simplicité de la parole; 
il a eu le grand sens, la clarté, l'émotion quelquefois; il a 
approché de ces hommes d'Etat anglais à qui la placi- 
dité et la hauteur des vues donnent quelque chose de su- 
périeur à l'éloquence. 

L'occasion a manqué à M. Guizot pour se transformer 
et s'assouphr. Son éloquence n'a pu « blanchir » à la tri- 
bune ; elle n'a pas eu ce je ne sais quoi de doux, de pé- 
nétrant, d'affectueux que l'âge donne à la parole du vieil- 
lard. 

Quant à M* Berryer, il a eu, sur sa fin, cette g^râce et 
aussi cette puissance que les ans ajoutent à l'orateur; 
mais on peut dire, qu'à proprement parler, son éloquence 
n'a pas eu d'âge : toujours égal à lui-même et supérieur 
à M. Guizot et à M. Thiers. 

De l'éloquence politique à l'éloquence judiciaire, M. Ber- 
ryer est une transition naturelle : roi au barreau, comme 
à la tribune. Nous ne dirons pas les triomphes qu'il rem- 
porta au palais, oii il déploya, dans la mesure que de- 
mandait la différence des causes et du lieu, ses grandes 
qualités d'avocat habile, et, quand il le fallait, pathétique. 

A côté du nom de Berryer vient naturellement se pla- 
cer le nom d'Hennequin. Attachés tous deux à la légiti- 
mité, mais amis tous deux de la Hberté dans la loi, et 
croyant servir la royauté, alors même qu'ils venaient 
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s'opposer, dans le temple de la justice, à des sévéïités 
qui ne leur paraissaient pas justes ou politiques. Ainsi fut 
Hennequin, avocat brillant et qui, dès 1817, avait, dans 
des causes civiles, fait preuve de science, de tact, d'une 
grande rectitude de sens et d'une logique puissante. Tel il 
se montra, sous la Restauration, dans les différentes causes 
qu'il plaida : ami de la royauté, et non moins ami des lois. 

La Restauration était tombée. Fidèle, dans ses jours 
de malheur, à la légitimité, Hennequin entra plus avant 
dans la lutte des partis, mais sans y perdre sa modéra- 
tion et sa générosité. Il fut choisi par M. de Peyronnet pour 
son défenseur dans l'étrange procès intenté par la révolu- 
tion de 1880 aux derniers ministres de Charles X. M. de 
Peyronnet se défendit d'abord lui-même avec une dignité 
de paroles et de pensées, une force de raisonnement (nous 
l'avons entendu) qui semblaient devoir laisser bien* peu à 
dTe à son avocat. M. Hennequin sut pourtant Picore 
trouver une défense pleine de force. 

Les plaidoyers de M. Hennequin méritent d'être cités 
comme des modèles de talent et de convenance. Avocat 
instruit, spirituel, pathétique, il manquait un peu de reins; 
il commençait mieux qu'il ne finissait. « Hennequin, dit 
M. de Cormenin, est quelquefois véritablement orateur, 
orateur de cette éloquence qui parle à la conscience ; ora- 
teur plein de substance, de science et de force, surtout 
lorsqu'il s'exerce sur des matières législatives. » 

Gomme MM. Berryer et Hennequin, M. Dupin appar- 
tient aux deux éloquences^ politique et judiciaire, à la tri- 
bune et au barreau. Presque au début de sa carrière, il pa* 
raît dans le procès du maréchal Ney , à côté de M. Berryer 
père, et, à Lyon, il plaide pour les mânes du maréchal 
Brunoi Mais c'est surtout dans les procès relatifs à la 
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presse qu'il se plaît et triomphe. Défenseur en titre des 
journaux^ ce patronage lui valut d'être nommé à la Cham- 
bre des députés. Rapporteur habile, plutôt qu'éloquent 
orateur, il se distingua principalement dans les questions 
qui ressoi'tissaient de la jurisjwudence. 

C'était là son terrain, et, à proprement parler, il n'a eu 
d'éloquence que quand il a développé quelque g^rande 
thèse juridique. Pour achever de le peindre, j'emprunterai 
quelques traits à l'esquisse si vive et si fidèle qu'a tracée 
de l'ancien procureur général M. le président Troplong : 
< Si, par l'autorité du talent, M. Dupin fut l'égal des plus 
autorisés, par le genre de talent, il fut sans modèle et sans 
rivaux. Ce n'était pas, par exemple, la gravité majes- 
tueuse, l'ampleur cicéronienne et l'élégance persuasive 
des plaidoyers de d'Aguesseau. C'était le simple bon sens 
usant *de toutes les libertés de la forme: tantôt âpre^ ou 
magistral, ou famiUer; tantôt critique ou plaisant, tou- 
jours concis, toujours plein de chaleur, de clarté, de natm^el 
et d'originalité. Des traits inattendus, d'heureux mots 
trouvés et non cherchés; le sel surtout était l'assaisonne- 
ment de son bon sens : jurisconsulte par instinct avant 
de l'être par l'étude, orateur par saillies plutôt que par 
une perfection soutenue; hardi sans être novateur et 
classique, quoique singuher. » Portrait vivement enlevé 
et d'une ressemblance frappante. Du reste, M. Troplong 
a montré ailleurs qu'il savait écrire. Son ouvrage de rin- 
ïluence du christianisme sur la législation romaine est un 
beau monument de style en même temps que d'érudition. 
Af. Charles Giraud est de cette famille de jurisconsultes 
lettrés. Il y faut joindre M. le premier président Gilardin^ 
esprit fin ^t délicat qui, dans son ouvrage sur la Philo- 
soubiede Ibistoirey a montré qu'il savait écrire et penser. 
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M. Ghaix-d'Est-Ange n'a rien de M. Dupin; il lui res- 
semble en x^eci seulement que, bien jeune encore» il lit ses 
débuts à la Chambre des pairs, dans la conspiration du 
19 août 1820, et le procès des sergents de la Rochelle, en 
1821. Ce début, plus politique que judiciaire, le mit en 
vue. En 1829, il défendit M. Gauchois-Lemaire, poursuivi 
à Toccasion d'une lettre adressée par cet écrivain au duc 
d'Orléans : Cauchois fut condamné. 

M. Chaix-d'Est-Ange n'était pas là précisément dans sa 
voie. Talent souple, nature vive, imagination émue, il lui 
fallait des causes qui prêtassent au pathétique, des faits 
dont il pût faire un drame. C'est ainsi que, dans le procès 
du parricide Benoît, plaidant pour la partie civile, il obtint 
un triomphe bien rare dans les annales judiciaires : l'aveu 
du coupable ; ainsi encore, dans le procès du jeune Donon- 
Cadot, accusé de parricide. Mais ses grandes et sympa- 
thiques facultés d'avocat se montrèrent surtout dans le 
procès de la Roncière oîi, ayant à lutter contre Berryer, 
il se montra, par sa prestesse, par sa vigueur, par des 
ressources infinies d'esprit et d'âme, digne de lutter contre 
un tel jouteur, qui- ne lui arracha qu'à grand peine l'ac- 
cusé. Il eût vaincu peut-être, si, au lieu de plaider pour 
M. de la Roncière, il eût plaidé pour mademoiselle Morell; 
car il a surtout le don des larmes, et son éloquence a de 
îa femme le charme, avec la langueur pénétrante : elle 
persuade, quand elle ne convainc pas. 

M. Chaix-d'Est-Ange est du petit nombre des avocats 
dont la parole peut s'imprimer. Ses plaidoyers recueiUis 
et Uvrés à la publicité par les soins d'un avocat, qui est 
aussi un maître en fait de style et de bien dire, M. Rousse, 
se font lire avec intérêt. 

Terminons cette rapide esquisse de l'éloquence politique 

2J 
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et judiciaire par le portrait d'un homme qui, avec quelques 
traits de M. Dupin, a pourtant une physionomie à lui et 
une éloquence vigoureuse sans être singulière. M. Du- 
faure a eu ce bonheur que, venu assez à temps pour con- 
naître les grands orateurs et les grands avocats, il a cepen- 
dant assez vécu pour leur survivre et s'élever par des 
succès soutenus et chaque jour plus éclatants, sinon 
peut-être au premier rang de la tribune et du barreau, du 
moins à un rang qui en est bien près. 

Longtemps avocat éminent, 1870 en a fait un ora- 
teur. Ce n'était pas son début, toutefois, dans la vie 
politique ; ministre sous la République de 1848, le 2 dé- 
cembre l'avait rendu au barreau. En reparaissant, en 1870, 
à l'Assemblée nationale, il révéla à la tribune de hautes qua- 
lités d'orateur, sachant d'ailleurs, là comme au palais, choisir 
ses causes. Esprit sensé, ferme, logique, souple pourtant 
et varié dans ses moyens, il joint à la puissance du rai- 
sonnement le piquant de l'ironie ; et par-dessus tout une 
franchise de langage et parfois une rudesse danubienne 
qui ajoutent à la persuasion, car il a pour lui ces mœurs 
oratoires qui disposent si favorablemcint une assemblée 
en faveur d'un orateur, quand cet orateur est en même 
temps un homme de bien. 

La Restauration violemment attaquée ne restait pas 
sans défenseur, et le barreau trouvait dans le parquet à 
qui parler. Au nombre de ces défenseurs de la justice, se 
place en première ligne un homme que Ton a fait bien 
effrayant, que l'on aurait bien voulu faire ridicule, mais 
qui resta toujours honorable et éloquent, M. Bellart. 

A côté de M. Bellart, digne démarchera leur tête, nom- 
mons quelques avocats généraux qui, calomniés alors par 
les pai'tis, ont droit à ui\e réhabilitation oratoire : M. de 
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Marchangy, égaré dans le roman, mais à la parole élo- 
quente et pure, au raisonnement serré ; intpitoyable et 
passionné logicien ; M. de Vatimesnil, talent vigoureux, 
âme ardente et généreuse, que la magistrature donna à 
l'Université, qui ne l'a point oublié. 

A côté de ces noms, évoquons les noms de quelques 
autres organes du ministère public, qui partagèrent la 
gloire de leur impopularité : M. Jacquinot-Pampelune, 
brillant avocat à ses débuts, plus tard procureur général, 
fidèle à son devoir et à ses convictions. 

Un souvenir aussi à M. de Vaufreland et à M. Béi*ard 
des Glajeux qui soutinrent avec talent et courage le rôle, 
périlleux, et alors plus'que jamaisingrat,du mini stère public. 

Il ne sera pas hors de propos de terminer cette esquisse 
de l'éloquence politique et judiciaire en disant quelques 
mots sur les auteurs qui en ont écrit l'histoire : MM. de 
Cormenin, M. 0. Pinard, M. Duvergier de Hauranne. 

M. de Cormenin a tracé d'un pinceau vif et coloré les 
portraits des orateurs politiquest Louable pour l'éclat du 
pinceau, il ne l'est pas toujours pour la fidélité du por- 
trait ; car il a souvent du même modèle tiré deux copies 
différentes: ce qui ôte beaucoup de leur prix à ces 
Études sur les orateurs parlementaires. M. 0. Pinard, 
en retraçant VHistoire du barreau de Paris, a dans 
ses peintures trouvé le relief en même temps que la 
ressemblance, et su mêler, dans une juste proportion, 
la louange à la justesse des observations. M. Duvergier 
de Hauranne a écrit, avec une modération, une impar- 
tialité que la vivacité de ses anciennes opinions politi- 
ques ne promettait pas, VHistoire du gouvernement par- 
lementaire en France y en tête de laquelle il a mis uno 
remarquable introduction. 



III. 



Éloquence de la chaire : MM l'abbé Frayssinous, — le P. de Ravi- 
gnan, — le P. Lacordaipe, — Mgr Dupanloup. 



L'éloquence religieuse fut plus favorisée, au commence- 
ment de l'Empire, que l'éloquence politique : elle put prendre 
la parole. Mais on ne la lui laissa pas longtemps. M. Tabbé 
Frayssinous avait, vers 1801, fait dans l'églisedes Carmes 
des catéchismes raisonnes. Cette exposition des vérités 
de la religion chrétienne ayant eu un grand succès, il y 
substitua la forme du discours : telle fut l'origine des con- 
férences qui, faites à Saint-Sulpice, fondèrent sa réputa- 
tion. La jeunesse des écoles et la haute société parisienne 
se pressaient, pour l'entendre, dans l'enceinte de cette 
église, devenue trop étroite pour les contenir. Le succès 
de ces instructions chrétiennes allait toujours croissant, 
quand survinrent les démêlés de Pie VII et de Napoléon, 
qui, en 1809, fit suspendre ces conférences, commencées 
en 1803. Au mois d'octobre 1814, M. Frayssinous les 
reprit; les Cent-Jours vinrent de nouveau les interrompre. 
En février 1816, l'orateur chrétien reparut dans la chaire 
de Saint-Sulpice. « Un orateur, l'abbé Frayssinous, 
semble être suscité par la Providence pour confondre l'in- 
crédulité, » disait l'abbé de Lamennais, au début d'un 
article dans le Conservateur^ répondant sans doute un 
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peu à la politesse de Tabbé Frayssinous, qui, dans une 
de ses conférences^ avait invité ses auditeurs à lire le 
premier volume de VEssai sur f indifférence en matière 
religieuse. Ces conférences, prôchées à deux époques 
différentes, eurent, avec un succès égal, un caractère 
différent. Quand, pour la première fois, M. Frayssinous 
prit la parole dans Saint-Sulpice, il y avait dans les 
âmes un sincère retour vers la religion, retour dont le Gé- 
nie du Christianisme étaitmoinsla cause que l'expression, 
et auquel cependant il aida. M. Frayssinous proAtait du 
succès de M. de Chateaubriand et de la disposition vraie des 
âmes; il n'en fut plus tout à fait ainsi à la reprise des con. 
férences. Je ne dis pas qu'aloi^s le sentiment qui ramenait 
dans SaintrSulpice la haute société et les écoles ne fût 
pas un sentiment désintéressé ; mais il ne le paraissait 
plus autant. La politique semblait se mêler à la religion, 
et s'en couvrir. Quoi qu'il en soit, l'orateur se retrouva le 
même ; son éloquence persuasive sut de nouveau charmer^ 
les esprits et toucher les cœurs. Enlevé ensuite à la 
prédication chrétienne par de hautes fonctions, l'abbé 
Frayssinous reparut dans la basilique de Saint-Denis et 
y. prononça l'oraison funèbre de Louis XVIII. Oï\ n'a pas 
oublié ce mouvement deTorateur qui, après avoir peint l'état 
de la France si désolée, si bouleversée au dedans par la 
Révolution, au dehors triomphante par les armes, s'é- 
criait: « Ainsi, pour notre malheureuse pairie, la gloire 
était partout, le bonheur nulle part. » 

En 1825, sur les instances de Louis XVIII, l'abbé Frays- 
sinous publia ses conférences sous le titre de Défense du 
Christianisme. C'est aussi une apologie comme le Génie 
du Christianisme, mais qui toutefois est bien loin de lui 
ressembler. M. de Chateaubriand s'adresse surtout à l'ima- 

20. 
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gination, M. Frayssinous à la raison. Logicien puissant, 
il prend corps à corps les doctrines anti-religieuses du 
dix-huilième siècle, et, pour les combattre, ne va cher- 
cher que dans la raison même ses arguments. Rien, en 
lui, d*impérieux d'ailleurs, rien d'imposé. C'est par une 
suite de preuves habilement enchaînées, par une déduc- 
tion forte, quoique naturelle, que M. Frayssinous amène 
insensiblement ses auditeurs à son sentiment. Le main* 
tien* grave et serein de l'orateur, la franchise de son 
accent, l'onction qui se répandait sur ses lèvres, toute 
son action oratoire, achevaient ce qu'avaient si bien 
commencé sa parole, sa science et sa modération chré- 
tienne. « 

L'abbé Frayssinous, nommé par Pie VII évêque d'Her- 
mopolis, commença ses fonctions épiscopales en donnant 
la tonsure à un jeune homme qui, nouveau saint Am- 
broise, allait passer de la magistrature à l'Eglise, du 
barreau à la chaire chrétienne, .c'était M. de Ravignan. 
Appelé par M. de Quélen à monter dans la chaire de 
Notre-Dame, M. de Ravignan y porta quelques-unes des 
habitudes de la ipagistrature. Son plan était dessiné, ar- 
rêté avec netteté et précision ; ses raisonnements serrés, 
ses déductions rigoureuses. Recueilli, calme, il portait 
sur ses traits amaigris et d'une rare distinction la trace 
de ses profondes et continuelles méditations. Son visage 
seul était déjà une impression sur l'auditoire. Cette pa- 
role, logique d'abord, nette et précise plutôt qu'élo- 
quente, s'animait peu à peu et arrivait à une touchante 
émotion. Peut-être alors, dans ses mouvements, rappe- 
lait-elle un peu l'ancien avocat général; mais le prédi- 
cateur chrétien reprenait bientôt le dessus, et les pieuses 
effusions de son langage laissaient dans l'âme de ses audi- 
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teurs, non le trait, mais cette disposition aux larmes, où 
Jérôme et Augustin voyaient le triomphe de la parole 
chrétienne. 

De cette éloquence, il ne nous reste rien. Aurait-elle 
résisté à l'épreuve de Timpression? On en peut douter. * 
Quoi qu'il en soit, le souvenir en est à conserver ; com- 
bien d'autres orateurs n'ont pas d'autre immortalité ! 

Quand M. de Ravignan descendit de la chaire de Notre- 
Dame, l'archevêque de Paris désigna, non sans qu'on lui 
fît un peu violence, pour le remplacer, un prédicateur 
qui, en province, avait déjà fait ses preuves, le P. Lacor- 
daire. 

M. Lacordair.e sortait aussi du barreau. Etudiant en droit 
d'abord à Dijon, avocat stagiaire à la cour royale de Paris, 
au mois de mai 1823, renonçant aux affaires contentieuses, 
il commençait à plaider et même avec succès, quand 
poussé d'un mouvement irrésistible, il entra au séminaire 
de Saint-Sulpice, comme élève de théologie ; il a lui- 
même expliqué ce changement. « A vingt-cinq ans, dit-il, 
une âm^ généreuse ne cherche. qu'à donner sa vie; elle 
ne demande au ciel et à la terre qu'une grande cause à 
servir par un grand dévouement ; l'amour y surabonde 
avec la force. » Il fut ordonné prêtre en 1827 ; mêlé 
d'abord à la rédaction de V Avenir et aux débats que ce 
journal eut avec la cour de Rome, M. Lacordaire se soumit 
à la décision pontificale qui désapprouvait la publication de 
ï Avenir^ et se sépara de l'abbé de Lamennais, qui avait 
pourtant été pour beaucoup dans sa conversion. 

Il cherchait encore sa voie, quand, en 1834, il fît 
des conférences au collège Stanislas. Ce fut le succès 
qu'elles y obtinrent qui l'avait signalé au choix de l'ar- 
chevêque de Paris, M. de Quelen qui, l'année suivante, 
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lui ouvrit la chaire de Notre-Dame. Ces conférences 
étaient particulièrement destinées aux hommes, comme 
Pavaient été celles de M. de Ravignan, et il y fit entendre 
une éloquence nouvelle qu'il a lui-même essc^yé de caracté- 
riser. < L'Eglise, a- t-il dit, dans les temps de mélange 
et de confusion, appelle à son secours une parole qu'il 
serait difïicile de définir par des caractères constants, à 
cause de la variété des erreurs qu'elle doit combattre et 
des âmes qu'elle veut convaincre, mais qu'on peut appeler 
la prédication extérieure ou apostolique. L'antique serpent 
de Terreur change de couleur au soleil de chaque siècle; 
aussi, tandis que la prédication de mœurs ne subit ^uère 
que les variétés du style, il faut que la prédication 
d'enseignement et de controverse, souple autant que 
l'ignorance, subtile autant que l'erreur, imite leur puis- 
sante versatilité, et les pousse, avec des armes sans 
cesse renouvelées, dans les bras de l'immuable vérité. » 
Cette éloquence, au milieu des variétés qu'elle annonce, 
aura cependant un caractère dominant: elle sera surtout 
historique. . . 

Après deux années de succès dans la chaire de Noire- 
Dame, M. Lacordaire partit pour Rome; il en revint domi- 
nicain, et chef de l'ordre ressuscité. Sous son nouvel 
habit, il vint d'abord prêcher à Metz, et excita un grand 
enthousiasme dans la jeunesse militaire. Metz avait aussi 
été un des théâtres brillants de la jeunesse de Bossuet. 
Pour M. Lacordaire, la curiosité n'était peut-être pas 
étrangère au succès: la robe blanche du dominicain 
était une nouveauté et d'ailleurs semblait inspirer et 
excuser les hardiesses du nouveau prédicateur. Lyon, 
Grenoble, Nancy le virent et l'admirèrent successivement. 

Un moment égaré, après la révolution de février 1848, 
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dans rAssemblée constituante, comme plus tard à TAca- 
démie, M. Lacordaire refit ses conférences à Notre-Dame, 
où il s'essaya dans rhomélie, et se chargea du prône à la 
petite église des Carmes à Paris. 

« Dieu nous avait préparé à cette tâche, disait-il un jour, 
en permettant que nous vécussions d'assez longues années 
dans Toubli de son amour, emporté sur ces mêmes voies 
qu'il nous destinait à reprendre un jour dans un sens 
opposé; en sorte qu'il ne nous a fallu pour parler comme 
nous l'avons fait qu'un peu de mémoire et d'oreille, et 
que nous tenir dans le lointain de nous-même, en unisson 
avec un siècle dont nous avons tout aimé. » Ce fut en effet 
là sa prise sur la jeunesse et sur les hommes de tout 
âge et de toutes conditions qui se pressaient autour de sa 
chaire. Son éloquence nouvelle et un peu romantique 
ajoutait à sa puissance, et la hardiesse de sa parole à 
l'enthousiasme. Ses doctrines, je ne dirai pas socialistes, 
mais hardiment chrétiennes, y aidaient également. Quant 
au fond même de sa prédication, le fond historique, 
« pour qui , dit M. Sainte-Beuve , lit de sang-froid 
ses conférences sur l'Eglise et sur sa constitution, sur 
son infaillibilité, etc., l'argumentation souvent est faible, 
la logique en paraît pleine de lacunes. M. Lacordaire 
franchit les intervalles plus qu'il ne les comble. Souvent 
l'orateur joue sur les mots ; il se crée des définitions, et 
en conclut ensuite ce qui serait précisément à prouver ; il 
se paye de comparaisons pittoresques et d'abstractions 
subtiles. Il se compose une histoire à vue de pays, à vol 
d'oiseau, comme le pourrait faire l'œil de la Providence. 
Son imagination trop forte rapproche des faits qui diffèrent, 
que mille circonstances séparent et distinguent. Voilà ses 
défauts; mais qu'importe à l'orateur qui croit, si, moyen- 
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nant ce procédé même, son auditoire le saisit mieux et lui 
accorde davantage, si lui-même il sent que la parole entre 
et pénètre? » 

Elle pénétrait en effet, et profondément ; M. Lacor- 
daire avait de Torateur le geste, l'action et la flamme. 
Ce qui, à la lecture, peut paraître en effet brusque et forcé, 
à Tentendre était vif, entraînant, se suivait et s'enchaî- 
nait. 

Mgr Dupanloup n'a pas eu un renom de prédicateur 
égal à celui de MM. Frayssinous, de Ravignan, Lacordaire^ 
bien qu'il ait prêehé, à Paris, avec succès ; mais il a touché 
à toutes les éloquences, et y a excellé. Professeur d'élo- 
quence sacrée à la Sorbonne, il a vu des flots d'auditeurs 
accourir à son cours, où il les retenait par une parole 
vive, éclatante, des mouvements pathétiques, une action 
oratoire excessive quelquefois, et des hardiesses qui, non 
toujours approuvées par l'auditoire, ne lui déplaisaient pas 
pourtant. Evêque d'Orléans, il prononça, à l'occasion de 
la statue de Jeanne d'Arc érigée à Orléans, un pané- 
gyrique des plus remarquables; enfin, député, il a su, 
dans les questions qui intéressaient l'éducation otla religion, 
se faire écouter toujours et quelquefois triompher par 
l'élévation de ses sentiments. Son zèle d'évêque, son pa- 
triotisme de bon et grand citoyen, son ardeur se por- 
tent partout oîi il y a un droit à défendre. Avant de com- 
battre à la tribune pour la papauté, il a combattu pour 
elle la plume à la main ; on sait avec quelle ardeur il a 
défendu la Souveraineté temporelle du Pape. Polémiste 
habile, il a le mot incisif, le trait prompt et acéré, la 
riposte vive et directe; il a en lui, avec le zèle de la foi, 
la verve du journaliste. 

Orateur, M. Dupanloup est en même temps un écrivain 
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très-distingué, un ami des hautes et fortes études. Suc- 
cesseur de M. Tissot à TAcadémie française, il a, daçis 
son discours de réception, fait un éloquent éloge des 
lettres, et dans son livre sur T Education, dans ses Lettres 
sur l'éducation particulière, il a montré un grand sens, 
une sagesse pratique remarquable, et donné d'excellents 
conseils. 

En considérant dans son ensemble cette éloquence 
chrétienne au dix-neuvième siècle, on voit que, sans s'éle- 
ver à la hauteur de Téloquence du dix-septième siècle, 
elle est cependant supérieure à celle du dix-huitième : elle 
prêche plus catholiquement; elle se rapproche davantage 
de l'Écriture et des Pères ; les considérations qu'elle dé- 
veloppe sont des considérations chrétiennes et non mo- 
rales, comme dans l'abbé F^oulle et Pabbé de Boismont. 



IV. 



Les quatre époques comparées. — Résumé et caractère de la litté- 
rature française au dix-neuvième siècle. 



Dans la littérature du premier Empire, il y a une dis- 
tinction à faire entre ce qui ne relève pas de lui et ce 
qui lui appartient; entre la nouvelle école représentée 
par M. de Chateaubriand et madame de Staël, et l'école 
de la tradition, beaucoup moins brillante que la première, 
mais plus honorable et plus distinguée qu'on n'est accou- 
tumé de le dire. Mais si, en dehors des deux grands 
noms que nous avons réservés, TEmpire ne compte pas 
d'illustrations particulières, faut-il le lui imputer à tort ? 
Non, assurément : TËmpire a fait tout ce qu'il pouvait pour 
susciter des talents; il n'a épargné ni les honneurs, ni les 
récompenses. S'il n'a pas réussi, c'est que le génie ne se 
décrète pas. 

La Restauration fut plus heureuse ; les écrivains y 
naissent et s'y pressent en foule : défenseurs éloquents 
du passé, ou amis généreux des institutions nouvelles, 
orateurs et poètes, encouragés par un prince, homme 
d'esprit et de goût, et dont le nom, selon l'heureuse ex- 
pression de M. Yillemain, grandira dans la postérité. 
Ainsi par la protection bienveillante du monarque et sa 
sympathie éclairée, par l'influence féconde surtout de la 
liberté qui avait manqué à l'Empire, par la prospérité gé- 
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nérale, la Restauration est restée une grande époque lit- 
téraire. Sous ce rapport du moins, la réhabilitation a été 
complète. < Tout ce qui nous a le mieux, depuis un siècle, 
éclairés, dirigés et charmés, appartient à la Restauration. 
Tout ce qu*il y a maintenant encore parmi nous de plus 
vîvace et de plus illustre vient de la Restauration. 
En parlant ainsi, j'essaye seulement d'exprimer le 
sentiment que j'en ai gardé par les réminiscences de ma 
jeunesse *.». Et un autre: « Je me reportais avec une 
secrète émotion à ces années de poétique renaissance qui 
furent l'honneur de la Restauration, et; pour ainsi dire, 
le printemps dusiècle. Malgré tant de promesses avortées, 
malgré tant d'espoir et de rêves déçus, je retrouvais dans 
ma mémoire le spectacle charmant des lettres ressusci- 
tées ; je voyais passer dans les vives clartés du matin tout 
le cortégedes enchanteurs et des maîtres de notre jeunesse. 
Belles années que le siècle n'a pas revues depuis, qu'il 
ne reverra pas ! Beaucoup de ceux qui les ont traversées 
en conservent jusqu'au déclin de l'âge un lumineux re- 
flet : il en reste encore des couchers de* soleil d'une 
splendeur incomparable 2, » Enfin, un jeune écrivain, 
ému à ces paroles, s'écrie à son tour : « Il y a de l'écho à 
l'Académie française, lorsqu'on parle de la Restauration ! 
Il y a aussi de l'écho dans le public, car la Restauration a 
été, malgré ses erreurs et ses fautes, un beau temps pour 
la liberté. Age de confiance et d'espérance ! Les jeunes 
gens étaient plus jeunes qu'aujourd'hui ! Les cœurs étaient 
vaillants et généreux, la vie avait un but et l'on se croyait 
à la veille de l'atteindre. Pourquoi l'a-t-on si tristement 

1 X. Marinier, réponse à M. de VieKCasiel. 
* Jules Sandcau, réponse à M. de Loménie. 
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manqué ? Que nos grands-pères soient indulgents pour 
nous ; ils nous le doivent bien *. » 

Le gouvernement de Juillet ne présente pas un tel éclat, 
une telle fécondité littéraire ; il ne fut pas sans gloire ce- 
pendant. La littérature y vécut, pour ainsi dire, et s'anima 
du mouvement qu'elle avait reçu de la Restauration ; les 
maîtres passèrent aux affaires, mais ils fuirent remplacés 
par des disciples dignes d'eux. D'ailleurs la royauté de 
Juillet, bien qu'elle fût une royauté bourgeoise, était en- 
core amie des lettres. 

Le second Empire n'a guère à réclamer, de son fait, eu 
littérature ; à part même ce regain brillant qui lui vint de 
la Restauration^ ce qui édôt sous lui ne lui appartient 
réellement pas. Il penchait phis vers les sciences que 
vers les lettres. Les lettres pourtant ne furent pas 
alors inactives ; si elles ne présentent pas de grands 
noms, elles offrent, nous l'avons vu, en philosophie, 
en histoire, en critique surtout, des travaux remarquables ; 
et ce temps peut particulièrement revendiquer M* Sainte- 
Beuve. 

# 

Voilà la part de chaque époque dans l'œuvre commune \ 
cette œuvre elle-même qu'a-t-elle été ? Pour s'en bien 
rendre compte, il est à propos de jeter un regard rétro- 
spectif sur ce que le dix-neuvième siècle avait reçu du 
siècle qui l'a précédé. 

Le dix-huitième siècle, nous l'avons montré^ nous avait 
légué, en philosophie, la sensation ; en politique, le Con'- 
irai social; en histoirot l'esprit de système et de préven- 
tion ; en critique, une fidélité excessive à la tradition 
classique, ou des recherches malheureuses sur le beau. 

i Francis Charmes, DébMtSj ^ novembre 1873. 
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Le dix-neuvième siècle a réagi contre ces diverses ten- 
dances. En philosophie, il a désavoué Condillac et surtout 
ses disciples ; il est revenu de Tidéologie au spiritua- 
lisme ; en politique, du Contrat social k T Esprit ^eslois^ 
de 93 à 89. 

Il a, en histoire, redressé les erreurs de Mably et les 
préventions de Gibbon contre le christianisme ; et, sur le 
terrain ainsi déblayé et préparé, il a élevé d'impérissables 
moniiments. 

En critique, il n'a pas été moins novateur et moins 
heureux. M. Cousin^ reprenant, à sa source, la théorie 
platonicienne du beau et la dégageant de l'élément étran- 
ger qu'y avaient mêlé Diderot et ses disciples, lui a ren- 
du sa pureté et sa grandeur primitives. M. Yillemain a 
fait de Thistoire littéraire une histoire nouvelle où le gé- 
nie d'un peuple se trouve expliqué par ses mœurs et ses 
institutions. 

Ainsi « histoire philosophique, raisonnée et savante ; 
critique littéraire sous toutes ses formes et sous celles 
même qui simulaient l'originalité et jouaient la création ; 
l'intelligence impartiale et presque passionnée des âges 
précédents ; une curiosité expansive et sympathique -vers 
toute noble source, vers toute belle forme contempo- 
raine étrangère *, » tel a été, en notre siècle, le caractère 
des œuvres en prose. 

La poésie n'a rien à lui envier. Sans doute le roman- 
tisme n'a pas été trouvé fidèle à toutes ses promesses, e.t 
dix ans ne s'étaient pas passés, que M. Sainte-Beuve en 
désespérait ; mais il n'en a pas moins été un regeunisse- 

« Sainte-Beuve, ouverture du cours de littérature, à Liège, en 
1848. 



864 IJL LITTÉRATURE FRANÇAISE 

ment, un épanouissement plein de fraîcheur et d'éclat. 
S'il a échoué dans sa réforme dramatique, il a créé une 
poésie lyrique qui lui survivra ; à côté et, pourquoi ne 
le dirai-ge pas? au-dessus de M. Victor Hugo, il y a M. de 
Lamartine, « descendu, a dit M. Sainte-Beuve, uu matin 
on ne sait d*où » ; et comme couronnement à cette double 
et brillante floraison de la poésie et de la prose, ou plutôt, 
comme leur sève secrète et puissante, réloquence politique 
se développait avec un éclat, une* variété, une grandeur 
incomparables. 

Non-seulement la poésie et la prose ont brillé tfun 
nouvel et vif éclat, mais la langue elle-même s*est singu- 
lièrement enrichie. Nous avons vu quelles avaient été 
en poésie ses ressources nouvelles et ses magnificences ; 
en prose elle n'a pas de moindres hardiesses et de moin- 
dres bonnes fortunes ; V. Hugo, comme Lamartine, 
l'ont assouplie, étendue sans la briser et la corrompre. 
D'autres causes ont contribué à sa rénovation : « Les 
mœurs nouvelles, les relations plus fréquentes avec les 
peuples étrangers, soit par le fait de guerres longues 
et nombreuses, soit par la facilité et la fréquence des 
voyages, le développement extraordinaire . de la science 
et de l'industrie, ont introduit une abondance de tours, 
une foule de mots jusque-là ignorés *.» Elle s'est affran- 
chie, sans révolte, de la tradition classique, et en a retenu 
le bon goût, sinon la sobriété. Ce renouvellement toute- 
fois n'a pas été sans quelque péril; où les maîtres ont mis 
la force, le coloris, la grâce, les disciples ont mis l'exa- 
gération, l'enluminure et la mollesse. La presse a beau- 
coup contribué aussi à la dénaturer: elle ne se refuse pas 

< Histoire abrégée de la langue et de la littérature françaises, par 
M. Auguste Noël. 
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les néologismes et, quelquefois,. les barbarismes ; elle a un 
vocabulaire à part, et qui est rarement celui de TAcadé- 
mie ; quoi qu'il en soit, il y a eu, dans la langue, une réno- 
vation heureuse et féconde. 

Voilà la littérature française au dix-neuvième siècle. 
Cette médaille brillante a bien toutefois son revers. La 
philosophie ne s'est pas toujours tenue sur ces hauteurs 
sereines où elle était remontée : du spirituahsme, elle 
est quelquefois, en ces derniers temps, redescendue au 
panthéisme. 

L'histoire, elle aussi, a oublié sa première imparlialité. 
Si élevée d'abord, elle est devenue parfois un pamphlet, 
un acte d'accusation, une arme de parti. 

Le roman a plutôt corrompu que peint la société. 

La critique à tourné insensiblement à la physiologie. 

La poésie elle-même, trop occupée de la forme, y asa- 
criQé la pensée. Elle s'est faite alexandrino et païenne ; 
elle s'est abaissée vers la terre, au lieu de s'élever vers le 
ciel ; elle a teint ses ailes des couleurs décevantes, mais 
mortelles, du panthéisme. 

Ce sont là des tendances regrettables sans doute, mais 
qui ne peuvent rien enlever de leur grandeur à tant de 
monuments nouveaux et durables qu'a élevés la liltéra- 
ture du dix-neuvième siècle, en poésie, en philosophie, en 
histoire, dans la critique et dans l'éloquence, et qui feront 
de ce siècle une époque mémorable dans les annales de 
Tesprit humain. Assurément le siècle qui présente, dans 
les œuvres de l'imagination. Chateaubriand et madame 
de Staël ; en poésie, Delille, Lamartine, V.Hugo, Alfred 
de Vigny et Alfred de Musset ; en philosophie, Royer- 
CoUard, Maine de Biran, Laromiguière, V. Cousin, Jouf- 
froy; et à côté d'eux, quoique difPèirents de genre, 

31. 



366 LA LITTÂRATURIB FRANÇAISE 

Bonald, de Maistre, Ballanche, Lamennais, ^oxxbi 
en histoire, Thiers et Guizot, Augustin Thierry et Mie 
let ; dans le roman, Balzac et G. Sand ; en critique^ ^ 
lemain et Sainte-Beuve ; dans l'éloquence, d© Ser 
Berryer, Guizot et Thiers; dans le* sciences, Guvi 
Laplace et Fourier; et qui, derrière cette première etfo 
ligne, montre, réserve brillante, beaucoup d'autre$ noi 
qui sufTiraient à Thonneur d'une littératm*e, ce siècle- 
est et restera un grand siècle. 
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